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Nello Aiello
Una cartolina firmata Ceronetti

Da La Repubblica, 7 giugno 2000
LA MOSTRA "Dalla Buca del Tempo - La Cartolina racconta" s'inaugura stasera alle
18, a Roma, nella Casa delle Letterature in piazza dell'Orologio, 3. Saranno esposte le
cartoline illustrate d'epoca provenienti dalla sezione figurativa del fondo Guido
Ceronetti, conservato negli Archivi della Biblioteca Cantonale di Lugano. Il progetto
della mostra, che resterà aperta fino al 27 giugno, è di Maria Ida Gaeta. Allestimento di
Lucia Pierantozzi.
Ha collaborato Giosetta Fioroni. Sempre stasera andranno in scena, con il titolo "Le
parole servono purché poco chiare", alcune letture teatrali da testi di Ceronetti.

Odiatore del telefono (per non parlare del suo diminutivo) lo scrit-
tore Guido Ceronetti è un infaticabile mittente di cartoline illustra-
te. Le trasforma in messaggi letterari, per la scelta preziosa e allusiva
che fa delle immagini, per le frasi che ci scrive dietro.
Le compone, queste ultime, con una scrittura uniforme, da graffito,
che si direbbe più adatta a una pergamena che a qualcosa di
affrancabile. Era facile supporre che, oltre a distribuirle agli amici, le
cartoline Ceronetti le custodisse in proprio a mucchi, golosamente.
Anche se lo scrittore respinge ogni accusa di nutrire "fissazioni
collezionistiche", la mostra che si apre stasera alla Casa delle Lettera-
ture di Roma, intitolata Dalla Buca del Tempo - La Cartolina Rac-
conta, e che si compone di circa ottocento esemplari da lui raccolti,
impedisce ai visitatori di pensare a qualcosa di diverso da una colle-
zione. Addirittura a una super-collezione, come soltanto un arci-
appassionato può concepire, ordinare, esibire.
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Accanto a ciascuno o quasi dei "pezzi" che lo scrittore ha personal-
mente impaginato in centoquarantotto pannelli, figurano un com-
mento in prosa e in versi, un epigramma autografo, una citazione
dotta, un titolo disegnato, un collage floreale di inedita invenzione
o un francobollo di personalissima emissione. E, a questo punto,
quell'invettiva che percorre, insistente, il testo ceronettiano pubbli-
cato nel catalogo - "Non mi scambino per un collezionista di Car-
toline!" - apparirà definitivamente una civetteria d'autore.
Non sarà certo la sola.
Prima di mettere piede in queste sale romane si poteva sospettare
che il "ceronettismo" non si esaurisse in quell' insieme di pagine
edite e inedite che uno scrittore "qualsiasi" suole lasciare ai posteri
come testimonianza di sé. Ora il sospetto risulta confermato.
Un estratto delle passioni, delle ossessioni o dei gusti che domina-
no Ceronetti basta ad animare una mostra: a pochi professionisti
della parola è consentito. Non a caso, consegnando il suo archivio
alla Biblioteca cantonale di Lugano - da lì, e da una precedente
mostra allestita proprio nella capitale ticinese, proviene il materiale
esposto a Roma - lo stesso Ceronetti l'ha definito "un Fondo senza
fondo". Da una quarantina d'anni in qua, in tanti articoli, volumi
di prose, raccolte di poesie e traduzioni, Ceronetti ribadisce un pro-
prio autoritratto che non sembra contemplare varianti.
Vi si scorge un torinese dai gusti balzani. Un esperto praticante di
diete rigorosamente igieniche. Un nemico della folla. Un misantro-
po mancato (per troppo amore delle donne). Un polemico
fustigatore di riti mondani e cerimoniali politici. Un avversario del-
la tecnologia inquinante e distruttiva. Un umanista raffinato. Un
laico con venature di tradizionalismo teologico. Un letterato colto
e poliglotta fino alla minuzia e alla bizzarria. Un assiduo collabora-
tore di giornali. Un pessimista ai limiti del catastrofismo. Ma al di
sotto di tutto questo, circola una linfa che ogni volta sorprende: la
nostalgia. La si direbbe un rimpianto, bonariamente ironico, per
personaggi, immagini e situazioni che un uomo della sua generazio-
ne - classe 1927, per la precisione - non può aver nemmeno intravi-
sto "in natura".
Si tratta infatti di una nostalgia tutta di testa. Letteraria, ma non
per questo meno tenace. E' un secondo Ceronetti, l'altra faccia del
denigratore del suo tempo e del profeta infausto. Sembra di scor-
gervi qualcosa di inaudito: il sorriso di Cassandra.
E' questo Ceronetti-due che esordisce stasera a Roma. Le sue carto-
line illustrate sonoanch'esse marionette. Si rifanno alla stessa vena
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dalla quale è nato il Teatrino dei Sensibili.
Risalgono, come quello, a un'epoca immaginaria. Affondano nella
"buca del tempo", al pari di quei vecchi dischi di musica naïve che
lo scrittore suonava al grammofono durante certe recite casalinghe,
in una vecchia casa che abitava ad Albano Laziale con la sua prima
moglie Erica. Come certe tisane (con rinforzo di biscotti patriarca-
li: i crumiri di Casale) che venivano offerte ai primi spettatori del
suo teatro. Non sono da considerare "oggetti inerti", le cartoline
illustrate. "Respirano". Sono altrettanti Pupi affidati alle Poste, pur-
troppo non più Regie. E' il caso di concludere che Ceronetti ha
stabilito un termine preciso al suo stesso odio per il Moderno, vie-
tandosi di colpire, a ritroso, la Belle Epoque, anzi idealizzandola?
Le sue cartoline - testimoni di trent'anni e più di ricerche lungo
Fiere di paese e fra sdruciti gestori di bancarelle - rispondono di sì.
Ed eccole celebrare il treno (preferibilmente inglese), la bicicletta
senza cambio, l'ufficio postale con l'impiegata dalle mezze maniche,
il cinema muto con annesse "divine", la Parigi aux anciens parapets,
il colonialismo delle origini, un Oriente congelato nei suoi riti; la
Grande Guerra, infine, l'ultima umana nella sua disumanità, la sola
ancora raccontabile.
Una mostra così può diventare un monumento eretto in onore di
Santo Ieri: a patto che ci sia uno scrittore "vivo vegeto e vegetaria-
no" (sono parole di Diana Rüesch, conservatrice dell'archivio
Ceronetti a Lugano) a fare da regista. Regista, sì. Non chiamatelo
collezionista. Se raccoglie vecchie cartoline - si confida - è "solo per
amore di tempo perduto e di poesia".


