
1

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Zapping

Dana Horakova-Eva Karcher
Enzesberger: il computer non è bravo come me

Da La Repubblica, 3 luglio 2000

All'ultimo festival intitolato "Lirica sul fiume Lech" lo scrittore ha presentato la sua
macchina per fare poesie. Una provocazione costata duecentomila marchi che natural-
mente ha suscitatomolte critiche.

Berlino
All'ultimo grande festival-happening di poesia in Germania, "Lirica
sul fiume Lech", svoltosi a Landsberg durante l'ultimo weekend, Hans
Magnus Enzensberger ha presentato un "poesie-Automat", un com-
puter programmato per scrivere versi. Da questa provocazione parte
l'intervista che abbiamo realizzato con lui sul futuro della lirica.
La musica di consumo moderna ricorda sempre più spesso il
dadaismo, in particolare per lo stile (pensiamo al rap, al rave, alla
canzone-nonsense). In alternativa a questa specie di inebriamento
dadaista cosa può offrire la poesia?
"La poesia non è un movimento di massa. Perché mai milioni di
persone dovrebbero leggere per forza Paul Celan? Non lo ritengo
obbligatorio. E poi viviamo in una società pluralistica, ognuno sce-
glie ciò che preferisce. In questo contesto però si può riflettere su
un'epoca di semi-valori a corto termine. Nel mondo contempora-
neo si può essere famosi e poi non esserlo più dopo mezz'ora. In
Germania è da poco finita la trasmissione tv "Il grande fratello". Tra
un anno, chi mai si ricorderà più dei partecipanti?"
In questo contesto lei ha costruito una macchina per far poesie, che
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sembra un pannello arrivi e partenze di un aeroporto e può stampa-
re una poesia bella e pronta ogni trenta secondi al comando di un
pulsante. E' questa la sua reazione allo stato intellettuale del mondo
d'oggi?
"No. Voglio solo fare intrattenimento. Il mio motto è: chi non sa
far poesia meglio di una macchina, deve lasciar perdere".
Quanto è bravo a poetare il suo macchinario?
"In realtà mi aspettavo che la macchina avrebbe prodotto poesie
anonime. Con sorpresa ho invece constatato - e non so se debba
risentirmi e arrabbiarmi per questo o invece rallegrarmene - che tutti
i suoi versi hanno qualcosa di enzensbergeriano. Evidentemente qual-
cosa della personalità di chi elabora il programma del computer si
trasferisce nel software e quindi nell'operato del computer stesso".
Il computer ha assimilato il suo stile?
"No, non è ancora così bravo come me".
Ma in Europa c'è una lunga tradizione di tentativi per costruire mac-
chine pensanti. Dal giocatore di scacchi automatico del XVIII secolo,
fino alle prime anatre-giocattolo capaci di nuotare e starnazzare, è
lunga la lista di oggetti metallici che affascinano perché provano come
si possa padroneggiare la tecnica della combinazione di azioni mecca-
niche, e così fanno dell'uomo programmatore il signore della realtà.
Diventare signore della realtà è la sua ambizione?
"Non posso davvero avere un'ambizione simile. Programmare non
significa dominare, Ma non posso escludere che la macchina, nella
sua infinita molteplicità, non finisca un giorno per sfornare una
poesia non completamente pulita".
Molti dicono che il suo Poesie-Automat è una stupidaggine...
"Se qualcuno ha una concezione enfatica e sacrale della Poesia, è
chiaro che per lui una macchina del genere è un sacrilegio. Simili
reazioni rispettano la tradizione tedesca in materia".
A chi appartengono i versi del suo computer? Chi ne detiene i dirit-
ti d'autore?
"Nessuno. Sono liberi. Ognuno può disporre privatamente a piace-
re e secondo il suo umore della poesia che appare sul tabellone del
computer. Del resto la lingua che usiamo non appartiene mica agli
scrittori, e gli scrittori non sono nulla di più che macchine per po-
etare dotate di coscienza".
Il suo Poesie-Automat vale circa duecentomila marchi, vero?
"Per questo ci sono voluti vent'anni per realizzarlo, e la fatica mi è
costata tre mesi di parziale pazzia. Ma non mi diverte mendicare".
I soldi per finanziarne la costruzione sono venuti essenzialmente da
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aziende private. Si può immaginare di ricompensare i suoi sponsor
dedicando loro dei componimenti lirici?
"In tempi passati era norma quotidiana che un autore ringraziasse il
sovrano che gli concedeva un appannaggio fisso o una pensione con
una poesia per il compleanno reale. Goethe scrisse molti componi-
menti poetici di questo genere. Ma oggi non è più necessario".
Lei ha anche un'attività editoriale, e sa quindi che scrivere e pubbli-
care liriche non è redditizio. Non ritiene che difronte alla decadenza
della lingua in tempi di tv onnipotente lo Stato dovrebbe sentirsi
in dovere di sovvenzionare gli editori che pubblicano poesie?
"Non mi sembra davvero un'idea degna d'essere presa in considera-
zione. La letteratura è a buon mercato, specie la poesia. Cosa mi
serve per comporre liriche? Carta e penna. Chi si vuol dedicare alla
poesia non può aspettarsi di diventare ricco grazie a lei. Chi vuol far
soldi diventi banchiere".
Ma pensa che la poesia possa arrestare il processo di impoverimento
della lingua?
"Io non vedo nessun generale impoverimento della lingua. Certo,
attorno a noi c'è una quantità enorme di idiozia. Come l'idiozia
degli specialisti, che vediamo con la pubblicità e in televisione. E'
gente che non ha padronanza corretta del tedesco, proprio come i
guru della Borsa con i loro torrenti di parole. E' gente che non
conosce neanche l'inglese, o al massimo sa usare l'inglese a livello di
airport english, di informazioni da aeroporto".
Non servirebbe imporre a ogni studente di comporre una poesia alla
settimana per porre confini all'idiozia dilagante?
"Al contrario! Il solo obbligo di imparare a memoria e di commentare
le poesie alle interrogazioni orali spinge gli studenti a odiare la poesia".
Non si sente in dovere di fare di più per la poesia, di dedicarle più
impegno pubblico come fa Marcel Reich-Ranicki con le sue apparizio-
ni in tv per la prosa?
"Io non sono uno di quelli che ha preso l'abitudine di andare in tv e
mostrarsi ai talk-show! In tv conta solo che cravatta indossi, come ridi.
Si dà importanza a tutto fuorché alle parole pronunciate. E poi le tele-
camere mi sembrano troppo indiscrete".
In America, dove la lirica sta attraversando un boom, c'è un canale
pubblico che conclude il telegiornale con una poesia. Non dovremmo
fare lo stesso in Germania con le notizie delle nostre reti pubbliche?
"No, da noi sono terribilmente vili. Hanno troppa paura dell'indice
d'ascolto, non avrebbero mai il coraggio di farlo. Ma questa man-
canza di coraggio è sintomatica e tipica di tutto il nostro paese, la
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Germania. La Germania non è un paese coraggioso...e poi le grandi
aziende mediatiche - tv o grandi case editrici - sono guidate da anal-
fabeti".
Insomma, la poesia resta un privilegio dell'élite?
"Questo è un classico pregiudizio. Purtroppo i poeti si ghettizzano
da soli e non elaborano mai nuove strategie per cercare veicoli dei
loro messaggi. Ma non ho nulla contro questa ghettizzazione. Dico
solo: la poesia può essere elitaria, ma non è opportuno che lo sia
solo e sempre".
I poeti non dovrebbero affrontare più spesso gli attuali problemi
politici per trovare maggior ascolto?
"No! Non m'importa nulla se le pensioni debbano salire o calare di
uno o mezzo punto percentuale. Polemiche sul welfare, conflitti
sindacali: non è roba da poeti".
Eppure lei negli anni Settanta scrisse una poesia contro l'aumento
delle bollette telefoniche...
"Ho anche scritto poesie sulla matematica, Non può esistere, certo,
una poesia o una letteratura completamente avulsa dalla politica, o
dal sesso, o dalla natura. La poesia è un animale onnivoro".
Qual'è l'essenza della lirica?
"Questa domanda mi sta troppo grande, è di una taglia superiore
alla mia. Avreste dovuto chiederlo a Heidegger".


