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La séparation achevée

« Et sans doute notre temps... préfeve Pimage a ln chose, la copie a Poviginal,
la représentation o ln véalite, Papparence a Pétrve... Ce qui est sacré pour lui,
ce west que Villusion, mais ce qui est profame, c’est la vérité. Mieux, le sacré
grandit u ses yeux a mesurve que décroit ln vérite et que Pillusion croit, si bien
que le comble de Villusion est aussi pour lui le comble du sacré. »

Feuerbach (Preface a la denxieme édition de LEssence du christianisme)

1

Toute la vie des sociétés dans lesquelles regnent les conditions mod-
ernes de production s’annonce comme une immense accumulation de
spectacles. Tout ce qui ¢tait directement vécu s’est ¢loigné dans une
représentation.

2

Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie fusion-
nent dans un cours commun, ou I'unité de cette vie ne peut plus étre
rétablie. La réalité considérée partiellement se déploie dans sa propre
unité générale en tant que pseudo-monde a part, objet de la seule
contemplation. La spécialisation des images du monde se retrouve,
accomplie, dans le monde de 'image autonomisé, ol le mensonger s’est
menti a lui méme. Le spectacle en général, comme inversion concrete
de la vie, est le mouvement autonome du non-vivant.

3

Le spectacle se représente a la fois comme la société méme, comme une
partie de la société, et comme instrument d’unification. En tant que
partie de la société, il est expressément le secteur qui concentre tout
regard et toute conscience. Du fait méme que ce secteur est séparé, il
est le lieu du regard abusé et de la fausse conscience ; et 'unification
quil accomplit n’est rien d’autre qu’un langage officiel de la séparation
généralisée.

4
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Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social
entre des personnes, médiatisé par des images.

5

Le spectacle ne peut étre compris comme I'abus d’un mode de la vision,
le produit des techniques de diffusion massive des images. Il est bien
plutot une Weltanschauung devenue effective, matériellement traduite.
C’est une vision du monde qui s’est objectivée.

6

Le spectacle, compris dans sa totalité, est a la fois le résultat et le
projet du mode de production existant. Il n’est pas un supplément au
monde réel, sa décoration surajoutée. Il est le coeur de I'irréalisme de
la société réelle. Sous toute ses formes particulicres, information ou
propagande, publicité ou consommation directe de divertissements, le
spectacle constitue le modele présent de la vie socialement dominante.
11 est Paffirmation omniprésente du choix déja fait dans la production,
et sa consommation corollaire. Forme et contenu du spectacle sont
identiquement la justification totale des conditions et des fins du sys-
teme existant. Le spectacle est aussi la présence permanente de cette
justification, en tant qu’occupation de la part principale du temps vécu
hors de la production moderne.

7

La séparation fait elle-méme partie de 'unité du monde, de la praxis so-
ciale globale qui s’est scindée en réalité et en image. La pratique sociale,
devant laquelle se pose le spectacle autonome, est ausst la totalité réelle
qui contient le spectacle. Mais la scission dans cette totalité la mutile
au point de faire apparaltre le spectacle comme son but. Le langage
spectaculalre est constitué par des signes de la production régnante, qui
sont en méme temps la finalité dernicre de cette production.

8

On ne peut opposer abstraitement le spectacle et Pactivité sociale effec-
tive ; ce dédoublement est lui-méme dédoublé. Le spectacle qui inverse
le réel est effectivement produit. En méme temps la réalité vécue est
matériellement envahie par la contemplation du spectacle, et reprend
en elle-méme Pordre spectaculaire en lui donnant une adhésion positive.
La réalité objective est présente des deux cotés. Chaque notion ainsi
fixée n’a pour fond que son passage dans P'opposé : la réalité surgit
dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation réciproque
est essence et le soutien de la société existante.

9

Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux.
10

Le concept de spectacle unifie et explique une grande diversité de



Debord - La soci¢té du spectacle

phénomenes apparents. Leurs diversités et contrastes sont les appar-
ences de cette apparence organisée socialement, qui doit étre elle-méme
reconnue dans sa vérité¢ générale. Considéré selon ses propres termes,
le spectacle est Paffirmation de 'apparence et affirmation de toute vie
humaine, c’est-a-dire sociale, comme simple apparence. Mais la critique
qui atteint la vérité du spectacle le découvre comme la négation visible
de la vie ; comme une négation de la vie qui est devenue visible.

11

Pour décrire le spectacle, sa formation, ses fonctions, et les forces qui
tendent a sa dissolution, il faut distinguer artificiellement des éléments
inséparables. En analysant le spectacle, on parle dans une certaine
mesure le langage méme du spectaculaire, en ceci que 'on passe sur le
terrain méthodologique de cette société qui s’exprime dans le spectacle.
Mais le spectacle n’est rien d’autre que le sens de la pratique totale d’une
formation économique-sociale, son emploi du temps. Cest le moment
historique qui nous contient.

Le spectacle se présente comme une énorme positivité indiscutable et
inaccessible. Il ne dit rien de plus que « ce qui apparait est bon, ce qui
est bon apparait ». Lattitude qu'il exige par principe est cette accepta-
tion passive qu’il a d¢ja en fait obtenue par sa manicre d’apparaitre sans
réplique, par son monopole de 'apparence.

Le caractere fondamentalement tautologique du spectacle découle du
simple fait que ses moyens sont en méme temps son but. Il est le soleil
qui ne se couche jamais sur 'empire de la passivité moderne. Il recouvre
toute la surface du monde et baigne indéfiniment dans sa propre gloire.
14

La société qui repose sur I'industrie moderne n’est pas fortuitement ou
superficiellement spectaculaire, elle est fondamentalement spectacliste.
Dans le spectacle, image de I’économie régnante, le but n’est rien, le
développement est tout. Le spectacle ne veut en venir a rien d’autre
qu’a lui-méme.

15

En tant qu’indispensable parure des objets produits maintenant, en tant
qu expos¢ général de la rationalit¢ du systeme, et en tant que secteur
¢conomique avancé qui fagonne directement une multitude croissante
d’images-objets, le spectacle est la principale production de la société
actuelle.

16

Le spectacle soumet les hommes vivants dans la mesure o1 ’économie
les a totalement soumis. Il n’est rien que ’économie se développant
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pour elle-méme. II est le reflet fidele de la production des choses, et
Pobjectivation infidele des producteurs.

17

La premicre phase de la domination de I'économie sur la vie sociale avait
entrainé dans la définition de toute réalisation humaine une évidente
dégradation de I’étre en avoir. La phase présente de 'occupation totale
de la vie sociale par les résultats accumulés de ’économie conduit a un
glissement généralisé de avoir au paraitre, dont tout « avoir » effectif
doit tirer son prestige immédiat et sa fonction derniere. En méme temps
toute réalité individuelle est devenue sociale, directement dépendante
de la puissance sociale, fagonnée par elle. En ceci seulement quelle n’est
pas, il lui est permis d’apparaitre.

18

La ou le monde réel se change en simples images, les simples images
deviennent des étres réels, et les motivations efficientes d’'un com-
portement hypnotique. Le spectacle, comme tendance a faire voir par
différentes médiations spécialisées le monde qui n’est plus directement
saisissable, trouve normalement dans la vue le sens humain privilégié
qui fut a d’autres époques le toucher ; le sens le plus abstrait, et le plus
mystifiable, correspond a Iabstraction généralisée de la société actu-
elle. Mais le spectacle n’est pas identifiable au simple regard, méme
combiné a I’écoute. Il est ce qui échappe a P'activité des hommes, a la
reconsidération et a la correction de leur oeuvres. Il est le contraire du
dialogue. Partout ou il y a représentation indépendante, le spectacle
se reconstitue.

19

Le spectacle est héritier de toute la faiblesse du projet philosophique
occidental qui fut une compréhension de Iactivité, dominé par les ca-
tégories du voir ; aussi bien qu’il se fonde sur I'incessant déploiement
de la rationalité technique précise qui est issue de cette pensée. Il ne
réalise pas la philosophie, il philosophie la réalité. Cest la vie concrete
de tous qui s’est dégradée en univers spéculatif.

20

La ph1losoph1€ en tant que pouvoir de la pensee séparce, et pensée
du pouvoir sépar¢, n’a jamais pu par elle-méme dépasser la théologie.

Le spectacle est la reconstruction matérielle de I'illusion religieuse.
La technique spectaculaire n’a pas dissip¢ les nuages religieux ou les
hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d’eux : elle les
a seulement reliés a une base terrestre. Ainsi c’est la vie la plus terrestre
qui devient opaque et irrespirable. Elle ne rejette plus dans le ciel, mais
elle héberge chez elle sa récusation absolue, son fallacieux paradis. Le
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spectacle est la réalisation technique de Iexil des pouvoirs humains dans
un au-dela ; la scission achevée a Pintérieur de ’homme.

21

A mesure que la nécessité se trouve socialement révée, le réve devi-
ent nécessaire. Le spectacle est le mauvais réve de la société moderne
enchainée, qui n’exprime finalement que son désir de dormir. Le spec-
tacle est le gardien de ce sommeil.

22

Le fait que la puissance pratique de la société moderne s’est détachée
d’elle-méme, et s’est édifié un empire indépendant dans le spectacle,
ne peut s’expliquer que par cet autre fait que cette pratique puissante
continuait a manquer de cohésion, et ¢tait demeurée en contradiction
avec elle-méme.

23

Cest la plus vieille spécialisation sociale, la spécialisation du pouvoir,
qui est a la racine du spectacle. Le spectacle est ainsi une activité spé-
cialisée qui parle pour ensemble des autres. Cest la représentation
diplomatique de la société hiérarchique devant elle-méme, ou toute
autre parole est bannie. Le plus moderne y est aussi le plus archaique.
24

Le spectacle est le discourt ininterrompu que Pordre présent tient sur
lui-méme, son monologue ¢logicux. Cest I'auto-portrait du pouvoir a
I’époque de sa gestion totalitaire des conditions d’existence. Lapparen-
ce fétichiste de pure objectivité dans les relations spectaculaires cache
leur caractere de relation entre hommes et entre classes : une seconde
nature parait dominer notre environnement de ses lois fatales. Mais le
spectacle n’est pas ce produit nécessaire du développement technique
regardé comme développement naturel. La société du spectacle est
au contraire la forme qui choisit son propre contenu technique. Si le
spectacle, pris sous I'aspect restreint des « moyens de communication
de masse », qui sont sa manifestation superficielle la plus ¢crasante, peut
paraltre envahir la société comme une simple instrumentation, celle-ci
n’est en fait rien de neutre, mais 'instrumentation méme qui convient
a son auto-mouvement total. Si es besoins sociaux de I'époque our se
développent de telles techniques ne peuvent trouver de satisfaction que
par leur médiation, si 'administration de cette société et tout contact
entre les hommes ne peuvent plus s’exercer que par Pintermédiaire de
cette puissance de communication instantanée, c’est parce que cette
« communication » est essentiellement unilatérale ; ; de sorte que sa
concentration revient a accumuler dans les mains de ’administration
du systeme existant les moyens qui lui permettent de poursuivre cette
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administration déterminée. La scission généralisée du spectacle est
inséparable est inséparable de ’Etat moderne, c’est-a-dire de la forme
générale de la scission dans la société, produit de la division du travail
social et organe de la domination de classe.

25

La séparation est I'alpha et oméga du spectacle. Linstitutionnalisa-
tion de la division sociale du travail, la formation des classes avaient
construit une premiere contemplation sacrée, 'ordre mythique dont
tout pouvoir s’enveloppe des I'origine. Le sacré a justifié 'ordonnance
cosmique et ontologique qui correspondait aux intéréts des maitres,
il a expliqué et embelli ce que la société ne pouvait pas faire. Tout
pouvoir séparé a donc été spectaculaire, mais 'adhésion de tous a une
telle image immobile ne signifiait que la reconnaissance commune
d’un prolongement imaginaire pour la pauvreté de Pactivité sociale
réelle, encore largement ressentie comme une condition unitaire. Le
spectacle moderne exprime au contraire ce que la société peut faire,

mais dans cette expression le permis s’oppose absolument au possible.

Le spectacle est la conservation de Pinconscience dans le changcment
pratique des conditions d’existence. Il est son propre produit, et c’est
lui-méme qui a posé ses regles : c’est un pseudo sacré. Il montre ce
quiil est : la puissance séparée se développant en elle-méme, dans la
croissance de la productivité au moyen du raffinement incessant de la
division du travail en parcellarisation de gestes, alors dominés par le
mouvement indépendant des machines ; et travaillant pour un marché
toujours plus étendu. Toute communauté et tout sens critique se sont
dissous au long de ce mouvement, dans le quel les forces qui ont pu
grandir en se séparant ne se sont pas encore retrouveées.

26

Avec la séparation généralisée du travailleur et de son produit, se perdent
tout point de vue unitaire sur Pactivité accomplie, toute communica-
tion personnelle directe entre les producteurs. Suivant le progres de
Paccumulation des produits séparés, et de la concentration du processus
productif, Iunité et la communication deviennent Pattribut exclusif
de la direction du systeme. La réussite du systeme ¢conomique de la
séparation est la prolétarisation du monde.

27

Par la réussite méme de la production séparée en tant que production
du séparé, Pexpérience fondamentale liée dans les sociétés primitives a
un travail principal est en train de se déplacer, au pole de développe-
ment du systeme, vers le non-travail, inactivité. Mais cette inactivité
n’est en rien libérée de Pactivité productrice : elle dépend d’elle, elle est

10
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soumission inquicte et admirative aux nécessités et aux résultats de la
production ; elle est elle-méme un produit de sa rationalité. Il ne peut
y avoir de liberté hors de Pactivité, et dans le cadre du spectacle toute
activité est niée, exactement comme lactivité réelle a été intégralement
captée pour Pédification globale de ce résultat. Ainsi Pactuelle « libéra-
tion du travail », Paugmentation des loisirs, n’est aucunement libération
dans le travail, ni libération d’'un monde fagonné par ce travail. Rien de
Pactivité volée dans le travail ne peut se retrouver dans la soumission
a son résultat.

28

Le systeme économique fond¢ sur I'isolement est une production cir-
culaire de Pisolement. Lisolement fonde la technique, et le processus
technique isole en retour. De 'automobile a la télévision, tous les biens
sélectionnés par le systeme spectaculaire sont aussi ses armes pour le
renforcement constant des conditions d’isolement des « foules soli-
taires ». Les spectacle retrouve toujours plus concretement ses propres
présuppositions.

Lorigine du spectacle est la perte d’'unit¢ du monde, et Pexpansion
gigantesque du spectacle moderne exprime la totalité de cette perte :
Iabstraction de tout travail particulier et Pabstraction générale de la
production d’ensemble se traduisent parfaitement dans le spectacle, dont
le mode d’étre concret est justement 'abstraction. Dans le spectacle, une
partie du monde se représente devant le monde, et lui est supérieure.
Le spectacle n’est que le langage commun de cette séparation. Ce qui
relie les spectateurs n’est quun rapport irréversible au centre méme
qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il le
réunit en tant que séparc.

30

Laliénation du spectateur au profit de 'objet contemplé (qui est le
résultat de sa propre activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus il con-
temple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaitre dans les images
dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son
propre désir. Lextériorité du spectacle par rapport a ’homme agissant
apparait en ce que ses propres gestes ne sont plus a lui, mais a un autre
qui les lui représentent. C’est pourquoi le spectateur ne se sent chez lui
nulle part, car le spectacle est partout.

31

Le travailleur ne se produit pas lui-méme, il produit une puissance
indépendante. Le succes de cette production, son abondance, revient

11
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vers le producteur comme abondance de la dépossession. Tout le temps
et Pespace de son monde lui deviennent étrangers avec 'accumulation
de ses produits aliénés. Le spectacle est la carte de ce nouveau monde,
carte qui recouvre exactement son territoire. Les forces méme qui nous
ont échappé se montrent a nous dans toute leur puissance.

32

Le spectacle dans la société correspond a une fabrication concrete de
Paliénation. Lexpansion économique est principalement 'expansion de
cette production industrielle précise. Ce qui croit avec ’économie se
mouvant pour elle-méme ne peut étre que I'aliénation qui ¢tait juste-
ment dans son noyau originel.

33

Lhomme séparé de son produit, de plus en plus puissamment produit
lui-méme tous les détails de son monde, et ainsi se trouve de plus en
plus séparé de son monde. D’autant plus sa vie est maintenant son
produit, d’autant plus il est séparé se sa vie.

34

Le spectacle est le capital a un tel degré d’accumulation qu’il devient
image.

12
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La marchandise comme spectacle

«Car ce west que comme catégorie universelle de Pétre social toral que ln
marchandise peut étve comprise dans son essence authentique. Ce w’est que
dans ce contexte que ln véification suriie du vapport maychand acquiert une
signification décisive, tant pour Uévolution objective de la société que pour
Pattitude des hommes a son égard, pom’ I soumission de lewr conscience aux
Sformes dans lesquelles cette véification s’exprime... Cette soumission s’accrott
encove du foit que plus ln vationalisation et ln mécanisation du processus de
travail augmentent, plus Pactivité du travailleny pevd son caractere dactivité
pour devenir une attitude contemplative»

Lukacs (Histoire et conscience de classe)

35

A ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste a reprendre en lui
tout ce qui existait dans activité humaine a Pétat fluide, pour le posséder
a Pétat coagulé, en tant que choses qui sont devenues la valeur exclusive
par leur formulation en négatif de la valeur vécue, nous reconnaissons
notre vieille ennemie qui sait si bien paraitre au premler coup d’oeil
quelque chose de trivial et se comprenant de soi-méme, alors quielle
est au contraire si complexe et si pleine de subtilités metaphy51ques,
la marchandise.

36

Cest le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de
la société par « des choses suprasensibles bien que sensibles », qui
s’accomplit absolument dans le spectacle, ot le mode sensible se trouve
remplacé par une sélection d’images qui existe au-dessus de lui, et qui
en méme temps s’est fait reconaitre comme le sensible par excellence.
37

Le monde a la fois présent et absent que le spectacle fait voir au monde
de la marchandise dominant tout ce qui est vécu. Et le monde de la
marchandise est ainsi montré comme il est, car son mouvement est

13
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identique a I’¢éloignement des hommes entre eux et vis-a-vis de leur
produit global.

38

La perte de la qualité, si évidente a tous les niveaux du langage spec-
taculaire, des objets qu’il loue et des conduites qu’il regle, ne fait que
traduire les caracteres fondamentaux de la production réelle qui écarte
la réalité : la forme-marchandise est de part en part Pégalité a soi-méme,
la catégorie du quantitatif. Cest le quantitatif qu’elle développe, et elle
ne peut se développer qu’en lui.

39

Ce développement qui exclut le qualitatif est lui-méme soumis, en tant
que développement, au passage qualitatif : le spectacle signifie qu’il a
franchi le seuil de sa propre abondance ; ceci n’est encore vrai localement
que sur quelques points, mais déja vrai a échelle universelle qui est la
référence originelle de la marchandise, référence que son mouvement
pratique, rassemblant la Terre comme marché mondial, a vérifié.

40

Le développement des forces productives a été Ihistoire réelle incon-
sciente qui a construit et modifié les conditions d’existence des groupes
humains en tant que condition de survie, et élargissement de ces condi-
tions : la base économique de toutes leurs entreprises. Le secteur de la
marchandise a été, a Pintérieur d’une économie naturelle, la constitution
d’un surplus de la survie. La production des marchandises, qui implique
Péchange de produits variés entre des producteurs indépendants, a pu
rester longtemps artisanale, contenue dans une fonction économique
marginale ou sa vérité quantitative est encore masquée. Cependant, la
ou elle a rencontré les conditions sociales du grand commerce et de
Paccumulation des capitaux, elle a saisi la domination totale de I’éco-
nomie. Eéconomie tout enticre est alors devenue ce que la marchan-
dise s’était montrée étre au cours de cette conquéte : un processus de
developpernent quantitatif. Ce déploiement incessant de la puissance
¢conomique sous la forme de la marchandise, qui a transfiguré le travail
humain en travail-marchandise, en salarlat, aboutit cumulativement
a une abondance dans laquelle la question premicre de la survie est
sans doute résolue, mais d’une maniere telle qu’elle doit se retrouver
toujours : elle est chaque fois posée de nouveau a un degré supérieur.
La croissance économique libere les soci¢tés de la pression naturelle
qui exigeait leur lutte immédiate pour la survie, mais alors c’est de leur
libérateur qu’elles ne sont pas libérées. Lindépendance de la marchandise
s’est étendue a 'ensemble de Péconomie sur laquelle elle regne. éco-

14
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nomie transforme le monde, mais le transforme seulement en monde
de ’économie. La pseudo-nature dans laquelle le travail humain s’est
aliéné exige de poursuivre a I'infini son service, et ce service, n’étant
jugé et absous que par lui-méme, en fait obtient la totalité des efforts
et des projets socialement licites, comme ses serviteurs. Labondance
des marchandises, c’est a dire du rapport marchand, ne peut étre plus
que la survie augmentée.

41

La domination de la marchandise s’est d’abord exercée d’une manicre
occulte sur 'économie, qui elle-méme, en tant que base matérielle de la
vie sociale, restait inapergue et incomprise, comme le familier qui n’est
pas pour autant connu. Dans une société ou la marchandise concrete
reste rare ou minoritaire, c’est la domination apparente de Pargent
qui se présente comme I’émissaire muni des pleins pouvoirs qui parle
au nom d’une puissance inconnue. Avec la révolution industrielle, la
division manufacturiere du travail et de la production massive pour le
marché mondial, la marchandise apparait effectivement, comme une
puissance qui vient réellement occuper la vie sociale. Cest alors que se
constitue I'économie politique, comme science dominante et comme
science de la domination.

42

Le spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue a
Poccupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport a la
marchandise est visible, mais on ne voit plus que lui : le monde que
Pon voit est son monde. La production économique moderne étend
sa dictature extensivement et intensivement. Dans les lieux les moins
industrialisés, son regne est déja présent avec quelques marchandises-
vedettes et en tant que domination impérialiste par les zones qui sont en
téte dans le développement de la productivité. Dans ces zones avancées,
Pespace social est envahi par une superposition continue de couches
géologiques de marchandises. A ce point de la « deuxieme révolution
industrielle », la consommation aliénée devient pour les masses un de-
voir supplémentaire a la production aliénée. Clest tout le travail vendu
d’une société qui devient globalement la marchandise totale dont le
cycle doit se poursuivre. Pour ce faire, il faut que cette marchandise
totale revienne fragmentairement a 'individu fragmentaire, absolument
séparé des forces productives opérant comme un ensemble. C’est donc
ici que la science spécialisée de la domination doit se spécialiser a son
tour : elle s’émiette en sociologie, psychotechnique, cybernétique, sémi-
ologie, etc., veillant a Pautorégulation de tous les niveaux du processus.

15
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43

ors que dans la phase primitive de 'accumulation capitaliste «
Al dans la ph tive de I’ lat talist
’économie politique ne voit dans le prolétaire que 'ouvrier », qui doit
recevoir le minimum indispensable pour la conservation de sa force de
travail, sans jamais le considérer « dans ses loisirs, dans son humanité
», cette position des idées de la classe dominante se renverse aussitot
que le degré d’abondance atteint dans la production des marchandises
exige un surplus de collaboration de 'ouvrier. Cet ouvrier soudain lavé
du mépris total qui lui est clairement signifié par toutes les modalités

organisation et surveillance de la production, se retrouve chaque jour
d’ tion et 11 del duction, t h
en dehors de celle-ci apparemment traité comme un grande personne,
avec une politesse empressée, sous le déguisement du consommateur.
Alors, ’humanisme de la marchandise prend en charge « les loisirs et

umanité » du travailleur, tout simplement parce que I’économie poli-
I'h té » du travailleur, tout 1 t P 1
tique peut et doit maintenant dominer ces spheres en tant qu’économie
politique. Ainsi « le reniement achevé de ’homme » a pris en charge
la totalité de I'existence humaine.
44

e spectacle est une guerre de 'opium permanente pour faire accepter
L tacle est de I’ t f: t

identification des biens aux marchandises ; et de la satisfaction a la

Pidentification des b handises ; et de la satisfact
survie augmentant selon ses propres lois. Mais si la survie consommable
est quelque chose qui doit augmenter toujours, c’est parce qu’elle ne
cesse de contenir la privation. $’il n’y a aucun au-dela de la survie
augment¢ée, aucun point ou elle pourrait cesser sa croissance, c’est parce
quelle n’est pas elle-méme au dela de la privation, mais quelle est la
privation devenue plus riche.
45
Avec Pautomation, qui est a la fois le secteur le plus avancé de I'industrie
moderne, et le modele ou se résume parfaitement sa pratique, il
taut que le monde de la marchandise surmonte cette contradiction :
Pinstrumentation technique qui supprime objectivement le travail doit
en méme temps conserver le travail comme marchandise, et seul lieu
de naissance de la marchandise. Pour que 'automation, ou toute autre
forme moins extréme de I'accroissement de la productivité du travail, ne
diminue pas effectivement le temps de travail social nécessaire a ’échelle
de la société, il est nécessaire de créer de nouveaux emplois. Le secteur
tertiaire, les services, sont Pimmense ¢étirement des lignes d’¢tapes de
Parmée de la distribution et de I’éloge des marchandises actuelles ; mo-
bilisation des forces supplétives qui rencontre opportunément, dans la
facticité méme des besoins relatifs a de telles marchandises, la nécessité
d’une telle organisation de Parricre-travail.

16



Debord - La soci¢té du spectacle

46

La valeur d’¢échange n’a pu se former qu’en tant qu’agent de la valeur
d’usage, mais sa victoire par ses propres armes a créé les conditions de
sa domination autonome. Mobilisant tout usage humain et saisissant le
monopole de sa satisfaction, elle a fini par diriger Pusage. Le proces-
sus de I’échange s’est identifié a tout usage possible, et ’a réduit a sa
merci. La valeur d’échange est le condottiere de la valeur d’usage, qui
finit par mener la guerre pour son propre compte.

47

Cette constante de 'économie capitaliste qui est la baisse tendancielle
de la valeur d’usage développe une nouvelle forme de privation a
Pintérieur de la survie augmentée, laquelle n’est pas davantage affranchie
de Pancienne pénurie puisqu’elle exige la participation de la grande
majorité des hommes, comme travailleurs salariés, a la poursuite infinie
de son effort ; et que chacun sait qu’il lui faut se soumettre ou mourir.
Cest la réalité de ce chantage, le fait que I'usage sous sa forme la plus
pauvre (manger, habiter) n’existe plus qu’emprisonné dans la richesse
illusoire de la survie augmentée, qui est la base réelle de 'acceptation
de I'illusion en général dans la consommation des marchandises mod-
ernes. Le consommateur réel devient consommateur d’illusions. La
marchandise est cette illusion effectivement réelle, et le spectacle sa
manifestation générale.

48

La valeur d’usage qui ¢tait implicitement comprise dans la valeur
d’échange doit étre maintenant explicitement proclamée, dans la ré-
alité¢ inversée du spectacle, justement parce que sa réalité effective est
rongée par ’économie marchande surdéveloppée : et qu'une pseudo-
justification devient nécessaire a la fausse vie.

49

Le spectacle est autre face de I'argent : Iéquivalent général abstrait
de toutes les marchandises. Mais si ’argent a dominé la société en tant
que représentation de I'équivalence centrale, c’est-a-dire du caractere
¢changeable des biens multiples dont 'usage restait incomparable, le
spectacle est son complément moderne développé ot la totalité¢ du
monde marchand apparait en bloc, comme une équivalence générale a
ce que Pensemble de la société peut étre et faire. Le spectacle est Pargent
que 'on regarde seulement, car en lui déja c’est la totalité de I'usage
qui s’est échangée contre la totalit¢ de la représentation abstraite. Le
spectacle n’est pas seulement le serviteur du pseudo-usage, il est déja
en lui-méme le pseudo-usage de la vie.
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50

Le résultat concentré du travail social, au moment de ’'abondance
économique, devient apparent et soumet toute réalité a 'apparence,
qui est maintenant son produit. Le capital n’est plus le centre invisible
qui dirige le mode de production : son accumulation ’étale jusqu’a la
périphérie sous formes d’objets sensibles. Toute 'étendue de la société
est son portrait.

51

La victoire de 'économie autonome doit étre en méme temps sa perte.
Les forces qu’elle a déchainées suppriment la nécessité économique qui
a ¢té la base immuable des sociétés anciennes. Quand elle la remplace
par la nécessité du développement économique infini, elle ne peut que
remplacer la satisfaction des premiers besoins humains sommairement
reconnus, par une fabrication ininterrompue de pseudo-besoins qui
se ramenent au seul pseudo-besoin du maintien de son regne. Mais
’économie autonome se sépare a jamais du besoin profond dans la
mesure méme ou elle sort de Pinconscient social qui dépendait d’elle
sans le savoir. « Tout ce qui est conscient s’use. Ce qui est inconscient
reste inaltérable. Mais une fois délivré, ne tombe-t-il pas en ruines a
son tour?» (Freud)

52

Au moment ou la société découvre qu’elle dépend de I’économie,
Péconomie, en fait, dépend d’elle. Cette puissance souterraine, qui a
grandi jusqu’a paraitre souverainement, a aussi perdu sa puissance. La
ou ¢tait le ¢a économique doit venir le je. Le sujet ne peut émerger
que de la société, c’est a dire de la lutte qui est en elle-méme. Son exis-
tence possible est suspendue aux résultats de la lutte des classes qui se
révele comme le produit et le producteur de la fondation économique
de Phistoire.

53

La conscience du désir et le désir de la conscience sont identiquement
ce projet qui, sous sa forme négative, veut I'abolition des classes, c’est
adire la possession directe des travailleurs sur tous les moments de leur
activité. Son contraire est la société du spectacle, ot la marchandise se
contemple elle-méme dans un monde qu’elle a créé.
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Unité et division dans Papparence

« Une nouvelle poléemique animée se dévoule dans le pays, sur le front de ln
philosophie, i propos des concepts “un se divise en deux” et “deux fusionnent
en un”. Ce débat est une lutte entve ceux qui sont pour et ceux qui contve
I dinlectique matérialiste, une lutte entve deux conceptions du monde : In
conception prolétarienne et ln conception bourgeoise. Ceux qui soutiennent
que “un se divise en deux est ln loi fondamentale des choses se tiennent du
cOte de ln dinlectique matervialiste : cenx qui soutiennent que ln loi fonda-
mentale des chose est que “Aeusx fusionnent en un” sont contve ln dinlectique
matérialiste. Les deux cotés ont tivé une nette ligne de démarcation entre
eux et lewrs avguments sont dinmétvalement opposés. Cette polémique veflete
sur le plan idéologique la lutte de classe aigué et complexe qui se dévoule en
Chine et dans le monde»

Le Drapean rouge de Pékin, 21 Septembre 1964.

54

Le spectacle, comme la socié¢té moderne, est a la fois uni et divis¢.
Commie elle, il édifie son unité sur le déchirement. Mais la contradic-
tion, quand elle émerge dans le spectacle, est a son tour contredite par
un renversement de son sens ; de sorte que la division montrée est
unitaire, alors que Punité montrée est divisée.

55

Cest la lutte de pouvoirs qui se sont constitués pour la gestion du méme
systeme socio-économique, qui se déploie comme la contradiction
officielle appartenant en fait a I'unité réelle ; ceci a I’échelle mondiale
aussi bien qu’a P'intérieur de chaque nation.

56

Les fausses luttes spectaculaires des formes rivales du pouvoir séparé
sont en méme temps réelles, en ce qu’elles traduisent le développement
inégal et conflictuel du systeme, les intéréts relativement contradictoires
des classes ou des subdivisions de classes qui reconnaissent le systeme,
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et définissent leur propre participation dans son pouvoir. De méme que
le développement de ’économie la plus avancée est affrontement de
certaines priorités contre d’autres, la gestion totalitaire de 'économie
par une bureaucratie d’Etat, et la condition des pays qui se sont trouvés
placés dans la sphere de la colonisation ou de la semi-colonisation, sont
définies par des particularités considérables dans les modalités de la
production et du pouvoir. Ces diverses oppositions peuvent se donner,
dans le spectacle, selon les criteres tout différents, comme des formes
de sociét¢ absolument distinctes. Mais selon leur réalité effective de
secteurs particuliers, la vérité de leur particularité réside dans le systeme
universel qui les contient : dans le mouvement unique qui a fait de la
plancte son champ, le capitalisme.

57

La société porteuse du spectacle ne domine pas seulement par son hé-
gémonie économique les régions sous-développées. Elle les domine en
tant que société du spectacle. La ot la base matérielle est encore absente,
la société moderne a déja envahi spectaculairement la surface sociale de
chaque continent. Elle définit le programme d’une classe dirigeante et
préside a sa constitution. De méme quelle présente les pseudo-biens
a convoiter, de méme elle offre aux révolutionnaires locaux les faux
modeles de révolution. Le spectacle propre du pouvoir bureaucratique
qui détient quelques-uns des pays industriels fait précisément partie du
spectacle total, comme sa pseudo-négation générale, et son soutien. Si
le spectacle, regardé dans ses diverses localisations, montre a I’évidence
des spécialisations totalitaires de la parole et de Padministration sociales,
celles-ci en viennent a se fondre, au niveau du fonctionnement global
du systeme, en une division mondiale des taches spectaculaires.

58

La division des tiches spectaculaires qui conserve la généralité de 'ordre
existant conserve principalement le pole dominant de son développe-
ment. La racine du spectacle est dans le terrain de I'’économie devenue
abondante, et c’est de la que viennent les fruits qui tendent finalement
a dominer le marché spectaculaire, en dépit des barrieres protection-
nistes idéologico-policieres de n’'importe quel spectacle local a préten-
tion autarcique.

59

Le mouvement de banalisation qui, sous les diversions chatoyantes du
spectacle, domine mondialement la société moderne, la domine aussi sur
chacun des points ot la consommation développée des marchandises a
multiplié en apparence les roles et les objets a choisir. Les survivances de
la religion et de la famille - laquelle reste la forme principale de ’héritage
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du pouvoir de classe -, et donc de la répression morale qu’elles assu-
rent, peuvent se combiner comme une méme chose avec affirmation
redondante de la jouissance de ce monde, ce monde n*étant justement
produit qu’en tant que pseudo-jouissance qui garde en elle la répression.
A Pacceptation béate de ce qui existe peut aussi se joindre comme une
méme chose la révolte purement spectaculaire : ceci traduit ce simple
fait que I'insatisfaction elle-méme est devenue une marchandise des que
Pabondance économique s’est trouvée capable d’étendre sa production
jusqu’au traitement d’une telle maticre premicre.

60

En concentrant en elle 'image d’un role possible, la vedette, la représen-
tation spectaculaire de ’homme vivant, concentre donc cette banalité.
La condition vedette est la spécialisation de vécu apparent, 'objet de
Pidentification a la vie apparente sans profondeur, qui doit compenser
émiettement des spécialisations productives effectivement vécues.
Les vedettes existent pour figurer des types variés de styles de vie et de
styles de compréhension de la société, libres de s’exercer globalement.
Elles incarnent le résultat inaccessible du travail social, en mimant des
sous-produits de ce travail qui sont magiquement transférés au-dessus
de lui comme son but : le pouvoir et les vacances, la décision et la
consommation qui sont au commencement et a la fin d’'un processus
indiscuté. La, c’est le pouvoir gouvernemental qui se personnalise en
pseudo-vedette ; ici c’est la vedette de la consommation qui se fait
plébisciter en tant que pseudo-pouvoir sur le vécu. Mais, de méme
que ces activités de la vedette ne sont pas réellement globales, elles ne
sont pas variées.

61

Lagent du spectacle mis en scene comme vedette est le contraire de
Pindividu, 'ennemi de Pindividu en lui-méme aussi évidemment que
chez les autres. Passant dans le spectacle comme modele d’identification,
il a renoncé a toute qualité autonome pour s’identifier lui-méme a la loi
générale de 'obéissance au cours des choses. La vedette de la consom-
mation, tout en étant extérieurement la représentation de différents
types de personnalité, montre chacun de ces types ayant également
acces a la totalité de la consommation, et y trouvant pareillement son
bonheur. La vedette de la décision doit posséder le stock complet de ce
qui a été admis comme qualités humaines. Ainsi entre elles les diver-
gences ofticielles sont annulées par la ressemblance officielle, qui est la
présupposition de leur excellence en tout. Khrouchtchev était devenu
général pour décider de la bataille de Koursk, non sur le terrain, mais au
vingticme anniversaire, quand il se trouvait maitre de I’Etat. Kennedy
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¢tait rest¢ orateur jusqu’a prononcer son ¢loge sur sa propre tombe,
puisque Théodore Sorensen continuait a ce moment de rédiger pour
le successeur les discours dans ce style qui avait tant compté pour faire
reconnaitre la personnalité du disparu. Les gens admirables en qui le
systeme se personnifie sont bien connus pour n’étre pas ce qu’ils sont ;
ils sont devenus grands hommes en descendant au-dessous de la réalité
de la moindre vie individuelle, et chacun le sait.

62

Le faux choix dans I'abondance spectaculaire, choix qui réside dans
la juxtaposition de spectacles concurrentiels et solidaires comme dans
la juxtaposition des roles (principalement signifiés et portés par des
objets) qui sont a la fois exclusifs et imbriqués, se développe en luttes
de qualités fantomatiques destinées a passionner 'adhésion a la trivialité
quantitative. Ainsi renaissent de fausses oppositions archaiques, des
régionalismes ou des racismes chargés de transfigurer en supériorité
ontologique fantastique la vulgarité des places hiérarchiques dans la con-
sommation. Ainsi se recompose I'interminable série des affrontements
dérisoires mobilisant un intérét sous-ludique, du sport de compétition
aux ¢lections. La ou s’est install¢ la consommation abondante, une op-
position spectaculaire principale entre la jeunesse et les adultes vient
en premier plan des roles fallacieux : car nulle part il n’existe d’adulte,
maitre de sa vie, et la Jjeunesse, le changement de ce qui existe, nest
aucunement la propnete de ces hommes qui sont maintenant jeunes,
mais celle du systeme ¢conomique, le dynamisme du capitalisme. Ce
sont des choses qui regnent et qui sont jeunes ; qui se chassent et se
remplacent elles-mémes.

63

Clest 'unité de la misere qui se cache sous les oppositions spectaculaires.
Si des formes diverses de la méme aliénation se combattent sous les
masques du choix total, c’est parce qu’elles sont toutes édifiées sur les
contradictions réelles refoulées. Selon les nécessités du stade particulier
de la misere qu’il dément et maintient, le spectacle existe sous une forme
concentrée ou sous une forme diffuse. Dans les deux cas, il n’est qu'une
image d’unification heureuse environnée de désolation et d’épouvante,
au centre-tranquille du malheur.

64

Le spectaculaire concentré appartient essenticllement au capitalisme
bureaucratique encore qu’il puisse étre importé¢ comme technique
du pouvoir ¢tatique sur des économies mixtes plus arriérées, ou dans
certains moments de crise de capltahsme avancé. La propriété bureau-
cratique en effet est elle méme concentrée en ce sens que le bureaucrate
individuel n’a de rapports avec la possession de ’économie globale que
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par P'intermédiaire de la communauté bureaucratique, quen tant que
membre de cette communauté. En outre la production des marchan-
dises, moins développée, se présente aussi sous forme concentrée : la
marchandise que la bureaucratie détient, c’est le travail social total, et
ce quelle revend a la société, c’est sa survie en bloc. La dictature de
P’économie bureaucratique ne peut laisser aux masses exploitées aucune
marge notable de choix, puisqu’elle a dii tout choisir par elle-méme,
et que tout autre choix extérieur, qu’il concerne I'alimentation ou la
musique, est donc déja le choix de sa destruction complete. Elle doit
s’accompagner d’une violence permanente. Limage imposée du bien,
dans son spectacle, recueille la totalité de ce qui existe officiellement,
et se concentre normalement sur un seul homme, qui est le garant de
sa cohésion totalitaire. A cette vedette absolue, chacun doit s’identifier
magiquement ou disparaitre. Car il s’agit du maitre de sa non-consom-
mation, et de 'image héroique d’un sens acceptable pour exploitation
absolue qu’est en fait 'accumulation primitive accélérée par la terreur.
Si chaque Chinois doit apprendre Mao, et ainsi étre Mao, c’est qu'il
n’a rien d’autre a étre. La ot domine le spectaculaire concentré domine
aussi la police.

65

Le spectaculaire diffus accompagne 'abondance des marchandises,
le développement non perturbé du capitalisme moderne. Ici chaque
marchandise prise a part est justifiée au nom de la grandeur de la
production de la totalité des objets, dont le spectacle est un catalogue
apologétique. Des affirmations inconciliables se poussent sur la scene
du spectacle unifié de I'économie abondante ; de méme que différentes
marchandises-vedettes soutiennent simultanément leurs projets contra-
dictoires d’aménagement de la société, ou le spectacle des automobiles
veut une circulation parfaite qui détruit les vieilles cités, tandis que de
la ville elle-méme a besoin des quartiers musées. Donc la satisfaction,
déja problématique, qui est réputée appartenir a la consommation de
Pensemble est immédiatement falsifiée en ceci que le consommateur
réel ne peut directement toucher quune succession de fragments de
ce bonheur marchand, fragments d’ot1 chaque fois la qualité prétée a
Pensemble est évidemment absente.

66

Chaque marchandise déterminée lutte pour elle-méme, ne peut pas
reconnaitre les autres, prétend simposer partout comme si elle était
seule. Le spectacle est alors le chant épique de cet affrontement, que la
chute d’aucune illusion ne pourrait conclure. Le spectacle ne chante pas
les hommes et leurs armes, mais leurs marchandises et leurs passions.
Clest dans cette lutte aveugle que chaque marchandise, en suivant sa

23



Vico Acitillo - Gatti vossi

passion, réalise en fait dans 'inconscience quelque chose de plus élevé
: le devenir-monde de la marchandise, qui est aussi bien le devenir-
marchandise du monde. Ainsi, par une ruse de la raison marchande, le
particulier de la marchandise s’use en combattant, tandis que la forme-
marchandise va vers sa réalisation absolue.

67

La satisfaction que la marchandise abondante ne peut plus donner dans
'usage en vient a étre recherchée dans la reconnaissance de sa valeur
en tant que marchandise : c’est 'usage de la marchandise se suffisant a
lui-méme; et pour le consommateur Peffusion religieuse envers la liberté
souveraine de la marchandise. Des vagues d’enthousiasme pour un
produit donné, soutenu et relancé par tous les moyens d’information, se
propagent ainsi a grande allure. Un style de vétements surgit d’un film
; une revue lance des clubs, qui lancent des panoplies diverses. Le gad-
get exprime ce fait que, dans le moment ou la masse des marchandises
glisse vers I'aberration, 'aberrant lui-méme devient une marchandise
spéciale. Dans les porte-clés publicitaires, par exemple, non plus achetés
mais dons supplémentaires qui accompagnent des objets prestigicux
vendus, ou qui découlent par échange de leur propre sphere, on peut
reconnaitre la manifestation d’un abandon mystique a la transcendance
de la marchandise. Celui qui collectionne les porte-clés qui viennent
d’étre fabriqués pour étre collectionnés accumule les indulgences de la
marchandise, un signe glorieux de sa présence réelle parmi ses fideles.
Lhomme réifié affiche la preuve de son intimité avec la marchandise.
Comme dans les transports des convulsionnaires ou miraculés du vieux
fétichisme religieux, le fétichisme de la marchandise parvient a des
moments d’excitation fervente. Le seul usage qui s’exprime encore ici
est Pusage fondamental de la soumission.

68

Sans doute, le pseudo-besoin imposé dans la consommation moderne
ne peut étre opposé a aucun besoin ou désir authentique qui ne soit
lui-méme fagonné par la société et son histoire. Mais la marchandise
abondante est la comme la rupture absolue d’un développement orga-
nique de besoins sociaux. Son accumulation mécanique libere un arti-
ficiel illimité, devant lequel le désir vivant reste désarmé. La puissance
cumulative d’un artificiel indépendant entraine partout la falsification
de la vie sociale.

69

Dans 'image de l'unification heureuse de la société par la consomma-
tion, la division réelle est seulement suspendue jusqu’au prochain non-
accomplissement dans le consommable. Chaque produit particulier qui
doit représenter I'espoir d’un raccourci fulgurant pour accéder enfin a
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la terre promise de la consommation totale est présenté cérémonicuse-
ment a son tour comme la singularité décisive. Mais comme dans le
cas de la diffusion instantanée des modes de prénoms apparemment
aristocratiques qui vont se trouver portés par presque tous les indivi-
dus du méme age, 'objet dont on attend un pouvoir singulier n’a pu
étre proposé a la dévotion des masses que parce qu’il avait été tiré a
un assez grand nombre d’exemplaires pour étre consommé massive-
ment. Le caractere prestigieux de ce produit quelconque ne lui vient
que d’avoir été placé un moment au centre de la vie sociale, comme
le mystere révélé de la finalité de la production. Lobjet qui était pres-
tigieux dans le spectacle devient vulgaire a 'instant ou il entre chez ce
consommateur, en méme temps que chez tous les autres. Il révele trop
tard sa pauvreté essentielle, qu’il tient naturellement de la misere de sa
production. Mais déja c’est un autre objet qui porte la justification du
systeme et Pexigence d’étre reconnu.

70

Limposture de la satisfaction doit se dénoncer d’elle-méme en se rem-
plagant, en suivant le changement des produits et celui des conditions
générales de la production. Ce qui a aftirmé avec la plus parfaite impu-
dence sa propre excellence définitive change pourtant, dans le spectacle
diffus mais aussi dans le spectacle concentré, et c’est le systeme seul qui
doit continuer : Staline comme la marchandise démodée sont dénoncés
par ceux-la mémes qui les ont imposés. Chaque nouveau mensonge
de la publicité est aussi Paveu de son mensonge précédent. Chaque
¢croulement d’une figure du pouvoir totalitaire révele la communauté
illusoire qui 'approuvait unanimement, et qui n’était qu’un agglomérat
de solitudes sans illusion.

71

Ce que le spectacle donne comme perpétuel est fondé sur le changement,
et doit changer avec sa base. Le spectacle est absolument dogmatique
et en méme temps ne peut aboutir réellement a aucun dogme solide.
Rien ne s’arréte pour lui ; C’est Pétat qui lui est naturel et toutefois le
plus contraire a son inclination.

72

Lunité irréelle que proclame le spectacle est le masque de la division de
classe sur laquelle repose 'unité réelle du mode de production capitaliste.
Ce qui oblige les producteurs a participer a I’édification du monde est
aussi ce qui les en écarte. Ce qui met en relation les hommes affranchis
de leurs limitations locales et nationales est aussi ce qui les ¢loigne. Ce
qui oblige a 'approfondissement du rationnel est aussi ce qui nourrit
Pirrationnel de Pexploitation hiérarchique et de la répression. Ce qui
fait le pouvoir abstrait de la société fait sa non-liberté concrete.

25



Vico Acitillo - Gatti vossi

Le prolétariat comme sujet et comme représentation

« Le droit égal de tous aux biens et aux jouissances de ce monde, ln destruc-
tion de toute autorité, ln négpm'on de tout frein moval, voila, si Pon descend
au fond des choses, ln vaison d’étve de Pinsurvection du 18 mars et ln charte
de I vedoutable association qui lui a fourni une armée»

Enquéte parviementaive sur Pinsurrvection du 18 mays.

73

Le mouvement réel qui supprime les conditions existantes gouverne
la société a partir de la victoire de la bourgeoisie dans I'économie, et
visiblement depuis la traduction politique de cette victoire. Le dével-
oppement des forces productives a fait éclater les anciens rapports de
production, et tout ordre statique tombe en poussicre. Tout ce qui était
absolu devient historique.

74

Clest en étant jetés dans Ihistoire, en devant participer au travail et aux
luttes qui la constituent, que les hommes se voient contraints d’envisager
leurs relations d’une maniere désabusée. Cette histoire n’a pas d’objet
distinct de ce quelle réalise sur elle-méme, quoique la dernicre vision
métaphysique inconsciente de 'époque h1stor1que puisse regarder la
progressmn productive a travers laquelle histoire s’est deployee comme
Pobjet méme de I'histoire. Le sujet de histoire ne peut étre que le vivant
se produisant lui-méme, devenant maitre et possesseur de son monde
qui est Ihistoire, et existant comme conscience de son jeu.

75

Comme un méme courant se développent les luttes de classes de la
longue époque révolutionnaire inaugurée par I’ascension de la bour-
geoisie et la pensée de ’histoire, la dialectique, la pensée qui ne s’arréte
plus a la recherche du sens de I’étant, mais s*éleve a la connaissance de
la dissolution de tout ce qui est ; et dans le mouvement dissout toute
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séparation.

76

Hegel n’avait plus a interpréter le monde, mais la transformation du
monde. En interprétant seulement la transformation, Hegel n’est n’est
que 'achevement philosophique dela philosophie Il veut comprendre
un monde qui se fait lui-méme. Cette pensée hlstorlque n’est encore
que la conscience qui arrive tou]ours trop tard, et qui énonce la justi-
fication post festum. Ainsi, elle n’a dépassé la séparation que dans la
pensée. Le paradoxe qui consiste a suspendre le sens de toute réalité a
son achevement historique, et a révéler en méme temps ce sens en se
constituant soi-méme en achevement de Ihistoire, découle de ce simple
fait que le penseur des révolutions bourgeoises des XVII® et XVIII®
siecles m’a cherché dans sa philosophie que la réconciliation avec leur
résultat. « Méme comme philosophie de la révolution bourgeoise, elle
n’exprime pas tout le processus de cette révolution, mais seulement
sa dernicre conclusion. En ce sens, elle est une philosophie non de la
révolution, mais de la restauration.» (Karl Korsch, Theses sur Hegel et
la révolution) Hegel a fait, pour la derniere fois, le travail du philosophe,
«la glorlﬁcatlon de ce qui existe » ; mais de]a ce qui existait pour lui
ne pouvalt étre que la totalit¢é du mouvement historique. La posmon
extérieure de la pensée étant en fait maintenue, elle ne pouvait étre
masquée que par son identification a un projet préalable de I’Esprit,
héros absolu qui a fait ce qu’il a voulu et voulu ce qu’il a fait, et dont
’accomplissement coincide avec le présent. Ainsi, la philosophie qui
meurt dans la pensée de Ihistoire ne peut plus glorifier son monde
qu’en le reniant, car pour prendre la parole il lui faut déja supposer
finie cette histoire totale ou elle a tout ramené ; et close la session du
seul tribunal ou1 peut étre rendue la sentence de la vérité

77

Quand le prolétariat manifeste par sa propre existence en actes que cette
pensée de I'histoire ne s’est pas oubliée, le démenti de la conclusion est
aussi bien la confirmation de la méthode.
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78

La pensée de I'histoire ne peut étre sauvée qu’en devenant pensée pra-
tique ; et la pratique du prolétariat comme classe révolutionnaire ne
peut étre moins que la conscience historique opérant sur la totalité du
monde. Tous les courants théoriques du mouvement ouvrier révolution-
naire sont issus d’un affrontement critique avec la pensée hégélienne,
chez Marx comme chez Stirner et Bakounine.

79

Le caractere inséparable de la théorie de Marx et de la méthode
hég¢lienne est lui-méme inséparable du caractere révolutionnaire de
cette théorie, c’est a dire de sa vérité. Cest en ceci que cette premic-
re relation a été généralement ignorée ou mal comprise, ou encore
dénoncée comme le faible de ce qui devenait fallacieusement une
doctrine marxiste. Bernstein, dans Socialisme théorique et Socialisme
démocratique pratique, révele parfaitement cette liaison de la méthode
dialectique et de la prise de parti historique, en déplorant les prévisions
peu scientifiques du Manifeste de 1847 sur 'imminence de la révolu-
tion prolétarienne en Allemagne : « Cette auto-suggestion historique,
tellement erron&eacutee que le premier visionnaire politique venu ne
pourrait guere trouver mieusx, serait incompréhensible chez un Marx,
qui a cette époque avait déja sérieusement étudié 'économie, si on ne
devait pas voir en elle le produit d’un reste de la dialectique antithétique
hégélienne, dont Marx, pas plus qu’Engels, n’a jamais su completement
se défaire. En ces temps d’effervescence générale, cela lui a été d’autant
plus fatal.»

80

Le renversement que Marx effectue pour un « sauvetage par transfert
» de la pensée des révolutions bourgeoises ne consiste pas trivialement
a remplacer par le développement matérialiste des forces productives
le parcours de IEsprit hégélien allant a sa propre rencontre dans le
temps, son objectivation étant identique a son aliénation, et ses bles-
sures historiques ne laissant pas de cicatrices. Chistoire devenue réelle
n’a plus de fin. Marx a ruiné la position séparée de Hegel devant ce
qui advient ; et la contemplation d’un agent supréme extérieur, quel
quil soit. La théorie n’a plus a connaitre que ce qu’elle fait. Cest au
contraire J]a contemplation du mouvement de ’économie, dans la pensée
dominante de la société actuelle, qui est ’héritage non renversé de la
part non-dialectique dans la tentative hégélienne d’un systeme circulaire
: Cest une approbation qui a perdu la dimension du concept, et qui n’a
plus besoin d’un hégélianisme pour se justifier, car le mouvement qu’il
s’agit de louer n’est plus qu’un secteur sans pensée du monde, dont
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le développement mécanique domine effectivement le tout. Le projet
de Marx est celui d’une histoire consciente. Le quantitatif qui survi-
ent dans le développement aveugle des forces productives simplement
économiques doit se changer en appropriation historique qualitative.
La critique de I’économie politique est le premier acte de cette fin de
préhistoire : « De tous les instruments de production, le plus grand
pouvoir productif, c’est la classe révolutionnaire elle-méme»

81

Ce qui rattache étroitement la théorie de Marx a la pensée scientifique,
c’est la compréhension rationnelle des forces qui s’exercent réellement
dans la société. Mais elle est fondamentalement un au-dela de la pensée
scientifique, ou celle-ci n’est conservée qu’en ¢tant dépassée : il s’agit
d’une compréhension de la lutte, et nullement de la loi. « Nous ne con-
naissons qu’une seule science : la science de Ihistoire » dit Lidéologie
allemande.

82

Lépoque bourgeoise, qui veut fonder scientifiquement Ihistoire,
néglige le fait que cette science disponible a bien plutot di étre elle-
méme fondée historiquement avec ’économie. Inversement, I’histoire
ne dépend radicalement de cette connaissance qu’en tant que cette
histoire reste histoire économique. Combien la part de I'histoire dans
I’économie méme - le processus global qui modifie ses propres données
scientifiques de base - a pu étre d’ailleurs négligée par le point de vue
de P'observation scientifique, c’est ce que montre la vanité des calculs
socialistes qui croyaient avoir ¢tabli la périodicité exacte des crises ; et
depuis que P'intervention constante de I’Etat est parvenue a compenser
Peffet des tendances a la crise, le méme genre de raisonnement voit
dans cet équilibre une harmonie économique définitive. Le projet de
surmonter 'économie, le projet de la prise de possession de histoire,
s’1l doit connaitre - et ramener a lui - la science de la société, ne peut étre
lui-méme scientifique. Dans ce dernier mouvement qui croit dominer
Ihistoire présente par une connaissance scientifique, le point de vue
révolutionnaire est resté bourgeois.

83

Les courants utopiques du socialisme, quoique fondés eux-mémes
historiquement dans la critique de I'organisation sociale existante,
peuvent étre justement qualifiés d’utopiques dans la mesure ou ils
refusent Phistoire - C’est-a-dire la lutte réelle en cours, aussi bien que le
mouvement du temps au dela de la perfection immuable de leur image
de société heureuse -, mais non parce qu’ils refuseraient la science. Les
penseurs utopistes sont au contraire enticrement dominés par la pensée
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scientifique, telle qu’elle s’¢tait imposée dans les siecles précédents. Ils
recherchent le parachevement de ce systeme rationnel général : ils ne se
considerent aucunement comme des prophetes désarmés, car ils croient
au pouvoir social de la démonstration scientifique et méme, dans le cas
du saint-simonisme, a la prise du pouvoir par la science. Comment, dit
Sombart, « voudraient-ils arracher par des luttes ce qui doit étre prouvé
» ? Cependant la conception scientifique des utopistes ne s’étend pas a
cette connaissance que des groupes sociaux ont des intéréts dans une
situation existante, des forces pour la maintenir, et aussi bien des formes
de fausse conscience correspondantes a de telles positions. Elle reste tres
en dega de la réalité historique du développement de la science méme,
qui s’est trouvé en grande partie orienté par la demande sociale issue de
tels facteurs, qui sélectionne non seulement ce qui peut étre admis, mais
aussi ce qui peut étre recherch&eacute. Les socialistes utopiques, restés
prisonniers du mode d’exposition de la vérité scientifique, congoivent
cette vérité selon sa pure image abstraite, telle que Iavait vue simpo-
ser un stade tres antérieur de la société. Comme le remarquait Sorel,
C’est sur le modele de astronomie que les utopistes pensent découvrir
et démontrer les lois de la société. Charmonie visée par eux, hostile a
Phistoire, découle d’un essai d’application a la société de la science la
moins dépendante de I’histoire. Elle tente de se faire reconnaitre avec
la méme innocence expérimentale que le newtonisme, et la destinée
heureuse constamment postulée « joue dans leur science sociale un role
analogue a ce lui qui revient a P'inertie dans la mécanique rationnelle »
(Matériaux pour une théorie du prolétariat).

84

Le coté déterministe-scientifique dans la pensée de Marx fut justement
la breche par laquelle pénétra le processus d’«idéologisation», lui vivant,
et d’autant plus dans I’héritage théorique laissé au mouvement ouvrier.
La venue du sujet de Ihistoire est encore repoussée a plus tard, et c’est
la science historique par excellence, P’économie, qui tend de plus en
plus largement a garantir la nécessit¢ de sa propre négation future.

Mais par la est repoussée hors du champ de la vision theorlque la pra-
tique révolutionnaire qui est la seule vérit¢ de cette négation. Ainsi il
importe d’¢tudier patiemment le développement économique, et d’en
admettre encore, avec une tranquillité hégélienne, la douleur, ce qui,
dans son résultat, reste «cimeticre des bonnes intentions». On découvre
que maintenant, selon la science des révolutions, la conscience arrive
toujours trop tot, et devra étre enseignée. «Chistoire nous a donné tort,
anous et a tous ceux qui pensaient comme nous. Elle a montré claire-
ment que I’état du développement économique sur le continent était
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alors bien loin encore d’étre mar...», dira Engels en 1895. Toute sa vie,
Marx a maintenu le point de vue unitaire de sa théorie, mais Pexposé
de sa théorie s’est porté sur le terrain de la pensée dominante en se
précisant sous forme de critiques de disciplines particulieres, principa-
lement la critique de la science fondamentale de la société bourgeoise,
’économie politique. C’est cette mutilation, ultérieurement acceptée
comme définitive, qui a constitué le «<marxisme».

85

Le défaut dans la théorie de Marx est naturellement le défaut de la lutte
révolutionnaire du prolétariat de son époque. La classe ouvricre n’a
pas décrété la révolution en permanence dans PAllemagne de 1848 ;
la Commune a été vaincue dans Iisolement. La théorie révolutionnaire
ne peut donc pas encore atteindre sa propre existence totale. En étre
réduit a la défendre et la préciser dans la séparation du travail savant,
au British Museum, impliquait une perte dans la théorie méme. Ce
sont précisément les justifications scientifiques tirées sur 'avenir du
développement de la classe ouvricre, et la pratique organisationnelle
combinée a ces justifications, qui deviendront des obstacles a la con-
science prolétarienne dans un stade plus avancé.

86

Toute I'insuffisance théorique dans la défense scientifique de la révolu-
tion prolétarienne ne peut étre ramenée, pour le contenu aussi bien
que pour la forme de Pexposé, a une identification du prolétariat a la
bourgeoisie du point de vue de la saisie révolutionnaire du pouvoir.
87

La tendance a fonder une démonstration de la Iégalité scientifique du
pouvoir prolétarien en faisant état d’expérimentations répétées du passé
obscurcit, des le Manifeste, la pensée historique de Marx, en lui faisant
soutenir une image linéaire du développement des modes de produc-
tion, entrainé par des luttes de classes qui finiraient chaque fois «par
une transformation révolutionnaire de la société tout entiere ou par la
destruction commune des classes en lutte». Mais dans la réalité observ-
able de Ihistoire, de méme que «le mode de production asiatique»,
comme Marx le constatait ailleurs a conservé son immobilité en dépit
de tous les affrontements de classes, de méme les jacqueries de serf
n’ont jamais vaincu les barons, ni les révoltes d’esclaves de ’Antiquité
les hommes libres. Le schéma linéaire perd de vue d’abord ce fait que la
bourgeome est la seule classe révolutionnaire qui ait jamais vaincu ; en
méme temps qu “elle est la seule pour qui le developpement de Pécono-
mie a ¢té cause et conséquence de sa mainmise sur la société. La méme
simplification a conduit Marx a négliger le role économique de ’Etat
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dans la gestion d’une société: de classes. Si la bourgeoisie ascendante a
paru affranchir Péconomie de I’Etat, c’est seulement dans la mesure ot
’Etat ancien se confondait avec 'instrument d’une oppression de classe
dans une économie statique. La bourgeoisie a développé sa puissance
économique autonome dans la période médiévale d’affaiblissement de
I’Etat, dans le moment de fragmentation féodale de pouvoirs équilibrés.
Mais ’Etat moderne qui, par le mercantilisme, a commencé a appuyer le
développement de la bourgeoisie, et qui finalement est devenu son Etat
a heure du «laisser faire, laisser passer», va se révéler ultérieurement
doté d’une puissance centrale dans la gestion calculée du processus
¢conomique. Marx avait pu cependant décrire, dans le bonapartisme,
cette ¢bauche de la bureaucratie ¢tatique moderne, fusion du capital
et de I’Etat, constitution d’un «pouvoir national du capital sur le tra-
vail, d’une force publique organisée pour P’asservissement social», ot
la bourgeoisie renonce a toute vie historique qui ne soit sa réduction
a I’histoire économique des choses, et veut bien «étre condamnée au
méme néant politique que les autres classes». Ici sont déja posées les
bases socio-politiques du spectacle moderne, qui négativement définit
le prolétariat comme seul prétendant a la vie historique.

88

Les deux seules classes qui correspondent effectivement a la théorie de
Marx, les deux classes pures vers lesquelles mene toute analyse dans le
Capital, la bourgeoisie et le prolétariat, sont également les deux seules
classes révolutionnaires de Phistoire, mais a des conditions différentes
: la révolution bourgeoise est faite : la révolution prolétarienne est un
projet, né sur la base de la précédente révolution, mais en différant
qualitativement. En négligeant Poriginalité du role historique de la
bourgeoisie, on masque l'originalité concrete de ce projet prolétarien
qui ne peut rien atteindre sinon en portant ses propres couleurs et en
connaissant «’immensité de ses tiches». La bourgeoisie est venue au
pouvoir parce quelle est la classe de 'économie en développement. Le
prolétariat ne peut étre lui-méme le pouvoir qu'en devenant la classe
de la conscience. Le mirissement des forces productives ne peut ga-
rantir un tel pouvoir, méme par le détour de la dcpossesswn accrue
qu’il entraine. La saisie jacobine de I’Etat ne peut étre son instrument.
Aucune idéologie ne peut lui servir a déguiser des buts partiels en buts
généraux, car il ne peut conserver aucune réalité partielle qui soit ef-
fectivement a lui.

89

Si Marx, dans une période déterminée de sa participation a la lutte
du prolétariat, a trop attendu de la prévision scientifique, au point de
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créer la base intellectuelle des illusions de ’économisme, on sait qu’il
n’y a pas succombé personnellement. Dans une lettre bien connue du
7décembre 1867, accompagnant un article ou lui-méme critique Le
Capital, article qu’Engels devait faire passer dans la presse comme s’il
émanait d’un adversairc Marx a exposé clairement la limite de sa pro-
pre science : «...La tendance subjective de 'auteur (que lui 1 1mposalent
peut-étre sa posmon politique et son pass¢), c’est a dire la manicre
dont il représente aux autres le résultat ultime du mouvement actuel,
du processus social actuel, n’a aucun rapport avec son analyse réelle.»
Ainsi Marx, en dénongant lui-méme les «conclusions tendancieuses»
de son analyse objective, et par P'ironie du «peut-étre» relatif aux choix
extra-scientifiques qui se seraient impos¢és a lui, montre en méme temps
la cl¢ méthodologique de la fusion des deux aspects.

90

Clest dans la lutte historique elle-méme qu’il faut réaliser la fusion de
la connaissance et de Iaction, de telle sorte que chacun de ces termes
place dans lautre la garantie de sa vérité. La constitution de la classe
prolétarienne en sujet, c’est 'organisation des luttes révolutionnaires et
Porganisation de la société dans le moment révolutionnaire : Cest la que
doivent exister les conditions pratiques de la conscience, dans lesquelles la
théorie de la praxis se confirme en devenant théorie pratique. Cepen-
dant, cette question centrale de l’orgamsatlon a ét¢ la moins envisagée
par Ia théorie révolutionnaire A I’époque our se fondait le mouvement
ouvrier, c’est-a-dire quand cette théorie possédait encore le caractere
unitaire venu de la pensée de Thistoire (et qu’elle s°était justement donné
pour tache de développer jusqu’a une pratigue historique unitaire).
Clest au contraire le lieu de Pinconséquence pour cette théorie, admet-
tant la reprise de méthodes d’applications étatiques et hiérarchiques
empruntées a la révolution bourgeoise. Les formes d’organisation du
mouvement ouvrier développées sur ce renoncement de la théorie ont
en retour tendu a interdire le maintien d’une théorie unitaire qu’elle a
trahie, quand une telle vérification surgit dans la lutte spontanée des
ouvriers : elle peut seulement concourir a en réprimer la manifestation
et la mémoire. Cependant, ces formes historiques apparues dans la
lutte sont justement le milieu pratique qui manquait a la théorie pour
quelle soit vraie. Elles sont une exigence de la théorie, mais qui n’avait
pas été formulée théoriquement. Le sovier n*était pas une découverte
de la théorie. Et déja la plus haute vérité théorique de I’Association
Internationale des Travailleurs était sa propre existence en pratique.
91

Les premiers succes de la lutte de 'Internationale la menaient a
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saffranchir des influences confuses de I'idéologie dominante qui sub-
sistaient en elle. Mais la défaite et la répression quelle rencontra bientot
tirent passer au premier plan un conflit entre deux conceptions de la
révolution prolétarienne, qui toutes deux contiennent une dimension
autoritagre par laquelle Pauto-émancipation consciente de la classe est
abandonnée. En effet, la querelle devenue irréconciliable entre les marx-
istes et les bakouninistes était double, portant a la fois sur le pouvoir
dans la société révolutionnaire et sur I'organisation présente du mou-
vement, et en passant de I'un a P'autre de ces aspects, les positions des
adversaires se renversent. Bakounine combattait I'illusion d’une aboli-
tion des classes par 'usage autoritaire du pouvoir ¢tatique, prévoyant
la reconstitution d’une classe dominante bureaucratique et la dictature
des plus savants, ou de ceux qui seront réputés tels. Marx, qui croyait
quun murissement inséparable des contradictions économiques et de
Péducation démocratique des ouvriers réduirait le réle d’un Etat prolé-
tarien a une simple phase de législation de nouveaux rapports sociaux
s'imposant objectivement, dénongait chez Bakounine et ses partisans
Pautoritarisme d’une élite conspirative qui s’était délibérément placée
au-dessus de PInternationale, et formait le dessein extravagant d’imposer
a la société la dictature irresponsable des plus révolutionnaires, ou de
ceux qui se seront eux-mémes désignés comme tels. Bakounine ef-
fectivement recrutait ses partisans sur une telle perspective : «Pilotes
invisibles au milieu de la tempéte populaire, nous devons la diriger, non
par un pouvoir ostensible, mais par la dictature collective de tous les
alligs. Dictature sans écharpe, sans titre, sans droit officiel, et d’autant
plus puissante qu’elle n’aura aucune des apparences du pouvoir.» Ainsi
se sont opposées deux idéologies de la révolution ouvriere contenant
chacune une critique partiellement vraie, mais perdant Punité de la
pensée de I'histoire, et s’instituant elles-mémes en autorités idéologiques.
Des organisations puissantes, comme la social-démocratie allemande et
la Fédération Anarchiste Ibérique, ont fidelement servi 'une ou Iautre
de ces idéologies ; et partout le résultat a été¢ grandement différent de
ce qui était voulu.

92

Le fait de regarder le but de la révolution prolétarienne comme #77meé-
diatement present constitue a la fois la grandeur et la faiblesse de la lutte
anarchiste réelle (car dans ses variantes individualistes, les prétentions
de PPanarchisme restent dérisoires). De la pensée historique des luttes
de classes modernes, I'anarchisme collectiviste retient uniquement
la conclusion, et son exigence absolue de cette conclusion se traduit
également dans son mépris délibéré de la méthode. Ainsi sa critique
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de la lutte politique est restée abstraite, tandis que son choix de la lutte
¢conomique n’est lui-méme affirmé qu’en fonction de Pillusion d’une
solution définitive arrachée d’un seul coup sur ce terrain, au jour de
la greve générale ou de Pinsurrection. Les anarchistes ont a réaliser un
ideéal. Lanarchisme est la négation encore idéologique de I’Etat et des
classes, c’est a dire des conditions sociales mémes de I'idéologie séparée.
Clest Pidéologie de ln puve libert¢ qui égalise tout et qui écarte toute idée
du mal historique. Ce point de vue de la fusion de toutes les exigences
partielles a donné a I'anarchisme le mérite de représenter le refus des
conditions existantes pour I'ensemble de la vie, et non autour d’une
spécialisation critique privilégiée ; mais cette fusion étant considérée
dans Pabsolu, selon le caprice individuel, avant sa réalisation effective,
a condamné aussi 'anarchisme a une incohérence trop aisément con-
statable. LCanarchisme n’a qu’a redire, et remettre en jeu dans chaque
lutte sa méme simple conclusion totale, parce que cette premicre
conclusion était des Porigine identifiée a Paboutissement intégral du
mouvement. Bakounine pouvait donc écrire en 1873, en quittant la
Fédération Jurassienne : «Dans les neufs dernicres années on a dével-
opp¢ au sein de I'Internationale plus d’idées qu’il n’en faudrait pour
sauver le monde, si les idées seules pouvaient le sauver, et je défie qui
que ce soit d’en inventer une nouvelle. Le temps n’est plus aux idées,
il est aux faits et aux actes». Sans doute, cette conception conserve de
la pensée historique du prolétariat cette certitude que les idées doivent
devenir pratiques, mais elle quitte le terrain historique en supposant
que les formes adéquates de ce passage a la pratique sont déja trouvées
et ne varieront plus.

93

Les anarchistes, qui se distinguent explicitement de Pensemble du
mouvement ouvrier par leur conviction idéologique, vont reproduire
entre eux cette séparation des compétences, en fournissant un terrain
tavorable a la domination informelle, sur toute organisation anarchiste,
des propagandistes et défenseurs de leur propre idéologie, spécialistes
d’autant plus médiocres en régle générale que leur activité intellectuelle
se propose principalement la repctmon de quelques vérités définitives.
Le respect idéologique de Punanimité dans la décision a favorisé plutot
autorité incontrolée, dans Porganisation méme, de spécialistes de in
liberté ; et anarchisme révolutionnaire attend du peuple libéré le méme
genre d’'unanimité, obtenue par les mémes moyens. Par ailleurs, le refus
de considérer 'opposition des conditions entre une minorité groupée
dans la lutte actuelle et la société des individus libres, a nourri une
permanente séparation des anarchistes dans le moment de la décision
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commune, comme le montre 'exemple d’une infinité d’insurrections
anarchistes en Espagne, limitées et écrasées sur un plan local.

94

Lillusion entretenue plus ou moins explicitement dans I'anarchisme
authentique est 'imminence permanente d’une révolution qui devra
donner raison a 'idéologie, et au mode d’organisation pratique dérivé
de I'idéologie, en s’accomplissant instantanément. Lanarchisme a réel-
lement conduit, en 1936, une révolution sociale et ’ébauche, la plus
avancée qui fut jamais, d’un pouvoir prolétarien. Dans cette circon-
stance encore il faut noter, d’une part, que le signal d’une insurrection
générale avait été imposé par le pronunciamiento de 'armée. D’autre
part, dans la mesure ou cette révolution n’avait pas ét¢ achevée dans
les premiers jours, du fait de I’existence d’un pouvoir franquiste dans
la moitié¢ d’un pays, appuyé fortement par étranger alors que le reste
du mouvement prolétarien international était déja vaincu, et du fait de
la survivance de forces bourgeoises ou d’autres partis ouvriers étatistes
dans le camp de la République, le mouvement anarchiste organisé s’est
montré incapable d’étendre les demi-victoires de la révolution, et méme
seulement de les défendre. Ses chefs reconnus sont devenus ministres,
et otages de ’Etat bourgeois qui détruisait la révolution pour perdre
la guerre civile.

95

Le «marxisme orthodoxe» de la II° Internationale est I'idéologie scien-
tifique de la révolution socialiste, qui identifie toute sa vérité au pro-
cessus objectif dans 'économie, et au progres d’une reconnaissance de
cette nécessité dans la classe ouvriere éduquée par 'organisation. Cette
idéologie retrouve la confiance en la démonstration pédagogique qui
avait caractérisé le socialisme utopique, mais assortie d’une référence
contemplative au cours de Phistoire : cependant une telle attitude a au-
tant perdu la dimension hégélienne d’une histoire totale qu’elle a perdu
Pimage immobile de la totalité présente dans la critique utopiste (au
plus haut degré, chez Fourier). C’est d’une telle attitude scientifique, qui
ne pouvait faire moins que de relancer en symétrie des choix éthiques,
que procedent les fadaises d’Hilferding quand il précise que reconnai-
tre la nécessité du socialisme ne donne pas «d’indication sur P'attitude
pratique a adopter. Car c’est une chose de reconnaitre une nécessité, et
c’en est une autre de se mettre au service de cette nécessité» (Capital
financier). Ceux qui ont méconnu que la pensée unitaire de Ihistoire,
pour Marx et pour le prolétariat révolutionnaire, 7’¢tait vien de distinct
Aune attitude pratique a adopter, devaient étre normalement victimes
de la pratique qu’ils avaient simultanément adoptée.
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96

Lidéologie de 'organisation social-démocrate la mettait au pouvoir des
professenrs qui éduquaient la classe ouvriere, et la forme d’organisation
adoptée était la forme adéquate a cet apprentissage passif. La partici-
pation des socialistes de la II° Internationale aux luttes politiques et
économiques ¢tait certes concrete, mais profondément non critique.
Elle était menée, au nom de /’ illusion revolutionnaire, selon une pranque
manifestement Veﬁwmzste. Ainsi I'idéologie révolutionnaire devait étre
brisée par le succes méme de ceux qui la portaient. La séparation des
députés et des journalistes dans le mouvement entrainait vers le mode de
vie bourgeois ceux qui étaient recrutés parmi les intellectuels bourgeois.
La bureaucratie syndicale constituait en courtiers de la force de travail,
a vendre comme marchandise a son juste prix, ceux mémes qui étaient
recrutés a partir des luttes des ouvriers industriels, et extraits d’eux.
Pour que leur activité a tous gardat quelque chose de révolutionnaire,
il etit fallu que le capitalisme se trouvit opportunément incapable de
supporter économiquement ce réformisme qu’il tolérait politiquement
dans leur agitation légaliste. C’est une telle incompatibilité que leur
science garantissait ; et que histoire démentait a tout instant.
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Cette contradiction dont Bernstein, parce qu’il ¢tait le social-démocrate
le plus ¢loigné de I'idéologie politique et le plus franchement rallié¢ a
la méthodologie de la science bourgeoise, eut ’honnéteté de vouloir
montrer la réalité - et le mouvement réformiste des ouvriers anglais, en
se passant d’idéologie révolutionnaire, Pavait montré aussi - ne devait
pourtant ¢tre démontrée sans réplique que par le développement histo-
rique. Bernstein, quoique plein d’illusions par ailleurs, avait ni¢ qu'une
crise de la production capitaliste vint miraculeusement forcer la main
aux socialistes qui ne voulaient hériter de la révolution que par un tel
sacre légitime. Le moment de profond bouleversement social qui surgit
avec la premicre guerre mondiale, encore qu’il fiit fertile en prise de con-
science, démontra deux fois que la hiérarchie social-démocrate n’avait
pas éduqué révolutionnairement, n’avait nullement rendu théoriciens,
les ouvriers allemands : d’abord quand la grande majorité du parti se
rallia a la guerre impérialiste, ensuite quand, dans la défaite, elle écrasa
les révolutionnaires spartakistes. Lex-ouvrier Ebert croyait encore au
péché, puisqu’il avouait hair la révolution «comme le péché». Et le
méme dirigeant se montra bon précurseur de la représentation socinliste
qui devait peu apres s’opposer en ennemi absolu au prolétariat de
Russie et d’ailleurs, en formulant exact programme de cette nouvelle
aliénation : «Le socialisme veut dire travailler beaucoup.»

37



Vico Acitillo - Gatti vossi

98

Lénine n’a ¢té, comme penseur marxiste, que le kautskiste fidele et
conséquent, qui appliquait [idéologie révolutionnaive de ce «marxisme
orthodoxe» dans les conditions russes, conditions, qui ne permettaient
pas la pratique réformiste que la II° Internationale menait en contre-
partie. La direction extérieure du prolétariat, agissant au moyen d’un
parti clandestin discipliné, soumis aux intellectuels qui sont devenus
«révolutionnaires professionnels», constitue ici une profession qui ne
veut pactiser avec aucune profession dirigeante de la société capitaliste
(le régime politique tsariste étant d’ailleurs incapable d’oftrir une telle
ouverture dont la base est un stade avancé du pouvoir de la bourgeoisie).
Elle devient donc la profession de la direction absolue de la société.
Chapter 4 “Le prolétariat comme sujet et comme représentation”

99

Le radicalisme idéologique autoritaire des bolcheviks s’est déployé
a Péchelle mondiale avec la guerre et effondrement de la social-
démocratie internationale devant la guerre. La fin sanglante des illusions
démocratiques du mouvement ouvrier avait fait du monde entier une
Russie, et le bolchévisme, régnant sur la premicre rupture révolution-
naire qu'avait amené cette époque de crise, offrait au prolétariat de
tous les pays son modele hiérarchique et 1deolog1que pour «parler en
russe» a la classe dominante. Lénine n’a pas reproché au marxisme de
la II° Internationale d’étre une idéologie révolutionnaire, mais d’avoir
cessé¢ de I'étre.
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Le méme moment historique, ou le bolchevisme a triomphé pour
lui-méme en Russie, et ol la social-démocratie a combattu victorieuse-
ment pour le vieux monde, marque la naissance achevée d’un ordre
des choses qui est au coeur de la domination du spectacle moderne : la
représentation ouvricre s’est opposée radicalement a la classe.
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«Dans toutes les révolutions antérieures, écrivait Rosa Luxembourg
dans la Rote Fabme du 21 décembre 1918, les combattants s’affrontaient
avisage découvert : classe contre classe, programme contre programme.
Dans la révolution présente les troupes de protection de I'ancien ordre
n’interviennent pas sous Penseigne des classes dirigeantes, mais sous
le drapeau d’un “parti social-démocrate”. Si la question centrale de la
révolution ¢tait posée ouvertement et honnétement : capitalisme ou
socialisme, aucun doute, aucune hésitation ne seraient aujourd’hui pos-
sibles dans la grande masse du prolétariat.» Ainsi, quelques jours avant
sa destruction, le courant radical du prolétariat allemand découvrait le
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secret des nouvelles conditions qu’avait créées tout le processus anté-
rieur (auquel la représentation ouvricre avait grandement contribuc)
Porganisation spectaculaire de la défense de 'ordre existant, le regne
social des apparences o1 aucune «question centrale» ne peut plus se
poser «ouvertement et honnétement». La représentation révolutionnaire
du prolétariat a ce stade était devenu a la fois le facteur principal et le
résultat central de la falsification générale de la société.
102
Lorganisation du prolétariat sur le modele bolchevik, qui était né de
Parriération russe et de la démission du mouvement ouvrier des pays
avancés devant la lutte révolutionnaire, rencontra aussi dans arriération
russe toutes les conditions qui portaient cette forme d’organisation vers
le renversement contre-révolutionnaire qu’elle contenait inconsciem-
ment dans son germe originel ; et la démission réitérée la masse du
mouvement ouvrier européen devant le Hic Rhodus, hic salta de la
période 1918-1920, démission qui incluait la destruction violente de
sa minorité radicale, favorisa le développement complet du processus
et en laissa le résultat mensonger s’affirmer devant le monde comme
la seule solution prolétarienne. La saisie du monopole étatique de la
représentation et de la défense du pouvoir des ouvriers, qui justifia le
parti bolchevik, le fit devenir ce qu’il était : le parti des propriétaires
du prolétariat, éliminant pour Pessentiel les formes précédentes de
propricté.
103
Toutes les conditions de la liquidation du tsarisme envisagées dans le
débat théorique toujours insatisfaisant des diverses tendances de la
social-démocratie russe depuis vingt ans - faiblesse de la bourgeoisie,
poids de la majorité paysanne, role décisif d’un prolétariat concentré
et combatif mais extrémement minoritaire dans le pays - révélerent
enfin dans la pratique leurs solutions, a travers une donnée qui n’¢tait
pas présente dans les hypotheses : la bureaucratie révolutionnaire qui
dirigeait le prolétariat, en s’'emparant de ’Etat, donna a la société nou-
velle domination de classe. La révolution strictement bourgeoise était
impossible la «dictature démocratique des ouvriers et des paysans»
était vide de sens ; le pouvoir prolétarien des soviets ne pouvait se
maintenir a la fois contre la classe des paysans proprictaires, la réac-
tion blanche nationale et internationale, et sa propre représentation
extériorisée et aliénée en parti ouvrier des maitres absolus de I’Etat, de
P’économie, de I'expression, et bientot de la pensée. La théorie de la
révolution permanente de Trotsky et Parvus, a laquelle Lénine se rallia
effectivement en avril 1917, était la seule a devenir vraie pour les pays
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arriérés en regard du développement social de la bourgeoisie, mais
seulement apres Pintroduction de ce facteur inconnu qu’était le pouvoir
de la classe de la bureaucratie. La concentration de la dictature entre
les mains de la représentation supréme de I'idéologie fut défendue avec
le plus de conséquence par Lénine, dans les nombreux affrontements
de la direction bolchevik. Lénine avait chaque fois raison contre ses
adversaires en ceci qu’il soutenait la solution impliquée par les choix
précédents du pouvoir absolu minoritaire : la démocratie refusce éta-
tiquement aux paysans devait Pétre aux ouvriers, ce qui menait a la
refuser aux dirigeants communistes des syndicats, et dans tout le parti,
et finalement jusqu’au sommet du parti hiérarchique. Au X° Congres, au
moment ou le soviet de Cronstadt était abattu par les armes et enterré
sous la calomnie, Lénine pronongait contre les bureaucrates gauchistes
organisés en «Opposition Ouvriere» cette conclusion dont Staline allait
étendre la logique jusqu’a une parfaite division du monde : «Ici, ou
la-bas avec un fusil, mais pas avec 'opposition... Nous en avons assez
de Popposition.»

104

La bureaucratie restée seule propriétaire d’un capitalisme d’Etat, a
d’abord assuré son pouvoir a lintérieur par une alliance temporaire
avec la paysannerie, apres Cronstadt, lors de la «nouvelle politique
¢conomique», comme elle I'a défendu a 'extérieur en utilisant les ouvri-
ers enrégimentés dans les partis bureaucratiques de la ITI° International
comme force d’appoint de la diplomatie russe, pour saboter tout mou-
vement révolutionnaire et soutenir des gouvernements bourgeois dont
elle escomptait un appui en politique internationale (le pouvoir du Kuo-
Min-Tang dans la Chine de 1925-1927, le Front Populaire en Espagne
et en France, etc.). Mais la société bureaucratique devait poursuivre
son propre achevement par la terreur exercée sur la paysannerie pour
réaliser 'accumulation capitaliste primitive la plus brutale de ’histoire.
Cette industrialisation de P’époque stalinienne révele la réalité dernicre
la bureaucratie : elle est la continuation du pouvoir de 'économie, le
sauvetage de essentiel de la société marchande maintenant le travail-
marchandise. Cest la preuve de ’économie indépendante, qui domine
la société au pomt de recréer pour ses propres fins la domination de
classe qui lui est nécessaire : ce qui revient a dire que la bourgeoisie a
créé une puissance autonome qui, tant que subsiste cette autonomie,
peut aller jusqu’a se passer d’une bourgeoisie. La bureaucratie totali-
taire n’est pas «la dernicre classe proprictaire de I’histoire» au sens de
Bruno Rizzi, mais seulement une classe dominante de substitution
pour I’économie marchande. La propriété privée capitaliste défaillante
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est remplacée par un sous-produit simplifi¢, moins diversifié¢, concen-
tré en propriété collective de la classe bureaucratique. Cette forme
sous-développée de classe dominante est aussi 'expression du sous-
développement économique ; et n’a d’autre perspective que rattraper
le retard de ce développement en certaines régions du monde. Cest le
parti ouvrier, organisé selon le modcle bourgeois de la séparation, qui
a fourni le cadre hiérarchique-étatique a cette édition supplémentaire
de la classe dominante. Anton Ciliga notait dans une prison de Staline
que «les questions techniques d’organisation se révélaient étre des ques-
tions sociales» (Lénine et ln Révolution).
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Lidéologie révolutionnaire, la cohérence du séparé dont le Iéninisme
constitue le plus haut effort volontariste, détenant la gestion d’une
réalité qui la repousse, avec le stalinisme reviendra a sa vérité dans
Pincohérence. A ce moment I'idéologie n’est plus une arme, mais une
fin. Le mensonge qui n’est plus contredit devient folie. La réalité aussi
bien que le but sont dissous dans la proclamation idéologique totalitaire
: tout ce quelle dit est tout ce qui est. C’est un primitivisme local du
spectacle, dont le role est cependant essentiel dans le développement du
spectacle mondial. idéologie qui se matérialise ici n’a pas transformé
¢conomiquement le monde, comme le capitalisme parvenu au stade de
Pabondance ; elle a seulement transformé policicrement la perception.
106

La classe idéologique-totalitaire au pouvoir est le pouvoir d’un monde
renversé : plus elle est forte, plus elle affirme qu’elle n’existe pas, et sa
force lui sert d’abord a affirmer son inexistence. Elle est modeste sur
ce seul point, car son inexistence officielle doit aussi coincider avec le
nec plus ultra du développement historique, que simultanément on
devrait a son infaillible commandement. Etalée partout, la bureaucratie
doit étre la classe invisible pour la conscience, de sorte que c’est toute
la vie sociale qui devient démente. Lorganisation sociale du mensonge
absolu découle de cette contradiction fondamentale.
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Le stalinisme fut le regne de la terreur dans la classe bureaucratique elle-
méme. Le terrorisme qui fonde le pouvoir de cette classe doit frapper
aussi cette classe, car elle ne possede aucune garantie juridique, aucune
existence reconnue en tant que classe proprictaire, qu’elle pourrait
¢tendre a chacun de ses membres. Sa propriété réelle est dissimulée et
elle nest devenue propriétaire que par la voie de la fausse conscience.
La fausse conscience ne maintient son pouvoir absolu que par la ter-
reur absolue, ou tout vrai motif finit par se perdre. Les membres de la
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classe bureaucratique au pouvoir n’ont pas le droit de possession sur
la société que collectivement, en tant que participant a un mensonge
fondamental : il faut qu’ils jouent le role du prolétariat dirigeant une
société socialiste 5 qu'ils soient les acteurs fideles au texte de Pinfidélité
idéologique. Mais la participation effective a cet étre mensonger doit
se voir elle-méme reconnue comme une participation véridique. Aucun
bureaucrate ne peut soutenir individuellement son droit au pouvoir,
car prouver qu’il est un prolétaire socialiste serait se manifester comme
le contraire d’un bureaucrate ; et prouver qu’il est un bureaucrate est
impossible, puisque la vérité officielle de la bureaucratie est de ne pas
étre. Ainsi chaque bureaucrate est dans la dépendance absolue d’une ga-
rantie centrale de I'idéologie, qui reconnait une participation collective
a son «pouvoir socialiste» de tous les bureaucrates qu’elle n’anéantit
pas. Si les bureaucrates pris ensemble décident de tout, la cohésion de
leur propre classe ne peut étre assurée que par la concentration de leur
pouvoir terroriste en une seule personne. Dans cette personne réside
la seule vérité pratique du mensonge au pouvoir : la fixation indiscut-
able de sa fronticre toujours rectifiée. Staline décide sans appel qui est
finalement bureaucrate possédant ; c’est-a-dire qui doit étre appelé
«prolétaire au pouvoir» ou bien «traitre a la solde du Mikado et Wall
Street». Les atomes bureaucratiques ne trouvent Pessence commune de
leur droit que dans la personne de Staline. Staline est ce souverain du
monde qui se sait de cette fagon la personne absolue, pour la conscience
de laquelle il n’existe pas d’esprit plus haut. «Le souverain du monde
possede la conscience effective de ce qu’il est - la puissance universelle
de Peffectivité - dans la violence destructrice qu’il exerce contre le Soi
des sujets lui faisant contraste.» En méme temps qu’il est puissance
qui définit le terrain de la domination, il est «la puissance ravageant
ce terrain».

108

Quand I'idéologie, devenue absolue par la possession du pouvoir absolu,
s’est changée d’une connaissance parcellaire en un mensonge totali-
taire, la pensée de ’histoire a été si parfaitement anéantie que I’histoire
elle-méme, au niveau de la connaissance la plus empirique, ne peut
plus exister. La société bureaucratique totalitaire vit dans un présent
perpétuel, ou tout ce qui est advenu existe seulement pour elle comme
un espace accessible a sa police. Le projet, déja formulé par Napoleon
de «dlrlger monarchiquement Pénergie des souvenirs» a trouvé sa
concrétisation totale dans une manipulation permanente du passé, non
seulement dans les significations, mais dans les faits. Mais le prix de cet
affranchissement de toute réalité historique est la perte de la référence
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rationnelle qui est indispensable a la sociét¢ historique du capitalisme.
On sait ce que Papplication scientifique de I'idéologie devenue folle a
pu cotiter a 'économie russe, ne serait-ce quavec 'imposture de Lys-
senko. Cette contradiction de la bureaucratie totalitaire administrant
une société industrialisée, prise entre son besoin du rationnel et son
refus du rationnel, constitue une de ses déficiences principales en regard
du développement capitaliste normal. De méme que la bureaucratie
ne peut résoudre comme lui la question de Iagriculture, de méme elle
lui est finalement inférieure dans la production industrielle, planifiée
autoritairement sur les bases de Iirréalisme et du mensonge généralis¢.
109

Le mouvement ouvrier révolutionnaire, entre les deux guerres, fiit
anéanti par Paction conjuguée de la bureaucratie stalinienne et du
totalitarisme fasciste, qui avait emprunté sa forme d’organisation au
parti totalitaire expérimenté en Russie. Le fascisme a ¢été une défense
extrémiste de 'économie bourgeoise menacée par la crise et la subver-
sion prolétarienne, ’état de siege dans la société capitaliste, par lequel
cette société sauve, et se donne une premicre rationalisation d’urgence en
faisant intervenir massivement PEtat dans sa gestion. Mais un telle ratio-
nalisation est elle-méme grevée de 'immense irrationalité de son moyen.
Si le fascisme se porte a la défense des principaux points de Iidéologie
bourgeoise devenue conservatrice (la famille, la propriété, lordre moral,
la nation) en réunissant la petite-bourgeoisie et les chomeurs affolés par
la crise ou dégus par 'impuissance de la révolution socialiste, il n’est
pas lui-méme foncicrement idéologique. Il se donne pour ce qu’il est
: une résurrection violente du mythe, qui exige la participation a une
communauté définie par des pseudo-valeurs archaiques : la race, le
sang, le chef. Le fascisme est ’archaisme techniquement équipé. Son
ersatz décomposé du mythe est repris dans le contexte spectaculaire
des moyens de conditionnement et d’illusion les plus modernes. Ainsi,
il est un des facteurs dans la formation du spectaculaire moderne, de
méme que sa part dans la destruction de I'ancien mouvement ouvrier
fait de lui une des puissances fondatrices de la société présente comme
le fascisme se trouve étre la forme la plus colteuse du maintien de
Pordre capitaliste, il devait normalement quitter le devant de la scene
quoccupent les grands roles des Etats capitalistes, ¢liminé par des
formes plus rationnelles et plus fortes de cet ordre.
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Quand la bureaucratie russe a enfin réussi a se défaire des traces de
la propriété bourgeoise qui entravaient son regne sur 'économie, a
développer celle-ci pour son propre usage, et a étre reconnue au dehors
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parmi les grandes puissances, elle veut jouir calmement de son propre
monde, en supprimer cette part d’arbitraire qui s’exerqait sur elle-méme
: elle dénonce le stalinisme de son origine. Mais une telle dénonciation
reste stalinienne, arbitraire, inexpliquée, et sans cesse corrigée, car le
mensonge idéologique de son origine ne peut jamais étre révélé.
Ainsi la bureaucratie ne peut se libéraliser ni culturellement ni poli-
tiquement car son existence comme classe dépend de son monopole
idéologique qui, dans toute sa lourdeur, est son seul titre de propriété.
Lidéologie a certes perdu la passion de son affirmation positive, mais ce
qui en subsiste de trivialité indifférente a encore cette fonction répres-
sive d’interdire la moindre concurrence, de tenir captive la totalité de la
pensée. La bureaucratie est ainsi lice a une idéologie qui n’est plus crue
par personne. Ce qui était terroriste est devenu dérisoire, mais cette
dérision méme ne peut se maintenir qu’en conservant a arricre-plan le
terrorisme dont elle voudrait se défaire. Ainsi, au moment méme ou la
bureaucratie veut montrer sa supériorité sur le terrain du capitalisme,
elle s’avoue un parent pauvre du capitalisme. De méme que son histoire
effective est en contradiction avec son droit, et son ignorance grossicre-
ment entretenue en contradiction avec ses prétentions scientifiques,
son projet de rivaliser avec la bourgeoisie dans la production d’une
abondance marchande est entravé par ce fait quune telle abondance
porte en elle-méme son idéologie implicite, et s’assortit normale-
ment d’une libert¢ indéfiniment étendue de faux choix spectaculaires,
pseudo-liberté qui reste inconciliable avec I'idéologie bureaucratique.

111

A ce moment du développement, le titre de propriété de la bureaucratie
s’effondre déja a I’échelle internationale. Le pouvoir qui s*était établi
nationalement en tant que modele fondamentalement internationaliste
doit admettre qu’il ne peut plus prétendre maintenir sa cohésion men-
songére au dela de chaque fronticre nationale. L’inégal développement
economlque que connaissent des bureaucraties, aux intéréts concurrents,

qui ont réussi a posséder leur «socialisme» en dehors d’un seul pays,

a conduit a Paffrontement public et complet du mensonge russe et du
mensonge chinois. A partir de ce point, chaque bureaucratie au pouvoir,
ou chaque parti totalitaire candidat au pouvoir laissé¢ par la période
stalinienne dans quelques classes ouvrieres nationales, doit suivre sa
propre voie. S’ajoutant aux manifestations de négation intérieure qui
commencerent a s’affirmer devant le monde avec la révolte ouvricre de
Berlin-Est opposant aux bureaucrates son exigence d’«un gouvernement
de métallurgistes», et qui sont déja allées une fois jusqu’au pouvoir des
conseils ouvriers de Hongrie, la décomposition mondiale de Ialliance
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de la mystification bureaucratique est, en dernicre analyse, le facteur le
plus défavorable pour le développement actuel de la société capitaliste.
La bourgeoisie est en train de perdre ’adversaire qui la soutenait objec-
tivement en unifiant illusoirement toute négation de I'ordre existant.
Une telle division du travail spectaculaire voit sa fin quand le role
pseudo-révolutionnaire se divise a son tour. Iélément spectaculaire de
la dissolution du mouvement ouvrier va étre lui-méme dissous.
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Lillusion Iéniniste n’a plus d’autre base actuelle que dans les diverses
tendances trotskistes, ou identification du projet prolétarien a une
organisation hiérarchique de I'idéologie survit inébranlablement a
Pexpérience de tous ses résultats. La distance qui sépare le trotskisme de
la critique révolutionnaire de la société présente permet aussi la distance
respectucuse qu’il observe a ’égard de positions qui étaient déja quand
elles s’userent dans un combat réel. Trotsky est resté jusquen 1927
fondamentalement solidaire de la haute bureaucratie, tout en cherchant
a s’en emparer pour lui faire reprendre son action réellement bolchevik
a Pextérieur (on sait qu’a ce moment pour aider a dissimuler le fameux
«testament de Lénine», il alla jusqu’a désavouer calomnieusement son
partisan Max Eastman qui Iavait divulgué). Trotsky a ét¢ condamné
par sa perspective fondamentale, parce qu’au moment ou la bureau-
cratie se connait elle-méme dans son résultat comme classe contre-
révolutionnaire a Pintérieur, elle doit choisir aussi d’étre effectivement
contre-révolutionnaire a Pextéieur au nom de la révolution, comme
chez elle. La lutte ultérieure de Trotsky pour une V° Internationale
contient la méme inconséquence. Il a refusé toute sa vie de reconnaitre
dans la bureaucratie le pouvoir d’une classe séparée, parce qu’il était
devenu pendant la deuxieme révolution russe le partisan incondition-
nel de la forme bolchevik d’organisation. Quand Luckacs, en 1923,
montrait dans cette forme la médiation enfin trouvée entre la théorie
et la pratique, ou les prolétaires cessent d’étre «des spectateurs» des
¢événements survenus dans leur organisation, mais les ont consciemment
choisis et vécus, il décrivait comme mérites effectifs du parti bolchevik
tout ce que le parti bolchevik n’était pas. Lukacs était encore, a coté
de son profond travail théorique, un idéologue, parlant au nom du
pouvoir le plus vulgairement extérieur au mouvement prolétarien, en
croyant et en faisant croire qu’il se trouvait lui-méme, avec sa person-
nalit¢ totale, dans ce pouvoir comme dans le sien propre. Alors que
la suite manifestait de quelle manicre ce pouvoir désavoue et supprime
ses valets, Lukacs, se dévouant lui-méme sans fin, a fait voir avec une
netteté caricaturale a quoi il s’était exactement identifié : au contraire
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de lui-méme, et de ce qu’il avait soutenu dans Histoire et Conscience
de classe. Lukacs vérifie au mieux la regle fondamentale qui juge tous
les intellectuels de ce siecle : ce qu’ils respectent mesure exactement leur
propre réalité¢ méprisable. Lénine n’avait cependant guere flatté ce genre
d’illusions sur son activité, lui qui convenait qu’«un parti politique ne
peut examiner ses membres pour voir s’il y a des contradictions entre
leur philosophie et le programme du parti». Le parti réel dont Lukacs
avait présenté a contretemps le portrait révé n’était cohérent que pour
une tache précise et partielle : saisir le pouvoir dans I’Etat.

113

Lillusion néo-léniniste du trotskisme actuel, parce quelle est a tout
moment démentie par la réalité¢ de la société capitaliste moderne,
tant bourgeoise que bureaucratique, trouve naturellement un champ
d’application privilégié dans les pays «sous-développés» formellement
indépendants, ou I'lllusion d’une quelconque variante de socialisme éta-
tique et bureaucratique est consciemment manipulée comme la simple
idéologie du développement économique, par les classes dirigeantes
locales. La composition hybride de ces classes se rattache plus ou moins
nettement a une gradation sur le spectre bougeoisie-bureaucratie. Leur
jeu a Péchelle internationale entre ces deux poles du pouvoir capitaliste
existant, aussi bien que leurs compromis idéologiques - notamment
avec Pislamisme - exprimant la réalité de leurs base sociale, achevent
d’enlever a ce dernier sous-produit du socialisme idéologique tout
sérieux autre que policier. Une bureaucratie a pu se former en encad-
rant la lutte nationale et la révolte agraire des paysans : elle tend alors,
comme en Chine, a appliquer le mod¢le stalinien d’industrialisation
dans une sociétés développée que la Russie de 1917. Une bureaucratie
capable d’industrialiser la nation peut se former a partir de la petite-
bourgeoisie des cadres de 'armée saisissant le pouvoir, comme le montre
Pexemple de PEgypte. En certains points, dont ’Algérie a issue de sa
guerre d’indépendance la bureaucratie, qui s’est constituée comme
direction para-¢tatique pendant la lutte, recherche le point d’¢équilibre
d’un compromis pour fusionner avec une faible bourgeoisie nationale.
Enfin dans les anciennes colonies d’Afrique noire qui restent ouverte-
ment lides a la bourgeoisie occidentale, américaine et européenne, une
bourgeoisie se constitue - le plus souvent a partir de la puissance des
chefs traditionnels du tribalisme - par la possession de PEtat : dans ces
pays ou 'impérialisme étranger reste le vrai maitre de ’économie, vient
un stade ou les compradores ont requ en compensation de leur vente
des produits indigenes la propriété d’un Etat indigene, indépendant
devant les masses locales mais non devant 'impérialisme. Dans ce cas,
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il s’agit d’une bourgeoisie artificielle qui n’est pas capable d’accumuler,
mais simplement dilapide, tant la part de plus-value du travail local qui
lui revient que les subsides ¢trangers des Etats ou monopoles qui sont
ses protecteurs. Eévidence de Iincapacité de ces classes bourgeoises a
remplir la fonction économique normale de la bourgeoisie dresse devant
chacune d’elles une subversion sur le modele bureaucratique plus ou
moins adapté aux particularités locales, qui veut saisir son héritage.
Mais la réussite méme d’une bureaucratie dans son projet fondamental
d’industrialisation contient nécessairement la perspective de son échec
historique : en accumulant le capital, elle accumule le prolétariat, et crée
son propre démenti, dans un pays ou il n’existait pas encore.

114

Dans ce développement complexe et terrible qui a emporté I’époque
des luttes de classes vers de nouvelles conditions, le prolétariat des pays
industriels a completement perdu Paftfirmation de sa perspective auto-
nome et, en derniere analyse, ses illusions, mais non son étre. Il n’est
pas supprimé. II demeure irréductiblement existant dans Paliénation
intensifiée du capitalisme moderne : il est Pimmense majorité des
travailleurs qui ont perdu tout pouvoir sur Pemploi de leur vie, et qui,
des quils le savent, se redéfinissent comme le prolétariat, le négatif a
Poeuvre dans cette société. Ce prolétariat est objectivement renforcé par
le mouvement de disparition de la paysannerie, comme par I’extension
de la logique du travail en usine qui s’applique a une grande partie des
«services» et des professions intellectuelles. C’est subjectivement que
ce prolétariat est encore éloigné de sa conscience pratique de classe,
non seulement chez les employés mais aussi chez chez les ouvriers
qui n’ont encore découvert que Pimpuissance et la mystification de
la vieille politique. Cependant, quand le prolétariat découvre que sa
propre force extériorisée concourt au renforcement permanent de la
société capitaliste, non plus seulement sous la forme de son travail,
mais aussi sous la forme des syndlcats des partis ou de la puissance
¢ratique quil avait constitués pour s’émanciper, il découvre aussi par
Pexpérience h1stor1que concrete qu'il est la classe totalement ennemie
de toute extériorisation figée et de toute spec1ahsat10n du pouV01r 1l
porte la révolution qui ne peut rien laisser a Pextérieur d’elle-méme,
Pexigence de la domination permanente du présent sur le passé, et la
critique totale de la séparation ; et c’est cela dont il doit trouver la
forme adéquate dans I'action. Aucune amélioration quantitative de sa
misere, aucune illusion d’intégration hiérarchique, ne sont un remede
durable a son insatisfaction, car le prolétariat ne peut se reconnaitre
véridiquement dans un tort particulier qu’il aurait subi ni donc dans la
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séparation d’un tort particulier, ni d’'un grand-nombre de ses torts,
mais seulement dans le tort absolu d’étre rejeté en marge de la vie.
115

Aux nouveaux signes de négation, incompris et falsifiés par
l’amenagement spectaculaire, qui se multiplient dans les pays les plus
avancés economlquement on peut déja tirer cette conclusion quune
nouvelle époque s’est ouverte : apres la premicre tentative de subver-
sion ouvriere, c’est maintenant ’abondance capitaliste qui a échoué.
Quand les luttes anti-syndicales des ouvriers occidentaux sont réprimées
d’abord par les syndlcats ct quand les courants révoltés de la jeunesse
lancent une premicre protestation informe, dans laquelle pourtant le
refus de Pancienne politique spécialisée, de Part et de [ vie quotidienne,
est immédiatement impliqué, ce sont la les deux faces d’une nouvelle
lutte spontanée qui commence sous aspect criminel. Ce sont les
signes avant-coureurs du deuxi¢me assaut prolétarien contre la société
de classes. Quand les enfants perdus de cette armée encore immobile
reparaissent sur ce terrain, devenu autre et resté le méme, ils suivent
un nouveau «général Ludd» qui, cette fois, les lance dans la destruction
des machines de la consommation permise.

116

«La forme politique enfin découverte sous laquelle ’émancipation
¢conomique du travail pouvait étre réalisée» a pris dans ce siecle une
nette figure dans les Conseils ouvriers révolutionnaires, concentrant en
eux toutes les fonctions de décision et d’exécution, et se fédérant par
le moyen de délégués responsables devant la base et révocables a tout
instant. Leur existence effective n’a encore été qu’une breve ébauche,
aussitot combattue et vaincue par différentes forces de défense de la
société de classes, parmi lesquelles il faut souvent compter leur propre
fausse conscience. Pannekock insistait justement sur le fait que le choix
d’un pouvoir des Conseils ouvriers «propose des problemes» plutot
qu’il n’apporte une solution. Mais ce pouvoir est précisément le lieu
ou les problemes de la révolution du prolétariat peuvent trouver leur
vraie solution. C’est le lieu ot les conditions objectives de la conscience
historique sont réunies ; la réalisation de la communication directe ac-
tive, ou finissent la spécialisation, la hiérarchie et la séparation, ot les
conditions existantes ont ét¢ transformées «en condition d’unité». Ici
le sujet prolétarien peut émerger de sa lutte contre la contemplation :
sa conscience est ¢gale a P'organisation pratique qu’elle s’est donnée,
car cette conscience méme est inséparable de intervention cohérente
dans lhistoire.

117

Dans le pouvoir des Conseils, qui doit supplanter internationalement
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tout autre pouvoir, le mouvement prolétarien est son propre produit,
et ce produit est le producteur méme. II est a lui-méme son propre
but. La seulement la négation spectaculaire de la vie est niée son tour.
118

Lapparition des Conseils fut la réalité la plus haute du mouvement
prolétarien dans le premier quart de siecle, réalité qui resta inapergue
ou travestie parce qu’elle disparaissait avec le reste du mouvement que
Pensemble de expérience historique d’alors démentait et éliminait.
Dans le nouveau moment de la critique prolétarienne, ce résultat revint
comme le seul point invaincu du mouvement vaincu. La conscience
historique qui sait qu’elle a en lui son seul milieu d’existence peut le
reconnaitre maintenant, non plus a la périphérie de ce qui reflue, mais
au centre de ce qui monte.

119

Une organisation révolutionnaire existant avant le pouvoir des Conseils
- elle devra trouver en luttant sa propre forme - pour toutes ces raisons
historiques sait déja qu’elle ne représente pas la classe. Elle doit seule-
ment se reconnaitre elle-méme comme une séparation radicale d’avec
le monde de la séparation.

120

Lorganisation révolutionnaire est I'expression cohérente de la théorie
de la praxis entrant en communication non-unilatérale avec les luttes
pratiques, en devenir vers la théorie pratique. Sa propre pratique est
la généralisation de la communication et la cohérence dans ces luttes.
Dans le moment révolutionnaire de la dissolution de la séparation so-
ciale, cette organisation doit reconnaitre sa propre dissolution en tant
qu’organisation séparée.

121

Lorganisation révolutionnaire ne peut étre que la critique unitaire de
la société, C’est-a-dire une critique qui ne pactise avec aucune forme de
pouvoir séparé, en aucun point du monde, et une critique prononcée
globalement contre tous les aspects de la vie sociale aliénée. Dans la
lutte de 'organisation révolutionnaire contre la société de classes, les
armes ne sont pas autre chose que Pessence des combattants mémes :
Porganisation révolutionnaire ne peut reproduire en elle les conditions
de scission et de hiérarchie qui sont celles de la socié¢t¢ dominante.
Elle doit lutter en permanence contre sa déformation dans le spectacle
régnant. La seule limite de la participation a la démocratie totale de
Porganisation révolutionnaire est la reconnaissance et 'auto-appropri-
ation effective, par tous ses membres, de la cohérence de sa critique,
cohérence qui doit se prouver dans la théorie critique proprement dite
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et dans la relation entre celle-ci et Pactivité pratique.

122

Quand la réalisation toujours plus poussée de I'aliénation capitaliste a
tous les niveaux, en rendant toujours plus difficile aux travailleurs de
reconnaitre et de nommer leur propre misere, les place dans I'alternative
de refuser la totalité de leur misere, ou rien, 'organisation révolu-
tionnaire a dit apprendre qu’elle ne peut plus combattre Ialiénation
sous des formes aliénées.

123

La révolution prolétarienne est enticrement suspendue a cette nécessité
que, pour la premicre fois, c’est la théorie en tant qu’intelligence de la
pratique humaine qui doit étre reconnue et vécue par les masses. Elle
exige que les ouvriers deviennent dialecticiens et inscrivent leur pensée
dans la pratique ; ainsi elle demande aux hommes sans qualité bien
plus que la révolution bourgeoise ne demandait aux hommes qualifiés
quelle déléguait a sa mise en oeuvre : car la conscience idéologique
partielle édifiée par une partie de la classe bourgeoise avait pour base
cette partie centrale de la vie sociale, 'économie, dans laquelle cette
classe était déja au pouvoir. Le développement méme de la société
de classes jusqu’a 'organisation du spectaculaire de la non-vie mene
donc le projet révolutionnaire a devenir visiblement ce qu’il était déja
essentiellement.

124

La théorie révolutionnaire est maintenant ennemie de toute idéologie
révolutionnaire, et elle sait qu’elle Pest.
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Temps et histoire

« O gentilshommes, ln vie est courte... Si nous vivons, nous vivons pour marcher
sur la téte des rois.»
Shakespeare (Henry IV).

125

Lhomme, «’étre négatif qui est uniquement dans la mesure ou il
supprime ’Etre», est identique au temps. Cappropriation par ’homme
de sa propre nature est aussi bien sa saisie du déploiement de 'univers.
«Lhistoire est elle-méme une partie de histoire naturelle, de la transfor-
mation de la nature en homme.» (Marx). Inversement cette «histoire
naturelle» n’a d’autre existence effective qu’a travers le processus d’une
histoire humaine, de la seule partie qui retrouve ce tout historique,
comme le téléscope moderne dont la portée rattrape dans le temps la
fuite des nébuleuses a la périphérie de 'univers. Lhistoire a toujours
existé¢, mais pas toujours sous sa forme historique. La temporahsanon
de lhomme, telle quelle s’effectue par la médiation d’une société, est
¢gale a une humanisation du temps. Le mouvement inconscient du
temps se manifeste et devient vrai dans la conscience historique.

126

Le mouvement proprement historique, quoique encore caché, commen-
ce dans la lente et insensible formation de «la nature réelle de Phomme»,
cette «nature qui nait dans I’histoire humaine - dans Pacte générateur
de la société humaine-», mais la société qui alors a maitrisé une tech-
nique et un langage, si elle est déja le produit de sa propre histoire, na
conscience que d’un présent perpétuel. Toute connaissance, limitée a la
mémoire des plus anciens, y est toujours portée par des vivants. Ni la
mort, ni la procréation ne sont comprises comme une loi du temps. Le
temps reste immobile, comme un espace clos. Quand une société plus
complexe en vient a prendre conscience du temps, son travail est bien
plutot de le nier, car elle voit dans le temps non ce qui passe, mais ce
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qui revient. La société statique organise le temps selon son expérience
immédiate de la nature, dans le modele du temps cyclique.

127

Le temps cyclique est déja dominant dans Iexpérience des peuples
nomades, parce que ce sont les mémes conditions qui se retrouvent
devant eux a tout moment de leur passage : Hegel note que «I’errance
des nomades est seulement formelle, car elle est limitée a des espaces
uniformes». La société, qui en se fixant localement, donne a Pespace
un contenu par 'aménagement de lieux individualisés, se trouve par la
méme enfermée a I'intérieur de cette localisation. Le retour temporel
en des lieux semblables est maintenant le pur retour du temps dans un
méme lieu, la répétition d’une série de gestes. Le passage du nomadi-
sme pastoral a 'agriculture sédentaire est la fin de la liberté paresseuse
et sans contenu, le début du labeur. Le mode de production agraire
en général, dominé par le rythme des saisons, est la base du temps
cyclique pleinement constitué. Eéternité lui est intérieure : c’est ici-bas
le retour du méme. Le mythe est la construction unitaire de la pensée
qui garantit tout 'ordre cosmique autour de 'ordre que cette société
a déja en fait réalisé dans ses frontieres.

128

Lappropriation sociale du temps, la production de ’homme par le
travail humain, se développent dans une société divisée en classes. Le
pouvoir qui s’est constitué au-dessus de la pénurie de la société du
temps cyclique, la classe qui organise ce travail social et s’en approprie
la plus-value limitée, s’approprie également la plus-value temporelle
de son organisation du temps social : elle possede pour elle seule le
temps irréversible du vivant. La seule richesse qui peut exister con-
centrée dans le secteur du pouvoir pour étre matériellement dépensée
en féte somptuaire, s’y trouve aussi dépensée en tant que dilapidation
d’un temps historique de la surface de la société. Les propriétaires de
la plus-value historique détiennent la connaissance et la jouissance des
événements vécus. Ce temps, séparé de 'organisation collective du
temps qui prédomine avec la prédiction répétitive de la base de la vie
sociale, coule au-dessus de sa propre communauté statique Clest le
temps de Paventure et de Ia guerre, ou les maitres de la soci¢té cyclique
parcourent leur histoire personnelle ; et c’est egalcmcnt le temps qui
apparait dans le heurt des communautés étrangeres, le dérangement
de Pordre immuable de la société. Chistoire survient donc devant les
hommes comme un facteur étranger, comme ce qu’ils n’ont pas voulu
et ce contre quoi ils se croyaient abrités. Mais par ce détour revient
aussi 'inquié¢tude négative de ’humain, qui avait été a 'origine méme
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de tout le développement qui s*¢tait endormi.

129

Le temps-cyclique est en lui-méme le temps sans conflit. Mais dans
cette enfance du temps le conflit est installé : Ihistoire lutte d’abord
pour étre I'histoire dans Pactivité pratique des maitres. Cette histoire
crée superficiellement de Pirréversible ; son mouvement constitue
le temps méme qu’il épuise, a intérieur du temps inépuisable de la
société cyclique.

130

Les «sociétés froides» sont celles qui ont ralenti a Pextréme leur part
d’histoire ; qui ont maintenu dans un équilibre constant leur opposi-
tion a 'environnement naturel humain, et leurs oppositions internes. Si
Pextréme diversité des institutions ¢tablies a cette fin témoigne de la plas-
ticité¢ de 'auto-création de la nature humaine, ce témoignage n’apparait
évidemment que pour I'observateur extérieur, pour I'ethnologue revenu
du temps historique. Dans chacune de ces sociétés, une structuration
définitive a exclu le changement. Le conformisme absolu des pratiques
sociales existantes, auxquelles se trouvent a jamais identifiées toutes les
possibilités humaines, n’a plus d’autre limite extérieure que la crainte
de retomber dans Panimalité sans forme. Ici, pour rester dans ’humain,
les hommes doivent rester les mémes.

131

La naissance du pouvoir politique, qui parait étre en relation avec
les dernicres grandes révolutions de la technique, comme la fonte du
fer, au seuil d’une période qui ne connaitra plus de bouleversement
en profondeur j ]usqu a Papparition de P'industrie, est aussi le moment
qui commence a dissoudre les liens de la consanguinité. Des lors la
succession des générations sort de la sphere du pur cycle naturel pour
devenir événement orienté, succession de pouvoirs. Le temps irréver-
sible est le temps de celui qui regne ; et les dynasties sont sa premiére
mesure. Lécriture est son arme. Dans Pécriture, le langage atteint sa
pleine réalité indépendante de médiation entre les consciences. Mais
cette indépendance est identique a 'indépendance générale du pouvoir
séparé, comme médiation qui constitue la société. Avec Pécriture appa-
rait une conscience qui n’est plus portée et transmise dans la relation
immeédiate des vivants : une mémoire impersonnelle, qui est celle de
Padministration de la société. «Les écrits sont les pensées de 'Etat ; les
archives sa mémoire.» (Novalis)

132

La chronique est 'expression du temps irréversible du pouvoir, et aussi
Pinstrument qui maintient la progression volontariste de ce temps a par-
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tir de son tracé antérieur, car cette orientation du temps doit s’effondrer
avec la force de chaque pouvoir particulier ; retombant dans 'oubli
indiftérent du seul temps cyclique connu par les masses paysannes qui,
dans P’écroulement des empires et de leurs chronologies, ne changent
jamais. Les possesseurs de I’histoire ont mis dans le temps un sens :
une direction qui est aussi une signification. Mais cette histoire se dé-
ploie et succombe a part ; elle laisse immuable la société profonde, car
elle est justement ce qui reste séparé de la réalit¢ commune. Clest en
quoi histoire des empires de 'Orient se ramene pour nous a I’histoire
des religions : ces chronologies retombées en ruines n’ont laissé que
Ihistoire apparemment autonome des illusions qui les enveloppaient.
Les maitres qui détiennent la propriété privée de lhistoire, sous la
protection du mythe, la détiennent eux-mémes d’abord sur le mode
de Pillusion : en Chine et en Egypte ils ont eu longtemps le monopole
de P'immortalité de ’ame ; comme leurs premicres dynasties reconnues
sont Paménagement imaginaire du passé. Mais cette possession illusoire
des maitres est aussi toute la possession possible, a ce moment, d’une
histoire commune et de leur propre histoire. Lélargissement de leur
pouvoir historique effectif va de pair avec une vulgarisation de la posses-
sion mythique illusoire. Tout ceci découle du simple fait que c’est dans la
mesure méme ot les maitres se sont chargés de garantir mythiquement
la permanence du temps cyclique, comme dans les rites saisonniers des
empereurs chinois, qu’ils s’en sont eux-mémes relativement aftranchis.
133

Quand la seche chronologie sans explication du pouvoir divinisé parlant
a ses serviteurs, qui ne veut ¢tre comprise qu’en tant qu’exécution ter-
restre des commandements du mythe, peut étre surmonté et devient
histoire consciente, il a fallu que la participation réelle a I’histoire ait
été vécue par des groupes étendus. De cette communication pratique
entre ceux qui se sont reconnus comme les possesseurs d’'un présent
singulier, qui ont éprouvé la richesse qualitative des événements comme
leur activité et le lieu ou ils demeuraient - leur époque -, nait le lan-
gage général de la communication historique. Ceux pour qui le temps
irréversible a existé y découvrent a la fois le mémorable et la menace
de P'oubli : «<Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son
enquéte, afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes...»
134

Le raisonnement sur Phistoire est, inséparablement, raisonnement sur le
pouvoir. La Grece a été ce moment ot le pouvoir et son changement se
discutent et se comprennent, la démocratie des maitres de la société. La
était 'inverse des conditions connues par ’Etat despotique, ol le pou-
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voir ne regle jamais ses comptes qu’avec lui-méme, dans Pinaccessible
obscurité¢ de son point le plus concentré : par la révolution de palais, que
la réussite ou 'échec mettent également hors de discussion. Cependant,
le pouvoir partagé des communautés grecques n’existait que dans la
dépense d’une vie sociale dont la production restait séparée et statique
dans la classe servile. Seuls ceux qui ne travaillent pas vivent. Dans la
division des communautés grecques, et la lutte pour Pexploitation des
cités étrangeres, ¢tait extériorisé le principe de la séparation qui fon-
dait intérieurement chacune d’elles. La Grece, qui avait révé Ihistoire
universelle, ne parvint pas a s’unir devant I'invasion ; ni méme a unifier
les calendriers de ses cités indépendantes. En Grece le temps historique
est devenu conscient, mais pas encore conscient de lui-méme.

135

Apres la disparition des conditions localement favorables qu’avaient
connues les communautés grecques, la régression de la pensée historique
occidentale n’a pas été accompagnée d’une reconstitution des anciennes
organisations mythiques. Dans le heurt des peuples de la Méditerranée,
dans la formation et Peffondrement de ’Etat romain, sont apparues des
religions semi-historiques qui devenaient des facteurs fondamentaux
de la nouvelle conscience du temps, et la nouvelle armure du pouvoir
séparé.

136

Les religions monothéistes ont ét¢ un compromis entre le mythe et
Ihistoire, entre le temps cyclique dominant encore la production et le
temps irréversible ou s’affrontent et se recomposent les peuples. Les
religions issues du judaisme sont la reconnaissance universelle abstraite
du temps irréversible qui se trouve démocratisé, ouvert a tous, mais dans
Pillusoire. Le temps est orienté tout entier vers un seul événement final
: «Le royaume de Dieu est proche.» Ces religions sont nées sur le sol
de P'histoire, et s’y sont établies. Mais la encore elles se maintiennent en
opposition radicale A Phistoire. La religion semi-historique établit un
point de départ qualitatif dans le temps, la naissance du Christ, la fuite
de Mahomet, mais son temps irréversible - introduisant une accumula-
tion effective qui pourra dans I'Islam prendre la figure d’une conquéte,
ou dans le Christianisme de la Réforme celle d’un accroissement du
capital - est en fait inversé¢ dans la pensée religieuse comme un compte
a rebours : Pattente, dans le temps qui diminue, de Pacces a Pautre
monde véritable, Iattente du Jugement dernier. Léternité est sortie
du temps cyclique. Elle est son au-dela. Elle est 'élément qui rabaisse
Pirréversibilité du temps, qui supprime histoire dans ’histoire méme,
en se plagant, comme un pur élément ponctuel ou le temps cyclique
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est rentré et s’est aboli, de I'autre coté du temps irréversible. Bossuet
dira encore : «Et par le moyen du temps qui passe, nous entrons dans
Iéternité qui ne passe pas.»

137

Le moyen age, ce monde mythique inachevé qui avait sa perfection
hors de lui, est le moment ou le temps cyclique, qui regle encore la
part principale de la production, est réellement rongé par lhistoire.
Une certaine temporalité irréversible est reconnue individuellement
a tous, dans la succession des dges de la vie, dans la vie considérée
comme un voyage, un passage sans retour dans un monde dont le sens
est ailleurs : le pelerin est Thomme qui sort de ce temps cyclique pour
étre effectivement ce voyageur que chacun est comme signe. La vie
historique personnelle trouve toujours son accomplissement dans la
sphere du pouvoir, dans la participation aux luttes mencées par le pouvoir
et aux luttes pour la dispute du pouvoir ; mais le temps irréversible
du pouvoir est partagé a I'infini, sous 'unification générale du temps
orienté de P’ere chrétienne, dans un monde de la confiance armée, ou
le jeu des maitres tourne autour de la fidélité et de la contestation de la
fidélité due. Cette société féodale, née de la rencontre de «la structure
organisationnelle de Parmée conquérante telle qu’elle s’est développée
pendant la conquéte» et des «forces productives trouvées dans le pays
conquis» (Idéologie allemande) - et il faut compter dans 'organisation
de ces forces productives leur langage religieux - a divisé la domination
de la société entre ’Eglise et le pouvoir étatique, a son tour subdivisé
dans les complexes relation de suzeraineté et de vassalité des tenures
territoriales et des communes urbaines. Dans cette diversité de la vie
historique possible, le temps irréversible qui emportait inconsciemment
la société profonde, le temps vécu par la bourgeoisie dans la production
des marchandises, la fondation et Pexpansion des villes, la découverte
commerciale de la Terre - Pexpérimentation pratique qui détruit a jamais
toute organisation mythique du cosmos - se révéla lentement comme
le travail inconnu de I'époque, quand la grande entreprise historique
officielle de ce monde eut échoué avec les Croisades.

138

Au déclin du moyen-age, le temps irréversible qui envahit la société
est ressenti, par la conscience attachée a P’ancien ordre, sous la forme
d’une obsession de la mort. Cest la mélancolie de la dissolution d’un
monde, le dernier ou la sécurité du mythe équilibrait encore I'histoire
; et pour cette mélancolie toute chose terrestre sachemine seulement
vers sa corruption. Les grandes révoltes des paysans d’Europe sont
aussi leur tentative de réponse a ’histoire qui les arrachait violemment
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au sommeil patriarcal qu’avait garanti la tutelle féodale. Cest 'utopie
millénariste de la réalisation terrestre du paradis, ol revient au premier
plan ce qui ¢tait a Porigine de la religion semi-historique, quand les
communautés chrétiennes, comme le messianisme judaique dont elles
venaient, reponses aux troubles et au malheur de ¢ ¢poque, attendaient
la réalisation imminente du royaume de Dieu et ajoutaient un facteur
d’inquiétude et de subversion dans la sociét¢ antique. Le christianisme
étant venu a partager le pouvoir dans 'empire avait démenti a son heure,
comme simple superstition, ce qui subsistait de cette espérance : tel est
le sens de Paftirmation augustienne, archétype de tous les satisfecit de
'idéologie moderne, selon laquelle ’Eglise installée ¢tait déja depuis
longtemps ce royaume dont on avait parlé. La révolte sociale de la
paysannerie millénariste se définit naturellement d’abord comme une
volont¢ de destruction de ’Eglise. Mais le millénarisme se déploie dans
le monde historique, et non sur le terrain du mythe. Ce ne sont pas,
comme croit le montrer Norman Cohn dans la Poursuite du Millenium,
les espérances révolutionnaires modernes qui sont des suites irratio-
nnelles de la passion religieuse du millénarisme. Tout au contraire, c’est
le millénarisme, lutte de classe révolutionnaire parlant pour la dernicre
fois la langue de la religion, qui est déja une tendance révolutionnaire
moderne, a laquelle manque encore la conscience de n’étre historique.
Les millénaristes devaient perdre parce qu’ils ne pouvaient reconnaitre
la révolution comme leur propre opération. Le fait qu’ils attendent
d’agir sur un signe extérieur de la décision de Dieu est la traduction
en pensée d’une pratique dans laquelle les paysans insurgés suivent des
chefs pris hors d’eux-mémes. La classe paysanne ne pouvait atteindre
une conscience juste du fonctionnement de la société, et de la fagon de
mener sa propre lutte : c’est parce qu’elle manquait de ces conditions
d’unité dans son action et dans sa conscience qu’elle exprima son projet
et mena ses guerres selon 'imagerie du paradis terrestre.

139

La possession nouvelle de la vie historique, la Renaissance qui trouve
dans ’Antiquité son passé et son droit, porte en elle la rupture joyeuse
avec ’éternité. Son temps irréversible est celui de Paccumulation infinie
des connaissances, et la conscience historique issue de I'expérience des
communautés dcmocrathues et des forces qui les ruinent va repren-
dre, avec Machiavel, le raisonnement sur le pouvoir désacralis¢, dire
Pindicible de PEtat. Dans la vie exubérante des cités italiennes, dans
Part des fétes, la vie se connait comme une jouissance du passage du
temps. Mais cette jouissance du passage devait étre elle-méme passagere.
La chanson de Laurent de Médicis, que Burckhardt considere comme
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Pexpression de «I’esprit méme de la Renaissance», est I'éloge que cette
fragile féte de I’histoire a prononcé sur elle-méme : «Comme elle est
belle, la jeunesse - qui s’en va si vite.»

140

Le mouvement constant de monopolisation de la vie historique par
PEtat de la monarchie absolue, forme de transition vers la complete
domination de la classe bourgeoise, fait paraitre dans sa vérité ce qu’est
le nouveau temps, irréversible de la bourgeoisie. C’est au temps du tra-
vail, pour la premiere fois affranchi du cyclique, que la bourgeoisie est
lice. Le travail est devenu, avec la bourgeoisie, travail qui transforme les
conditions historiques. La bourgeoisies est la premicre classe dominante
pour qui le travail est une valeur. Et la bourgeoisie qui supprime tout
privilege, qui ne reconnait aucune valeur qui ne découle de Pexploitation
du travail, a justement identifi¢ au travail sa propre valeur comme classe
dominante, et fait du progres du travail son propre progres. La classe
qui accumule les marchandises et le capital modifie continuellement la
nature en modifiant le travail lui-méme, en déchainant sa productivité.
Toute vie sociale s’est déja concentrée dans la pauvreté ornementale
de la Cour, parure de la froide administration étatique qui culmine
dans le «métier de roi» ; et toute liberté historique particulicre a da
consentir a sa perte. La liberté du jeu temporel irréversible des féodaux
s’est consumée dans leurs dernicres batailles perdues avec les guerres
de la Fronde ou le soulevement des Ecossais pour Charles-Edouard.
Le monde a chang¢ de base.

141

La victoire de la bourgeoisie est la victoire du temps profondément
historique, parce qu’il est le temps de la production économique qui
transforme la société, en permanence et de fond en comble. Aussi
longtemps que la production agraire demeure le travail principal, le
temps cyclique qui demeure présent au fond de la société nourrit les
forces coalisées de la tradition, qui vont freiner le mouvement. Mais
le temps irréversible de ’économie bourgeoise extirpe ces survivances
dans toute ’étendue du monde. Lhistoire qui ¢tait apparue jusque-la
comme le seul mouvement des individus de la classe dominante, et donc
écrite comme histoire événementielle, est maintenant comprise comme
le mouvement général, et dans ce mouvement sévere les individus sont
sacrifiés. Chistoire qui découvre sa base dans I’économie politique sait
maintenant Pexistence de ce qui €tait son inconscient, mais qui pourtant
reste encore P'inconscient qu’elle ne peut tirer au jour. Cest seulement
cette préhistoire aveugle, une nouvelle fatalité que personne ne domine,
que P’économie marchande a démocratisée.
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142

Lhistoire qui est présente dans toute la profondeur de la société tend
a se perdre a la surface. Le triomphe du temps irréversible est aussi sa
métamorphose en temps des choses, parce que I'arme de sa victoire a
été précisément la production en série des objets, selon les lois de la
marchandise. Le principal produit que le développement économique
a fait passer de la rareté luxueuse a la consommation courante est donc
Ihistoire, mais seulement en tant qu’histoire du mouvement abstrait des
choses qui domine tout usage qualitatif de la vie. Alors que le temps
cyclique antérieur avait supporté une part croissante de temps historique
vécu par des individus et des groupes, la domination du temps irrévers-
ible de la production va tendre a ¢liminer socialement ce temps vécu.
143

Ainsi la bourgeoisie a fait connaitre et a impos¢ a la société un temps
historique irréversible, mais lui en refuse 'usage. «Il y a eu de ’histoire,
mais il 0’y en a plus», parce que la classe des possesseurs de I’économie,
qui ne peut rompre avec Ihistoire économique, doit aussi refouler
comme une menace immédiate tout autre emploi irréversible du temps.
La classe dominante, faite de spécialistes de la possession des choses qui
sont eux-mémes, par la, une possession des choses, doit lier son sort
au maintien de cette histoire réifiée, a la permanence d’une nouvelle
immobilité dans histoire. Pour la premicre fois le travailleur, a la base
de la société, n’est pas matériellement étranger a lhistoire, car c’est
maintenant par sa base que la société se meut irréversiblement. Dans
la revendication de vivre le temps historique qu'’il fait, le prolétariat
trouve le simple centre inoubliable de son projet révolutionnaire ; et
chacune des tentatives jusqu’ici brisées d’exécution de ce projet marque
un point de départ possible de la vie nouvelle historique.

144

Le temps irréversible de la bourgeoisie maitresse du pouvoir s’est
d’abord présenté sous son propre nom, comme une origine absolue,
P'an I de la République. Mais I'idéologie révolutionnaire de la liberté
générale qui avait abattu les derniers restes d’organisation mythique
des valeurs, et toute réglementation traditionnelle de la société, laissait
déja voir la volonté réelle qu’elle avait habillée a la romaine : la liberté
du commerce généralisée. La société de la marchandise, découvrant
alors quelle devait reconstruire la passivité qu’il lui avait fallu ébranler
fondamentalement pour établir son propre regne pur, «trouve dans
le christianisme avec son culte de ’homme abstrait... le complément
religieux le plus convenable» (Le Capital). La bourgeoisie a conclu
alors avec cette religion un compromis qui s’exprime aussi dans la
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présentation du temps : son propre calendrier abandonné, son temps
irréversible est revenu se mouler dans I’ere chrétienne dont il continue
la succession.

145

Avec le développement du capitalisme, le temps irréversible est unifié
mondialement. LChistoire universelle devient une réalité, car le monde
entier est rassemblé sous le développement de ce temps. Mais cette
histoire qui partout a la fois est la méme, n’est encore que le refus intra-
historique de I'histoire. Cest le temps de la production économique,
découpé en fragments abstraits égaux, qui se manifeste sur toute la
plancte comme le méme jour. Le temps irréversible unifi¢ est celui du
marché mondial, et corollairement du spectacle mondial.

146

Le temps irréversible de la production est d’abord la mesure des mar-
chandises. Ainsi donc le temps qui s’affirme officiellement sur toute
Pétendue du monde comme le temps général de la société, ne signi-
fiant que les intéréts spécialisés qui le constituent, n’est qu’un temps
particulier.

60



Debord - La soci¢té du spectacle

Le temps spectaculaire

« Nous wavons rien a nous que le temps, dont jouissent cenx-mémes qui
nwont point de demenre.»
Balthasar Gracian (Lhomme de cour).

147

Le temps de la production, le temps-marchandise, est une accumulation
infinie d’intervalles équivalents. Cest 'abstraction du temps irréversible,
dont tous les segments doivent prouver sur le chronometre leur seule
égalité quantitative. Ce temps est, dans toute sa réalité effective, ce qu’il
est dans son caractere échangeable. Cest dans cette domination sociale
du temps-marchandise que le «le temps est tout, ’homme n’est rien ; il
est tout au plus la carcasse du temps» (Misere de la Philosophie). Cest
le temps dévalorisé, 'inversion complete du temps comme «champ de
développement humain».

148

Le temps général du non-développement humain existe aussi sous
Paspect complémentaire d’un temps consommable qui retourne vers la
vie quotidienne de la société, a partir de cette production déterminée,

comme un temps pseudo- cychque.

149

Le temps pseudo-cyclique n’est en fait que le déguisement consommable
du temps-marchandise de la production. Il en contient les caracteres
essentiels d’unités homogenes échangeables et de suppression de la
dimension qualitative. Mais étant le sous-produit de ce temps destiné
a Parriération de la vie quotidienne concrete - et au maintien de cette
arriération -, il doit étre chargé de pseudo-valorisations et apparaitre
en une suite de moments faussement individualisés.

150

Le temps pseudo-cyclique est celui de la consommation de la survie
¢conomique moderne, la survie augmentée, ou le vécu quotidien reste
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privé de décision et soumis, non plus a Pordre naturel, mais a la pseudo-
nature développée dans le travail aliéné ; et donc ce temps retrouve
tout naturellement le vieux rythme cyclique qui réglait la survie des
sociétés pré-industrielles. Le temps pseudo-cyclique a la fois prend
appui sur les traces naturelles du temps cyclique, et en compose de
nouvelles combinaisons homologues : le jour et la nuit, le travail et le
repos hebdomadaire, le retour des périodes de vacances.

151

Le temps pseudo-cyclique est un temps qui a été transformé par
Pindustrie. Le temps qui a sa base dans la production des marchandises
est Jui-méme une marchandise consommable, qui rassemble tout ce
qui s’était auparavant distingué, lors de la phase de dissolution de la
vieille société unitaire, en vie privée, vie économique, vie politique.
Tout le temps consommable de la société moderne en vient a étre traité
en matiere premicre de nouveaux produits diversifiés qui s’imposent
sur le marché comme emplois du temps socialement organisés. «Un
produit qui existe déja sous une forme qui le rend propre a la consom-
mation peut cependant devenir a son tour matiere premicre d’un autre
produit.» (Le Capital)

152

Dans son secteur le plus avancé, le capitalisme concentré s’oriente vers
la vente de blocs de temps «tout équipés», chacun d’eux constituant une
seule marchandise unifiée, qui a intégré un certain nombre de march-
andises diverses. C’est ainsi que peut apparaitre, dans '’économie en
expansion des «services» et des loisirs, la formule du paiement calculé
«tout compris», pour I’habitat spectaculaire, les pseudo-déplacements
collectifs des vacances, 'abonnement a la consommation culturelle, et
la vente de la sociabilité elle-méme en «conversations passionnantes» et
«rencontres de personnalités». Cette sorte de marchandise spectaculaire,
qui ne peut évidemment avoir cours quen fonction de la pénurie accrue
des réalités correspondantes, figure aussi bien évidemment parmi les
articles-pilotes de la modernisation des ventes, en étant payable a crédit.
153

Le temps pseudo-cyclique consommable est le temps spectaculaire, a la
fois comme temps de la consommation des images, au sens restreint,
et comme image de la consommation du temps, dans toute son exten-
sion. Le temps de la consommation des images, médium de toutes les
marchandises, est inséparablement le champ ot s’exercent pleinement les
instruments du spectacle, et le but que ceux-ci présentent globalement,
comme lieu et comme figure centrale de toutes les consommations par-
ticulicres : on sait que les gains de temps constamment recherchés par la
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société moderne - qu’il s’agisse de la vitesse des transports ou de 'usage
des potages en sachets - se traduisent positivement pour la population
des Etats-Unis dans ce fait que la seule contemplation de la télévision
Poccupe en moyenne entre trois et six heures par jour. Eimage sociale de
la consommation du temps, de son coté, est exclusivement dominée par
les moments de loisirs et de vacances, moments représentés a distance
et désirables par postulat, comme toute marchandise spectaculaire.
Cette marchandise est ici explicitement donnée comme le moment de
la vie réelle, dont il s’agit d’attendre le retour cyclique. Mais dans ces
moments méme assignés a la vie, c’est encore le spectacle qui se donne
a voir et a reproduire, en atteignant un degré plus intense. Ce qui a
¢té représenté comme la vie réelle se révele simplement comme la vie
plus réellement spectaculaire.

154

Cette époque, qui se montre a elle-méme son temps comme étant es-
sentiellement le retour précipité de multiples festivités, est également
une époque sans féte. Ce qui était, dans le temps cyclique, le moment
de la participation d'une communauté a la dépense luxueuse de la vie,
est impossible pour la société sans communauté et sans luxe. Quand
ses pseudo-fétes vulgarisées, parodies du dialogue et du don, incitent
a un surplus de dépense économique, elles ne ramenent que la décep-
tion toujours compensée par la promesse d’une déception nouvelle. Le
temps de la survie moderne doit, dans le spectacle, se vanter d’autant
plus hautement que sa valeur d’usage s’est réduite. La réalité du temps
a ¢été remplacée par la publicité du temps.

155

Tandis que la consommation du temps cyclique des sociétés anciennes
était en accord avec le travail réel de ces sociétés, la consommation
pseudo-cyclique de I'économie développée se trouve en contradic-
tion avec le temps irréversible abstrait de sa production. Alors que le
temps cyclique ¢tait le temps de Iillusion immobile, vécu réellement,
le temps spectaculaire est le temps de la réalité qui se transforme, vécu
illusoirement.

156

Ce qui est toujours nouveau dans le processus de la production des
choses ne se retrouve pas dans la consommation, qui reste le retour
¢largi du méme. Parce que le travail mort continue de dominer le travail
vivant, dans le temps spectaculaire le passé¢ domine le présent.

157

Come autre coté de la déficience de la vie historique générale, la vie
individuelle n’a pas encore d’histoire. Les pseudo-événements qui se
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pressent dans la dramatisation spectaculaire n’ont pas été vécus par ceux
qui en sont informés ; et de plus ils se perdent dans P'inflation de leur
remplacement précipité, a chaque pulsion de la machinerie spectacu-
laire. D’autre part, ce qui a été réellement vécu est sans relation avec
le temps irréversible officiel de la société, et en opposition directe au
rythme pseudo-cyclique du sous-produit consommable de ce temps. Ce
vécu individuel de la vie quotidienne séparée reste sans langage, sans
concept, sans acces critique a son propre passé qui n’est consigné nulle
part. Il ne se communique pas. Il est incompris et oublié¢ au profit de
la fausse mémoire spectaculaire du non-mémorable.

158

Le spectacle, comme organisation sociale présente de la paralysie de
Ihistoire et de la mémoire, de ’'abandon de I’histoire qui s*¢érige sur la
base du temps historique, est la fausse conscience du temps.

159

Pour amener les travailleurs au statut de producteurs et consom-
mateurs «libres» du temps-marchandise, la condition préalable a été
Pexpropriation violente de leur temps. Le retour spectaculaire du temps
n’est devenu possible qu'a partir de cette premicre dépossession du
producteur.

160

La part irréductiblement biologique qui reste présente dans le travail,
tant dans la dépendance du cyclique naturel de la veille et du sommeil
que dans Pévidence du temps irréversible individuel de 'usure d’une vie,
se trouve simplement accessoire au regard de la production moderne ; et
comme tels ces ¢léments sont négligés dans les proclamations officielles
du mouvement de la production, et des trophées consommables qui
sont la traduction accessible de cette incessante victoire. Immobilisée
dans le centre falsifié du mouvement de son monde, la conscience
spectatrice ne connait plus dans sa vie un passage vers sa réalisation et
vers sa mort. Qui a renoncé a dépenser sa vie ne doit plus s’avouer sa
mort. La publicité des assurances sur la vie insinue seulement qu’il est
coupable de mourir sans avoir assuré la régulation du systeme apres
cette perte ¢conomique ; et celle de american way of death insiste sur
sa capacité de maintenir en cette rencontre la plus grande part des ap-
parences de la vie. Sur tout le reste des bombardements publicitaires,

il est carrément interdit de vieillir. Il s’agirait de ménager, chez tout un
chacun, un «capital-jeunesse» qui, pour n’avoir ¢t¢ que médiocrement
employé, ne peut cependant prétendre acquérir la réalité durable et
cumulative du capital financier. Cette absence sociale de la mort est
identique a I'absence sociale de vie.
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161

Le temps est I'aliénation nécessaire, comme le montrait Hegel, le mi-
lieu ot se réalise en se perdant, devient autre pour devenir la vérité de
lui-méme. Mais son contraire est justement I’aliénation dominante, qui
est subie par le producteur d’un présent étranger. Dans cette aliéna-
tion spatiale, la société qui sépare a la racine le sujet et Pactivité qu’elle
lui dérobe, le sépare d’abord de son propre temps. Laliénation sociale
surmontable est justement celle qui a interdit et pétrifié les possibilités
et les risques de l'aliénation vivante dans le temps.

162

Sous les modes apparentes qui s’annulent et se recomposent a la surface
futile du temps pseudo-cyclique contemplé, le grand style de ’époque
est toujours dans ce qui est orienté par la nécessité évidente et secrete
de la révolution.

163

La base naturelle du temps, la donnée sensible de I’écoulement du
temps, devient humaine et sociale en existant pour ’homme. Clest
Iétat borné de la pratique humaine, le travail a différents stades, qui
a jusqu’ici humanisé, et aussi déshumanisé, le temps comme temps
cyclique et temps séparé irréversible de la production économique. Le
projet révolutionnaire d’une société sans classes, d’une vie historique
généralisée, est le projet d'un dépérissement de la mesure sociale du
temps, au profit d’'un modele ludique de temps irréversible des indivi-
dus et des groupes, modele dans lequel sont simultanément présents
des temps indépendants fédérés. Cest le programme d’une réalisation
totale, dans le milieu du temps, du communisme qui supprime «tout
ce qui existe indépendamment des individus».

164

Le monde possede déja le réve d’'un temps dont il doit maintenant
posséder la conscience pour le vivre réellement.
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L’aménagement du territoire

« Et qui devient Seignmr d’une cité accoutumee a vivve libve et ne la détruit
point, qu’il sattende d’étre détruit pay elle, pavce qu’elle a toujours pour
refige en ses vebellions le nom de la liberté et ses vieilles coutumes, lesquelles
ni par ln longuenr du temps ni pour ancun bienfuit ne soublieront jamais.
Et pour chose qu’on y fsse ou qu’on y pourvoie, si ce n'est d’en chasser on
Aen disperser les habitants, ils woublievont point ce nom ni ces coutumes....»
Machiavel (Le Prince).

165

La production capitaliste a unifié Pespace, qui n’est plus limité par des
sociétés extérieures. Cette unification est en méme temps un processus
extensif et intensif de banalisation. Iaccumulation des marchandises
produites en série pour I'espace abstrait du marché, de méme qu’elle
devait briser toutes les barricres reglonales et legales et toutes les re-
strictions corporatives du moyen age qui maintenaient la qualit¢ de la
production artisanale, devait aussi dissoudre Pautonomie et la qualité
des lieux. Cette puissance d’homogénéisation est la grosse artillerie qui
a fait tomber toutes les murailles de Chine.

166

C’est pour devenir toujours plus identique a lui-méme, pour se rap-
procher au mieux de la monotonie immobile, que Iespace libre de la
marchandise est désormais a tout instant modifié et reconstruit.

167

Cette société qui supprime la distance géographique recueille intérieure-
ment la distance, en tant que séparation spectaculaire.

168

Sous-produit de la circulation des marchandises, la circulation hu-
maine considérée comme une consommation, le tourisme, se ramene
fondamentalement au loisir d’aller voir ce qui est devenu banal.
Laménagement économique de la fréquentation de lieux différents est
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déja par lui-méme la garantie de leur équivalence. La méme modernisa-
tion qui a retiré du voyage le temps, lui a aussi retir¢ la réalité de I'espace.
169

La société qui modele tout son entourage a édifié sa technique spéciale
pour travailler la base concrete de cet ensemble de taches : son territoire
méme. Lurbanisme est cette prise de possession de 'environnement
naturel et humain par le capitalisme qui, se développant logiquement
en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la totalité de
Pespace comme son propre décor.

170

La nécessité capitaliste satisfaite dans urbanisme, en tant que glaciation
visible de la vie, peut s’exprimer - en employant des termes hégéliens -
comme la prédominance absolue de «la paisible coexistence de I'espace»
sur «I'inquiet devenir dans la succession du temps».

171

Si toutes les forces techniques de économie capitaliste doivent étre
comprises comme opérant des séparations, dans le cas de 'urbanisme
on a affaire a Péquipement de leur base générale, au traitement du sol
qui convient a leur déploiement ; a la technique méme de la séparation.
172

Lurbanisme est Paccomplissement moderne de la tache ininterrompue
qui sauvegarde le pouvoir de classe : le maintien de I'atomisation des
travailleurs que les conditions urbaines de production avaient dange-
reusement rassemblés. La lutte constante qui a dii étre menée contre
tous les aspects de cette possibilité de rencontre trouve dans 'urbanisme
son champ privilégié. Leffort de tous les pouvoirs ¢tablis, depuis les
expériences de la Révolution frangaise, pour accroitre les moyens de
maintenir P'ordre dans la rue, culmine finalement dans la suppression
de la rue. «Avec les moyens de communication de masse sur de grandes
distances, Iisolement de la population s’est avéré un moyen de con-
trole beaucoup plus efficace», constate Lewis Mumford dans La Cité a
travers I'histoire. Mais le mouvement général de I'isolement, qui est la
réalité de Purbanisme, doit aussi contenir une réintégration controlée
des travailleurs, selon les nécessités planifiables de la production et de
la consommation. Lintégration au systeme doit ressaisir les individus
en tant qu’individus isolés ensemble : les usines comme les maisons
de la culture, les villages de vacances comme les «grands ensembles»,
sont spécialement organisés pour les fins de cette pseudo-collectivité
qui accompagne aussi I'individu isolé dans la cellule familiale : Pemploi
généralisé des récepteurs du message spectaculaire fait que son isole-
ment se retrouve peuplé des images dominantes, images qui par cet
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isolement seulement acquicrent leur pleine puissance.

173

Pour la premicre fois une architecture nouvelle, qui a chaque époque
antérieure était réservée a la satisfaction des classes dominantes, se trouve
directement destinée aux pauvres. La miscre formelle et Pextension gi-
gantesque de cette nouvelle expérience d’habitat proviennent ensemble
de son caractere de masse, qui est impliquée a la fois par sa destination
et par les conditions modernes de construction. La décision autoritaire,
qui aménage abstraitement le territoire en territoire de Iabstraction,
est ¢évidemment au centre de ces conditions modernes de construction.
La méme architecture apparait partout ou commence I'industrialisation
des pays a cet égard arriérés, comme terrain adéquat au nouveau genre
d’existence sociale qu’il s’agit d’y implanter. Aussi nettement que dans
les questions de Parmement thermonucléaire ou de la natalité - ceci
atteignant déja la possibilité d’'une manipulation de I’hérédité - le seuil
franchi dans la croissance du pouvoir matériel de la société, et le retard
de la domination consciente de ce pouvoir, sont étalés dans 'urbanisme.
174

Le moment présent est déja celui de Pautodestruction du milieu ur-
bain. Iéclatement des villes sur les campagnes recouvertes de «masses
informes de résidus urbains» (Lewis Mumford) est, d'une fagon im-
médiate, présidé par les impératifs de la consommation. La dictature
de Pautomobile, produit-pilote de la premicre phase de I'abondance
marchande, s’est inscrite dans le terrain avec la domination de I'auto-
route, qui disloque les centres anciens et commande une dispersion
toujours plus poussée. En méme temps, les moments de réorganisa-
tion inachevée du tissu urbain se polarisent passagerement autour des
«usines de distribution» que sont les supermarkets géants édifiés sur
terrain nu, sur un socle de parking ; et ces temples de la consommation
précipitée sont eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge, qui
les repousse a mesure qu’ils deviennent a leur tour des centres secon-
daires surchargés, parce qu’ils ont amené une recomposition partielle
de 'agglomération. Mais 'organisation technique de la consommation
n’est qu’au premier plan de la dissolution générale qui a conduit ainsi
la ville a se consommer elle-méme.

175

Lhistoire économique, qui s’est tout enticre développée autour de
Popposition ville-campagne, est parvenue a un stade de succes qui
annule a la fois les deux termes. La paralysie actuelle du développe-
ment historique total, au profit de la seule poursuite du mouvement
indépendant de I’économie, fait du moment ou commencent a dis-
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paraitre la ville et la campagne, non le dépassement de leur scission,
mais leur effondrement simultané. Lusure réciproque de la ville et de
la campagne, produit de la défaillance du mouvement historique par
lequel la réalité urbaine existante devrait étre surmontée, apparait dans
ce mélange éclectique de leurs éléments décomposés, qui recouvre les
zones les plus avancées de 'industrialisation.

176

Lhistoire universelle est née dans les villes, et elle est devenue majeure
au moment de la victoire décisive de la ville sur la campagne. Marx
considere comme un des plus grands mérites révolutionnaires de la
bourgeoisie ce fait qu«elle a soumis la campagne a la ville», dont Iair
émancipe. Mais si Ihistoire de la ville est 'histoire de la liberté, elle a
¢té aussi celle de la tyrannie, de 'administration étatique qui controle la
campagne et la ville méme. La ville n’a pu étre encore que le terrain de
lutte de la libert¢ historique, et non sa possession. La ville est le milieu
de Ihistoire parce qu’elle est a la fois concentration du pouvoir social,
qui rend possible 'entreprise historique, et conscience du passé. La
tendance présente a la liquidation de la ville ne fait donc qu’exprimer
d’une autre manicere le retard d’une subordination de I’économie a la
conscience historique, d’une unification de la société ressaisissant les
pouvoirs qui se sont détachés d’elle.

177

«La campagne montre justement le fait contraire, 'isolement et la
séparation» (Idéologie allemande). Lurbanisation qui détruit les villes
reconstitue une pseudo-campagne, dans laquelle se sont perdus aussi
bien les rapports naturels de la campagne ancienne que les rapports
sociaux directs et directement mis en question de la ville historique.
Clest une nouvelle paysannerie factice qui s’est recréée par les conditions
d’habitat et de controle spectaculaire dans I'actuel «territoire aménagé»
: Péparpillement dans Pespace et la mentalit¢ bornée, qui ont toujours
empeche la paysannerie d’entreprendre une action 1ndependante etde
s’affirmer comme puissance historique créatrice, redeviennent la carac-
térisation des producteurs - le mouvement d’un monde qu’ils fabriquent
eux-mémes restant aussi completement hors de leur portée que Iétait le
rythme naturel des travaux pour la société agraire. Mais quand cette pay-
sannerie, qui fiit 'inébranlable base du «despotisme oriental», et dont
I’émiettement méme appelait la centralisation bureaucratique, reparait
comme produit des conditions d’accroissement de la bureaucratisation
étatique moderne, son apathie a dli étre maintenant historiquement
fabriquée et entretenue ; I'ignorance naturelle a fait place au spectacle
organisé¢ de I'erreur. Les «villes nouvelles» de la pseudo-paysannerie
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technologique inscrivent clairement dans le terrain la rupture avec le
temps historique sur lequel elles sont baties ; leur devise peut étre :
«Ici méme, il narrivera jamais rien, et rien n’y est jamais arrivé.» Cest
bien évidemment parce que histoire qu’il faut délivrer dans les villes
n’y a pas été encore délivrée, que les forces de I'absence historique
commencent a composer leur propre paysage exclusif.

178

Lhistoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi la force qui peut
soumettre espace au temps vécu. La révolution prolétarienne est cette
critique de la géographie humaine a travers laquelle les individus et les
communautés ont a construire les sites et les événements correspon-
dant a Pappropriation, non plus seulement de leur travail, mais de leur
histoire totale. Dans cet espace mouvant du jeu, 'autonomie du lieu
peut se retrouver, sans réintroduire un attachement exclusif au sol, et
par la ramener la réalité¢ du voyage, et de la vie comprise comme un
voyage ayant en lui-méme tout son sens.

179

La plus grande idée révolutionnaire a propos de 'urbanisation n’est pas
elle-méme urbanistique, technologique ou esthétique. Cest la décision
de reconstruire intégralement le territoire selon les besoins du pouvoir
des Conseils de travailleurs, de la dictature anti-¢tatique du prolétariat,
du dialogue exécutoire. Et le pouvoir des Conseils, qui ne peut étre ef-
fectif qu’en transformant la totalité des conditions existantes, ne pourra
s’assigner une moindre tache s’il veut étre reconnu et se reconnaitre
lui-méme dans son monde.

Chapter 8 “La négation et la consommation dans la culture”

« Nous vivrons assez pour voir une révolution politique? nous, les
contemporains de ces Allemands? Mon ami, vous croyez ce que vous
désirez... Lorsque je juge ’Allemagne d’apres son histoire présente, vous
ne m’objecterez pas que toute son histoire est falsifiée et que toute sa
vie publique actuelle ne représente pas Pétat réel du peuple. Lisez les
journaux que vous voudrez, convainquez-vous que I’on ne cesse pas - et
vous me concéderez que la censure n’empéche personne de cesser - de
célébrer la liberté et le bonheur national que nous possédons...»
Ruge (Lettre a Marx, mars 1843).

180

La culture est la sphere générale de la connaissance, et des représenta-
tions du vécu, dans la société historique divisée en classes ; ce qui revient
a dire qu’elle est ce pouvoir de généralisation existant a part, comme
division du travail intellectuel et travail intellectuel de la division. La
culture s’est détachée de I'unité de la socié¢té du mythe, «lorsque le
pouvoir d’unification disparait de la vie de ’homme et que les con-
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traires perdent leur relation et leur interaction vivantes et acquicrent
Pautonomie...» (Différence des systemes de Fichte et de Schelling).
En gagnant son indépendance, la culture commence un mouvement
impérialiste d’enrichissement, qui est en méme temps le déclin de son
indépendance. Lhistoire qui crée 'autonomie relative de la culture, et
les illusions idéologiques sur cette autonomie, s’exprime aussi comme
histoire de la culture. Et toute I’histoire conquérante de la culture peut
étre comprise comme lhistoire de la révélation de son insuffisance,
comme une marche vers son autosuppression. La culture est le lieu de
la recherche de P'unité perdue. Dans cette recherche de 'unité, la culture
comme sphere séparée est obligée de se nier elle-méme.

181

La lutte de la tradition et de 'innovation, qui est le principe de
développement interne de la culture des sociétés historiques, ne peut
étre poursuivie qu’a travers la victoire permanente de I'innovation.
Linnovation dans la culture n’est cependant portée par rien d’autre que
le mouvement historique total qui, en prenant conscience de sa totalit¢,
tend au dépassement de ses propres présuppositions culturelles, et va
vers la suppression de toute séparation.

182

Lessor des connaissances de la société, qui contient la compréhension
de Ihistoire comme le coeur de la culture, prend de lui-méme une con-
naissance sans retour, qui est exprimée par la destruction de Dieu. Mais
cette «condition premicre de toute critique» est aussi bien I'obligation
premicre d’une critique infinie. La ol aucune regle de conduite ne peut
plus se maintenir, chaque résultat de la culture la fait avancer vers sa
dissolution. Comme la philosophie a I'instant ou elle a gagné sa propre
autonomie, toute discipline devenue autonome doit s’effondrer, d’abord
en tant que prétention d’explication cohérente de la totalité sociale, et
finalement méme en tant qu'instrumentation parcellaire utilisable dans
ses propres fronticres. Le manque de rationalité de la culture séparée
est ’élément qui la condamne a disparaitre, car en elle la victoire du
rationnel est dé¢ja présente comme exigence.

183

La culture est issue de ’histoire qui a dissous le genre de vie du
vieux monde, mais en tant que la sphere séparée elle n’est encore que
Pintelligence et la communication sensible qui restent partielles dans
une société partiellement historique. Elle est le sens d'un monde trop
peu sensé.

184

La fin de I’histoire de la culture se manifeste par deux cotés opposés :
le projet de son dépassement dans I’histoire totale, et 'organisation de
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son maintien en tant quobjet mort, dans la contemplation spectaculaire.
Lun de ces mouvements a li¢ son sort a la critique sociale, et Pautre a
la défense du pouvoir de classe.

185

Chacun des deux c6tés de la fin de la culture existe d’une fagon unitaire,
aussi bien dans tous les aspects des connaissances que dans tous les as-
pects des représentations sensibles - dans ce qui ¢était 'art au sens le plus
général. Dans le premier cas sopposent "accumulation de connaissances
fragmentaires qui deviennent inutilisables, parce que 'approbation des
conditions existantes doit finalement renoncer a ses propres connais-
sances, et la théorie de la praxis qui détient seule la vérité de toutes en
détenant seule le secret de leur usage. Dans le second cas s’opposent
autodestruction critique de I'ancien langage commun de la société et
sa recomposition artificielle dans le spectacle marchand, la représenta-
tion illusoire du non-vécu.

186

En perdant la communauté de la société du mythe, la société doit perdre
toutes les références d’un langage réellement commun, jusqu’au mo-
ment o la scission de la communauté inactive peut étre surmontée par
Paccession a la réelle communauté historique. Lart, qui fut ce langage
commun de Pinaction sociale, des qu’il se constitue en art indépen-
dant au sens moderne, émergeant de son premier univers religieux, et
devenant production individuelle d’oeuvres séparées, connait, comme
cas particulier, le mouvement qui domine I’histoire de 'ensemble de la
culture séparce. Son affirmation indépendante est le commencement
de sa dissolution.

187

Le fait que le langage de la communication s’est perdu, voila ce
qu’exprime posmvement le mouvement de décomposition moderne
de tout art, son anéantissement formel. Ce que ce mouvement exprime
négativement, c’est le fait qu'un langage commun doit étre retrouvé
- non plus dans la conclusion unilatérale qui, pour Part de la société
historique, arrivait toujours trop tard, parlant a d’autres de ce qui a été
vécu sans dialogue réel, et admettant cette déficience de la vie -, mais
quil doit étre retrouvé dans la praxis, qui rassemble en elle activité
directe et son langage. Il s’agit de posséder effectivement la commu-
nauté¢ du dialogue et le jeu avec le temps qui ont été représentés par
Poeuvre poético-artistique.

188

Quand Part devenu indépendant représente son monde avec des
couleurs éclatantes, un moment de la vie a vieilli, et il ne se laisse pas
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rajeunir avec des couleurs éclatantes. II se laisse seulement évoquer
dans le souvenir. La grandeur de P’art ne commence a paraitre qu’a la
retombée de la vie.

189

Le temps. historique qui envahit P'art s’est exprimé d’abord dans la
sphere méme de Part, a partir du baroque. Le baroque est I'art d’un
monde qui a perdu son centre : le dernier ordre mythique reconnu par
le moyen-age, dans le cosmos et le gouvernement terrestre - 'unité de la
Chrétient¢ et le fantome d’un Empire - est tombé. Lart du changement
doit porter en lui le principe éphémere qu’il découvre le monde. Il a
choisi, dit Eugemo d’Ors, «la vie contre Iéternité». Le théitre et la féte,
la féte th atrale, sont les moments dominants de la réalisation baroque,
dans laquelle toute expression artistique particuliere ne prend son sens
que par sa référence au décor d’un lieu construit, a une construction
qui doit étre pour elle-méme le centre d’unification ; et ce centre est le
passage, qui est inscrit comme un équilibre menacé dans le désordre
dynamique de tout. Eimportance, parfois excessive, acquise par le con-
cept de baroque dans la discussion esthétique contemporaine, traduit
la prise de conscience de 'impossibilité d’un classicisme artistique : les
efforts en faveur d’un classicisme ou néo-classicisme normatifs, depuis
trois siecles, nont été que de breves constructions factices parlant le
langage extérieur de ’Etat, celui de la monarchie absolue ou de la
bourgeoisie révolutionnaire habillée a la romaine. Du romantisme
au cubisme, c’est finalement un art toujours plus individualisé de la
négation, se renouvelant perpétuellement jusqu’a I’émiettement et la
négation achevés de la sphere artistique, qui a suivi le cours général du
baroque. La disparition de I'art historique qui ¢tait lié a la communica-
tion interne d’une élite, qui avait sa base sociale semi-indépendante dans
les conditions partiellement ludiques encore vécues par les dernieres
aristocraties, traduit aussi ce fait que le capitalisme connait le premier
pouvoir de classe qui savoue dépouillé de toute qualit¢ ontologique :
et dont la racine du pouvoir dans la simple gestion de I'économie est
¢galement la perte de toute maitrise humaine. Lensemble baroque, qui
pour la création artistique est lui-méme une unité depuis longtemps
perdue, se retrouve en quelque maniere dans la consommation actuelle
de la totalité du passé artistique. La connaissance et la reconnaissance
historiques de tout P'art du passé, rétrospectivement constitué¢ en art
mondial, le relativisent en un désordre global qui constitue a son tour
un édifice baroque a un niveau plus élevé, édifice dans lequel doivent
se fondre la production méme d’un art baroque et toutes ses résurgen-
ces. Les arts de toutes les civilisations et de toutes les époques, pour
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la premicre fois, peuvent étre tous connus et admis ensemble. Cest
une «recollection des souvenirs» de I’histoire de Iart qui, en devenant
possible, est aussi bien la fin du monde de P’art. C’est dans cette époque
des musées, quand aucune communication artistique ne peut plus
exister, que tous les moments anciens de I'art peuvent ¢tre également
admis, car aucun d’eux ne patit plus de la perte de ses conditions de
communication particulicres, dans la perte présente des conditions de
communication en général.

190

Lart a son époque de dissolution, en tant que mouvement négatif qui
poursuit le dépassement de I’art dans une sociét¢ historique ou I’histoire
n’est pas encore vécue, est a la fois un art du changement et 'expression
pure du changement impossible. Plus son exigence est grandiose, plus
sa véritable réalisation est au-dela de lui. Cet art est forcément d’avant-
garde, et il n’est pas. Son avant-garde est sa disparition.

191

Le dadaisme et le surréalisme sont les deux courants qui marquerent
la fin de Part moderne. IIs sont, quoique seulement d’une manicre
relativement consciente, contemporains du dernier grand assaut du
mouvement révolutionnaire prolétarien ; et ’échec de ce mouvement,
qui les laissait enfermés dans le champ artistique méme dont ils avaient
proclamé la caducité, est la raison fondamentale de leur immobilisa-
tion. Le dadaisme et le surréalisme sont a la fois liés et en opposition.
Dans cette opposition qui constitue aussi pour chacun la part la plus
conséquente et radicale de son apport, apparait P'insuffisance interne
de leur critique, développée par 'un comme par Iautre d’un seul coté.
Le dadaisme a voulu supprimer l’art sans le réaliser ; et le surréalisme
a voulu réaliser Iart sans le supprimer. La position critique élaborée
depuis par les situationnistes a montré que la suppression et la réalisation
de Part sont les aspects inséparables d’un méme dépassement de Part.
192

La consommation spectaculaire qui conserve 'ancienne culture conge-
lée, y compris la répétition récupérée de ses manifestations négatives,
devient ouvertement dans son secteur culturel ce quelle est implici-
tement dans sa totalité¢ : la communication de incommunicable. La
destruction extréme du langage peut s’y trouver platement reconnue
comme une valeur positive officielle, car il s’agit d’afticher une récon-
ciliation avec I’état dominant des choses, dans lequel toute communi-
cation est joyeusement proclamée absente. La vérité critique de cette
destruction en tant que vie réelle de la poésie et de I'art modernes est
évidemment cachée, car le spectacle, qui a la fonction de faire oublier
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Ihistoire dans la culture, applique dans la pseudo-nouveauté de ses
moyens modernistes la stratégie méme qui le constitue en profondeur.
Ainsi peut se donner pour nouvelle une école de néo-littérature, qui
simplement admet qu’elle contemple écrit pour lui-méme. Par ailleurs,
a coté de la simple proclamation de la beauté suftisante de la dissolution
du communicable, la tendance la plus moderne de la culture spectacu-
laire - et la plus lie a la pratique répressive de 'organisation générale
de la société - cherche a recomposer, par des «travaux d’ensemble»,
un milieu néo-artistique complexe a partir des éléments décomposés ;
notamment dans les recherches d’intégration des débris artistiques ou
d’hybrides esthético-techniques dans 'urbanisme. Ceci est la traduction,
sur le plan de la pseudo-culture spectaculaire, de ce projet général du
capitalisme développé qui vise a ressaisir le travailleur parcellaire comme
«personnalité bien intégrée au groupe», tendance décrite par les récents
sociologues américains (Riesman, Whyte, etc.). Cest partout le méme
projet d’une restructuration sans communauté.

193

La culture devenue intégralement marchandise doit aussi devenir la
marchandise vedette de la société spectaculaire. Clark Kerr, un des
idéologues les plus avancés de cette tendance, a calculé que le complexe
processus de production, distribution et consommation des connais-
sances, accapare déja annuellement 29% du produit national aux Etats-
Unis ; et il prévoit que la culture doit tenir dans la seconde moitié¢ de
ce siccle le role moteur dans le développement de I’économie, qui fut
celui de automobile dans sa premicere moitié, et des chemins de fer
dans la seconde moiti¢ du siccle précédent.

194

Lensemble des connaissances qui continue de se développer actuelle-
ment comme pensée du spectacle doit justifier une société sans justi-
fications, et se constituer en science générale de la fausse conscience.
Elle est enticrement conditionnée par le fait qu’elle ne peut ni ne veut
penser sa propre base matérielle dans le systeme spectaculaire.

195

La pensée de Porganisation sociale de 'apparence est elle-méme ob-
scurcie par la sous-communication généralisée qu’elle défend. Elle ne
sait pas que le conflit est a 'origine de toutes choses de son monde.
Les spécialistes du pouvoir du spectacle, pouvoir absolu a Iintérieur
de son systeme du langage sans réponse, sont corrompus absolument
par leur expérience du mépris confirmé par la connaissance de "homme
méprisable qu’est réellement le spectateur.

196
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Dans la pensée spécialisée du systeme spectaculaire, s’opere une nou-
velle division des taches, a mesure que le perfectionnement méme de ce
systeme pose de nouveaux problemes : d’un coté la critique spectacu-
laire du spectacle est entreprise par la sociologie moderne qui étudie
la séparation a P'aide des seuls instruments conceptuels et matériels
de la séparation ; de lautre coté I'apologie du spectacle se constitue
en pensée de la non-pensée, en oubli attitré de la pratique historique,
dans les diverses disciplines ou s’enracine le structuralisme. Pourtant, le
faux désespoir de la critique non dialectique et le faux optimisme de la
pure publicité du systeme sont identiques en tant que pensée soumise.
197

La sociologie qui a commencé a mettre en discussion, d’abord aux Etats-
Unis, les conditions d’existence entrainées par 'actuel développement,
si elle a pu rapporter beaucoup de données empiriques, ne connait
aucunement la vérité de son propre objet, parce qu’elle ne trouve pas
en lui-méme la critique qui lui est immanente. De sorte que la tendance
sincerement réformiste de cette sociologie ne s’appuie que sur la morale,
le bon sens, des appels tout a fait dénués d’a propos a la mesure, etc.
Une telle manicre de critiquer, parce qu’elle ne connait pas le négatif qui
est au coeur de son monde, ne fait qu’insister sur la description d’une
sorte de surplus négatif qui lui parait déplorablement 'encombrer en
surface, comme une prolifération parasitaire irrationnelle. Cette bonne
volont¢ indignée, qui méme en tant que telle ne parvient a blamer que
les conséquences extérieures du systeme, se croit critique en oubliant
le caractere essentiellement apologétique de ses présuppositions et de
sa méthode.

198

Ceux qui dénoncent I'absurdité ou les périls de 'incitation au gaspillage
dans la société de 'abondance économique, ne savent pas a quoi sert le
gaspillage. Ils condamnent avec ingratitude, au nom de la rationalité
¢conomique, les bons gardiens irrationnels sans lequel le pouvoir de
cette rationalité économique s’écroulerait. Et Boorstin par exemple qui
décrit dans Image la consommation marchande du spectacle américain,
natteint jamais le concept de spectacle parce qu'il croit pouV01r laisser
en dehors de cette désastreuse exagération de la vie privée, ou la no-
tion d’<honnéte marchandise». Il ne comprend pas que la marchandise
elle-méme a fait les lois dont 'application «honnéte» doit donner aussi
bien la réalité distincte de la vie privée que sa reconquéte ultérieure par
la consommation sociale des images.

199

Boorstin décrit les exces d'un monde qui nous est devenu étranger,
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comme des exces ¢trangers a notre monde. Mais la base «normale»
de la vie sociale, a laquelle il se réfere implicitement quand il qualifie
le regne superficiel des images, en termes de jugement psychologique
et moral, comme le produit de «nos extravagantes prétentions», n'a
aucune réalité, ni dans son livre, ni dans son époque. C’est parce que
la vie humaine réelle dont parle Boorstin est pour lui dans le passé, y
compris le passé de la résignation religieuse, qu’il ne peut comprendre
toute la profondeur d’une société de 'image. La vérité de cette société
n’est rien d’autre que la négation de cette société.
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La négation et la consommation dans la culture

200

La sociologie qui croit pouvoir isoler de ensemble de la vie sociale
une rationalité industrielle fonctionnant a part, peut aller jusqu’a isoler
du mouvement industriel global les techniques de reproduction et
transmission. C’est ainsi que Boorstin trouve pour cause des résultats
qu’il dépeint la malheureuse rencontre, quasiment fortuite, dun trop
grand appareil technique de diffusion des images et d’une trop grande
attirance des hommes de notre époque pour le pseudo-sensationnel.
Ainsi le spectacle serait dd au fait que ’homme moderne serait trop
spectateur. Boorstin ne comprend pas que la prolifération des «pseudo-
événements» préfabriqués, qu’il dénonce, découle de ce simple fait que
les hommes, dans la réalité massive de la vie sociale actuelle, ne vivent
pas eux-mémes des événements. Cest parce que I'histoire elle-méme
hante la socié¢té moderne comme un spectre, que 'on trouve de la
pseudo-histoire construite a tous les niveaux de la consommation de
la vie, pour préserver I’équilibre menacé de Pactuel temps gele.

201

Laffirmation de la stabilit¢ définitive d’une courte période de gel
du temps historique est la base indéniable, inconsciemment et con-
sciemment proclamée, de I'actuelle tendance a une systématisation
structuraliste. Le point de vue ou se place la pensée anti-historique
du structuralisme est celui de I’éternelle présence d’un systeme qui n’a
jamais été créé et qui ne finira jamais. Le réve de la dictature d’une
structure préalable inconsciente sur toute praxis sociale a pu étre abu-
sivement tiré des modeles de structures élaborés par la linguistique et
Pethnologie (voire 'analyse du fonctionnement du capitalisme) modcles
déja abusivement compris dans ces circonstances, simplement parce qu’une
pensée universitaire de cadres moyens, vite comblés, pensée intégralement
enfoncée dans I’éloge émerveillé du systeme existant, ramene platement
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toute réalité a Pexistence du systeme.

202

Comme dans toute science sociale historique, il faut toujours garder en
vue, pour la compréhension des catégories «structuralistes» que les ca-
tégories expriment des formes d’existence et des conditions d’existence.
Tout comme on n’apprécie pas la valeur d’un homme selon la conception
quil a de lui-méme, on ne peut apprécier - et admirer - cette société
déterminée en prenant comme indiscutablement véridique le langage
quelle se parle a elle-méme. «On ne peut apprécier de telles époques de
transformation selon la conscience qu’en a I'époque ; bien au contraire,
on doit expliquer la conscience a I'aide des contradictions de la vie ma-
térielle....» La structure est fille du pouvoir présent. Le structuralisme
est la pensce garantie par PEtat, qui pense les conditions présentes de la
«communication» spectaculaire comme un absolu. Sa fagon d’¢tudier le
code des messages en lui-méme n’est que le produit, et la reconnaissance,
d’une société ou la communication existe sous forme d’une cascade de
signaux hiérarchiques. De sorte que ce n’est pas le structuralisme qui
sert a prouver la validité transhistorique de la société du spectacle ; C’est
au contraire la société du spectacle s'imposant comme réalité massive
qui sert a prouver le réve froid du structuralisme.

203

Sans doute, le concept critique de spectacle peut aussi étre vulgarisé en
une quelconque formule creuse de la rhétorique sociologico-politique
pour expliquer et dénoncer abstraitement tout, et ainsi servir a la
défense du systeme spectaculaire. Car il est ¢vident quaucune idée ne
peut mener au dela du spectacle existant, mais seulement au dela des
idées existantes sur le spectacle. Pour détruire effectivement la société
du spectacle, il faut des hommes mettant en action une force pratique.
La théorie critique du spectacle n’est vraie qu’en s’unifiant au courant
pratique de la négation dans la société, et cette négation, la reprise de
la lutte de classe révolutionnaire, deviendra consciente d’elle-méme en
développant la critique du spectacle, qui est la théorie de ses conditions
réelles, des conditions pratiques de Poppression actuelle, et dévoile
inversement le secret de ce quielle peut étre. Cette théorie n’attend
pas de miracle de la classe ouvricre. Elle envisage la nouvelle formula-
tion et la réalisation des exigences prolétariennes comme une tache de
longue haleine. Pour distinguer artificiellement lutte théorique et lutte
pratique - car sur la base ici définie, la constitution méme et la com-
munication d’une telle théorie ne peut déja pas se concevoir sans une
pratique rigoureuse -, il est stir que le cheminement obscur et difficile
de la théorie critique devra étre aussi le lot du mouvement pratique
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agissant a Péchelle de la société.

204

La théorie critique doit se communiquer dans son propre langage. Clest
le langage de la contradiction, qui doit étre dialectique dans sa forme
comme il 'est dans son contenu. I est critique de la totalité et critique
historique. Il n’est pas un «degré zéro de Iécriture» mais son renverse-
ment. Il n’est pas une négation du style, mais le style de la négation.
205

Dans son style méme, Pexposé de la théorie dialectique est un scandale,
et une abomination selon les regles du langage dominant, et pour le
gout quelles ont éduqué, parce que dans 'emploi positif des concepts
existants, il inclut du méme coup Pintelligence de leur fluidité retrouvée,
de leur destruction nécessaire.

206

Ce style qui contient sa propre critique doit exprimer la domination
de la critique présente sur tout son passé. Par lui le mode d’exposition de
la théorie dialectique témoigne de Pesprit négatif qui est en elle. «La
vérité nest pas comme le produit dans lequel on ne trouve plus de trace
de loutil.» (Hegel). Cette conscience théorique du mouvement, dans
laquelle la trace méme du mouvement doit étre présente, se manifeste
par le renversement des relations établies entre les concepts et par le
détournement de toutes les acquisitions de la critique antérieure. Le
renversement du génitif est cette expression des révolutions historiques,
consignée dans la forme de la pensée, qui a été considérée comme le
style épigrammatique de Hegel. Le jeune Marx préconisant, d’apres
Pusage systématique qu’en avait fait Feuerbach, le remplacement du
sujet par le prédicat, a atteint 'emploi le plus conséquent de ce style
insurrectionnel qui, de la philosophie de la misere, tire la miscre de la
philosophie. Le détournement ramene a la subversion les conclusions
critiques passées qui ont été figées en vérités respectables, c’est-a-dire
transformées en mensonges. Kierkegaard déja en fait délibérément us-
age, en lui adjoignant lui-méme sa dénonciation : «Mais nonobstant les
tours et détours, comme la confiture rejoint toujours le garde-manger,
tu finis toujours par y glisser un petit mot qui n’est pas de toi et qui
trouble par le souvenir qu’il réveille.» (thtes plozlosophzqms) Clest
obligation de la distance envers ce qui a ¢ét¢é falsifié en vérité officielle
qui détermine cet emploi du détournement, avou¢ ainsi par Kierkeg-
aard, dans le méme livre : «Une seule remarque encore a propos de tes
nombreuses allusions visant toutes au grief que je méle a mes dires des
propos empruntés. Je ne le nie pas ici et je ne cacherai pas non plus
que c’était volontaire et que dans une nouvelle suite a cette brochure,
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si jamais je Pécris, jai 'intention de nommer 'objet de son vrai nom
et de revétir le probleme d’un costume historique.»

207

Les idées s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est néces-
saire. Le progres Pimplique. Il serre de pres la phrase d’un auteur, se sert
de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste.

208

Le détournement est le contraire de la citation, de I'autorité théorique
toujours falsifiée du seul fait qu’elle est devenue citation ; fragment
arraché a son contexte, a son mouvement, et finalement a son époque
comme référence globale et a 'option précise quelle ¢tait a P'intérieur
de cette référence, exactement reconnue ou erronée. Le détournement
est le langage fluide de Ianti-idéologie. Il apparait dans la communi-
cation qui sait qu’elle ne peut prétendre détenir aucune garantie en
elle-méme et définitivement. Il est, au point le plus haut, le langage
quaucune référence ancienne et supra-critique ne peut confirmer.
Clest au contraire sa propre cohérence, en lui-méme et avec les faits
praticables, qui peut confirmer Pancien noyau de vérité qu’il ramene.
Le détournement n’a fondé sa cause sur rien d’extérieur a sa propre
vérité comme critique présente.

209

Ce qui, dans la formulation théorique, se présente ouvertement comme
détourné, en démentant toute autonomie durable de la sphere du
théorique exprimé, en y faisant intervenir par cette violence Paction qui
dérange et emporte tout ordre existant, rappelle que cette existence du
théorique n’est rien en elle-méme, et n’a a se connaitre qu’avec Paction
historique, et la correction historique qui est sa véritable fidélité.

210

La négation réelle de la culture est seule a en conserver le sens. Elle
ne peut plus étre culturelle. De la sorte elle est ce qui reste, de quelque
manicre, au niveau de la culture, quoique dans une acception toute
différente.

211

Dans le langage de la contradiction, la critique de la culture se présente
unifiée : en tant qu’elle domine le tout de la culture - sa connaissance
comme poésie -, et en tant qu’elle ne se sépare plus de la critique de
la totalité sociale. Cest cette critique théorique unifiée qui va seule a la
rencontre de la pratique socinle unifice.
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Lidéologie matérialisée

« La conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce qu’elle est en soi
et pour soi pour une autve conscience de soi ; c'est-a-dive qu’elle west qu’en
tant qu’étre reconnu.»

Hegel (Phénoménologie de PEsprit).

212

Lidéologie est la base de la pensée d’'une société de classes, dans le
cours conflictuel de Ihistoire. Les faits idéologiques n’ont jamais été
de simples chimeres, mais la conscience déformée des réalités, et en
tant que tels des facteurs réels exergant en retour une réelle action dé-
formante : d’autant plus la marérialisation de lidéologie qu'entraine la
réussite concrete de la production économique autonomisée, dans la
forme du spectacle, confond pratiquement avec la réalité sociale une
idéologie qui a pu retailler tout le réel sur son modele.

213

Quand I'idéologie, qui est la volonté abstraite de 'universel, et son il-
lusion, se trouve Iégitimée par 'abstraction universelle et la dictature
effective de I'illusion dans la société moderne, elle n’est plus la lutte
volontariste du parcellaire, mais son triomphe. De la, la prétention
idéologique acquiert une sorte de plate exactitude positiviste : elle n’est
plus un choix historique mais une évidence. Dans une telle affirmation,
les noms particuliers des idéologies se sont évanouis. La part méme de
travail proprement idéologique au service du systeme ne se congoit plus
qu’en tant que reconnaissance d’'un «socle épistémologique» qui se veut
au dela de tout phénomene idéologique. Lidéologie matérialisée est elle-
méme sans nom, come elle est sans programme historique énongable.
Ceci revient a dire que I'histoire des idéologies est finie.

214

Lidéologie, que toute sa logique interne menait vers I’«idéologie totale»,

82



Debord - La soci¢té du spectacle

au sens de Mannheim, despotisme du fragment qui s’impose comme
pseudo-savoir d’un tout tigé, vision totalitaire, est maintenant accomplie
dans le spectacle immobilisé de la non-histoire. Son accomplissement
est aussi sa dissolution dans ensemble de la société. Avec la dissolution
pratique de cette société doit disparaitre I'idéologie, la dernicre déraison
qui bloque P’acces a la vie historique.
215
Le spectacle est I'idéologie par excellence, parce qu’il expose et
manifeste dans sa plénitude essence de tout systeme idéologique
Pappauvrissement, Iasservissement et la négation de la vie réelle.
Le spectacle est matériellement «’expression de la séparation et de
I’éloignement entre ’homme et ’homme». La «nouvelle puissance de
la tromperie» qui s’y est concentrée a sa base dans cette production,
par laquelle «avec la masse des objets croit... le nouveau domaine des
étres ¢trangers a qui ’homme est asservi». Cest le stade supréme d’une
expansion qui a retourné le besoin contre la vie. «Le besoin de I'argent
est donc le vrai besoin produit par ’économie politique, et le seul be-
soin qu’elle produit.» (manuscrits économico-philosophiques). Le spectacle
¢tend a toute la vie sociale le principe que Hegel, dans la Realphilosophie
d’Iéna, congoit comme celui de 'argent ; C’est «la vie de ce qui est mort,
se mouvant en soi-méme».
216
Au contraire du projet résumé dans les Theses sur Fenerbach (la réalisation
de la philosophie dans la praxis qui dépasse 'opposition de 'idéalisme
et du matérialisme), le spectacle conserve a la fois, et impose dans le
pseudo-concret de son univers, les caracteres idéologiques du matéri-
alisme et de I'idéalisme. Le coté contemplatif du vieux matérialisme
qui congoit le monde comme représentation et non comme activité - et
qui idéalise finalement la maticre - est accompli dans le spectacle, ou
des choses concretes sont automatiquement maitresses de la vie sociale.
Réciproquement, Pactivite révée de Iidéalisme s’accomplit également
dans le spectacle, par la médiation technique de signes et de signaux -
qui finalement matérialisent un idéal abstrait.
217
Le parallélisme entre I'idéologie et la schizophrénie établi par Gabel
(La Fausse Conscience) doit étre placé dans ce processus ¢conomique de
matérialisation de Pidéologie. Ce que I'idéologie ¢tait déja, la société
Pest devenue. La désinsertion de la praxis, et la fausse conscience anti-
dialectique qui 'accompagne, voila ce qui est imposé a toute heure de
la vie quotidienne soumise au spectacle ; qu’il faut comprendre comme
une organisation systématique de la «défaillance de la faculté de ren-
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contre», et comme son remplacement par un fait ballucinatoire social :
la fausse conscience de la rencontre , P«illusion de la rencontre». Dans
une société ou personne ne peut plus étre reconnu par les autres, chaque
individu devient incapable de reconnaitre sa propre réalité. Lidéologie
est chez elle ; la séparation a bati son monde.

218

«Dans les tableaux cliniques de la schizophrénie, dit Gabel, décadence de
la dialectique de la totalité (avec comme forme extréme la dissociation)
et décadence de la dialectique du devenir (avec comme forme extréme
la catatonie) semblent bien solidaires.» La conscience spectaculaire,
prisonniere d’un univers aplati, borné par /’¢cran du spectacle, derriere
lequel sa propre vie a été déportée, ne connait plus que les interlocutenrs
fictifs qui Pentretiennent unilatéralement de leur marchandise et de la
politique de leur marchandise. Le spectacle, dans toute son ¢tendue,
est son «signe du miroir». Ici se met en scene la fausse sortie d’un
autisme généralisé.

219

Le spectacle, qui est 'effacement des limites du moi et du monde par
I’écrasement du moi quassicge la présence-absence du monde, est
également P'effacement des limites du vrai et du faux par le refoule-
ment de toute vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté quassure
Porganisation de I'apparence. Celui qui subit passivement son sort
quotidiennement étranger est donc poussé vers une folie qui réagit
illusoirement a ce sort, en recourant a des techniques magiques. La
reconnaissance et la consommation des marchandises sont au centre
de cette pseudo-réponse a une communication sans réponse. Le besoin
d’imitation qu*éprouve le consommateur est précisément le besoin
infantile, conditionné par tous les aspects de sa dépossession fondamen-
tale. Selon les termes que Gabel applique a un niveau pathologique tout
autre, «le besoin anormal de représentation compense ici un sentiment
torturant d’étre en marge de Iexistence».

220

Si la logique de la fausse conscience ne peut se connaitre elle-méme
véridiquement, la recherche de la vérité critique sur le spectacle doit
aussi étre une critique vraie. II lui faut lutter pratiquement parmi les
ennemis irréconciliables du spectacle, et admettre d’étre absente la ot
ils sont absents. Ce sont les lois de la pensée dominante, le point de vue
exclusif de Pactualité, que reconnait la volonté abstraite de Pefficacité
immédiate, quand elle se jette vers les compromissions du réformisme
ou de l'action commune de débris pseudo-révolutionnaires. Par la le
délire s’est reconstitué dans la position méme qui prétend le combattre.
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Au contraire, la critique qui va au-dela du spectacle doit savoir attendre.
221

Sémanciper des bases matérielles de la vérité inversée, voila en quoi
consiste 'auto-émancipation de notre époque. Cette «mission historique
d’instaurer la vérité dans le monde», ni individu isolé, ni la foule atomi-
sée soumis aux manipulations ne peuvent ’accomplir, mais encore et
toujours la classe qui est capable d’étre la dissolution de toutes les classes
en ramenant tout le pouvoir a la forme désaliénante de la démocratie
réalisée, le Conseil dans lequel la théorie pratique se controle elle-méme
et voit son action. La seulement ou les individus sont «directement liés
a P'histoire universelle» ; la seulement ou le dialogue s’est armé pour
faire vaincre ses propres conditions.
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