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TABULA RASA

Allaurora in cui spunta la vita, si spegne la lunga notte della merce
unica e derisoria luce di una storia inumana. Non basta che le pas-
sioni siano state piegate sul filo dei secoli sotto lo sguardo obliquo
della morte, avvitati i desideri, in senso contrario alla vita ¢ fondata
la maggior parte dell’esistenza sulla ricerca sanguinosa del profitto e
del potere? Non basta che le vostre rivoluzioni portino sulla fronte
una macchia intellettuale di sangue? Anche la violenza cambia di base.
La sopravvivenza svenduta oggi nella disfatta del mercato di scam-
bio, ¢ la produzione della miseria quotidiana, una specie di industria
totalitaria se lo €, e soccombe a sua volta a quella che voi chiamate
la crisi, e che ¢ solo il crollo della vostra civilizzazione mortifera.
La societa mercantile non ha plasmato niente di umano, allinfuori
dello stampo parodistico che ¢ servito ad estenderla dappertutto. La
parcellizzazione che il valore di scambio impone al vivente non tollera
che dei frammenti di uomini, degli embrioni pazientemente disseccati
nella provetta sociale della redditivita, degli esseri condannati a non
appartenersi ma perché appartengono a una potenza,prima spogliata
del mantello divino e poi denudata della sua carne ideologica fino a
rivelare il meccanismo scheletrico della sua astrazione: ’Economia.
Tatto si e giocato su di essa, in un destino che doveva da allora giocare
contro di noi.

E’ forse vero che la vita trae il suo senso dalla morte, che 'energia indi-
viduale ¢ necessariamente votata al lavoro, che nessuno sfugge al giudizio
degli dei, degli uomini, della storia, che tutto si paga presto o tardi, che
ragione e sragione guldano il corpo, che una esistenza vale per la sua as-
senza - per il suo sacrificio, la sua utilita, la sua immagine di riguardo -, ¢
che Pautorita e il denaro vincono, in fin dCl conti, sul’'amplesso amoroso,
sul sorso di vino fresco, il sogno, il profumo del timo delle Alpilles,
perché ne regolano il prezzo? Se le cose stanno cosi, si tratta delle
verita di un mondo alla rovescia, con cui non ho niente a che fare.



Vico Acitillo - Gatti vossi

La vera vita non ¢ ancora venuta alla luce. Essa spunta fra i passi degli ulti-
mi uomini incompiuti, fra i nostri passi. Poich¢ abbiamo imparato bene a
stancarci di tutto ci stanchiamo ora di morire sotto le apparenze del vivente.
Alla fine della disperazione, la strada si ferma o risale. Alla vostra societa,
dove la volonta diventa stupro e lo slancio vitale riflesso di morte, saro
irrimediabilmente solo a opporle il godimento che non si mercanteggia,
a opporre il desiderio irriducibile al’economia, la 4 gratuita del piacere
strappato alle leggi del dare-avere? Anche lo scoraggiamento e la mancanza
di fiducia istillatami dall’infanzia hanno perso il potere di persuadermene.
Se il progresso dell'umano nella merce ha potuto un tempo dissimulare
il progresso della merce nell’umano, non fatevi ingannare, il comporta-
mento individuale verificato sullo stato dei conti e del bilancio quotidiani
non resistera di pit allirruzione della vita nella storia. Sulla supremazia
economica al declino si alza la clava collettiva della volonta di vivere.
La noia crescente per i piaceri della sopravvivenza -che sono i piaceri
del mondo alla rovescia- reclama la scoperta e Pemancipazione dei pi-
aceri della vita che vi si trovano inghiottiti. La loro creazione implica
la distruzione di un sistema dominante che essi non riusciranno a
distruggere senza prima avere avviato immediatamente la loro realiz-
zazione. La rivoluzione non ¢ pil nel rifiuto della sopravvivenza. Ma
in un godimento di sé¢ che tutto congiura a interdire, a cominciare
ai sostenitori del rifiuto .Contro la proletarizzazione del corpo e dei
desideri,la sola arma alla portata di tutti ¢ il piacere senza partita.
Vivere controcorrente la vita, questa ¢ stata la norma. Pertanto il roves-
ciamento di prospettiva si opera oggi sotto 1 nostri occhi scombussola-
ndo gli architetti dellinversione. Esso segna la fine dell’era economica
alla soglia dellautogestione generalizzata. Tiene occupato il cuore di
tutti e sta al centro delle condizioni storiche. E Fonda sulla gratuita dei
godimenti il sabotaggio del circuito mercantile che paralizza i muscoli e
spezza i nervi per inibire il desiderio in nome del lavoro, del dovere, della
costrizione, dello scambio,del senso di colpa, del controllo intellettuale,
della volonta di potenza. In esso, cio che mi uccide con le migliori delle
ragioni, si separa da quello che mi spinge a vivere senza ragioni. In esso, il
rifiuto della sopravvivenza ¢ vinto dall’affermazione della vita insaziabile.
La gente ¢ cosi abituata ad avere paura, a uccidere, a disprezzare e odi-
are che tende ad annientare chiunque le dica che forse si sbaglia e che
il suo atteggiamento ¢’ solo odio della propria vita. Essa preferisce le
droghe che sopprimono la disperazione, e I'illusione di averla guarita la
entusiasma, ma il male ¢ sempre la che la divora Cemancipazione non
ha peggiore nemico di chi pretende di cambiare la societa e non smette
di dissimulare, esorcizzandolo, il vecchio mondo che si porta dentro.
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Procuratori della rivoluzione, sniffatori di radicalita, bottegai del merito
¢ del demerito, questi sono gli avversari corazzati di nevrosi contro cui va
aurtare, con incredibile violenza, tutto quello che comincia a muoversi
al ritmo di una vita senza coercizioni Gli uomini del rifiuto, io li con-
0sco, essendo stato uno di essi per diverse ragioni. Sotto le vesti del loro
eccesso di critica si agita il braccio secolare delle peggiori inquisizioni.
Che disprezzo di sé ¢’¢ in chi si traveste facendosi lustro di quello
che proietta in negativo sugli altri! In un sistema che prolifera
distruggendo i suoi produttori, e dunque, distruggendosi, come
non diventare alleati della merce quando, celebrando il godimento
con le grida della impossibilita a godere, si rinuncia a emanci-
pare i propri desideri dall’impresa economica Che li capovolge:?
I suicidi hanno un bel vituperare il mondo dominante, essi vi si
comportano da servi spingendo lo zelo fino a rinnovare il letamaio
sociale lasciandosi marcire dentro. A forza di patire perché niente
cambia, si sono adattati ad andare d’accordo nel non cambiare niente.
1l tramonto del vecchio mondo, loro ’hanno fatto cosi bene da mesco-
lare al suo de profundis la propria orazione funebre. « Vivere - dicono
- significa consumarsi alle evocazioni dell’amore e del’amicizia senza
riscaldarsi ». Queste storie invecchiate puzzano di chiuso. E per questo
che le si rispettano, di piu, sia che vengano da uno junker moribondo
che da un burocrate incallito. Anche la putrefazione rende nobili.
Lavoratori dell’ordine e del disordine, della rimozione ¢ della disini-
bizione, il processo autodistruttore della merce programma la vostra
constatazione d’inesistenza. La morte vi cogliera come siete usciti dalla
vita con la malinconia del contabile che fa i suoi bilanci quotidiani della
miseria, o con il pennacchio del’ambulante che si esalta allo spettacolo
critico della sua fine esemplare. Voi avete appreso dal potere, esecrato
€ venerato a un tempo, laltezzosita del rifiuto che autorizza a tutte le
bassezze, ma la vita si prende gioco dell’lpocrlsla dei migliori nel bic-
chier d’acqua della teoria. Dai piaceri nascera 'audacia, ¢ il riso che
ignora gli ordini, le leggi, la misura, abbattera, con Pinnocenza del
bambino, tutto quello che giudica, reprime, calcola, e governa ancora.
Mentre Pintellettuale si da da fare per passare dal buco della serratura,
a chi preme un mondo dei desideri spalanca la porta, volgarita imper-
donabile per chi attende 'avvento del pensiero, la dove la vita soltanto
puo raggiungere il compimento. Castrazione progressiva del processo
mercantile ha fatto della testa il rifugio del vivente, ma non rimane,
per regnare su una parvenza di corpo, che un ombra di potere in una
torre di crani. Le ferite dell'invecchiamento, fonte di tante nostalgie,
sono la rinuncia di sé, la scarificazione del piacere segnato nel vivo dalla
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rabbia della parvenza, il bisogno di dominare, la volonta di potenza.
La maggior parte delle vostre verita non hanno per esse che la forza
del disprezzo che le ha versate. Esse s’impongono con durezza, da
quando delle generazioni hanno appreso ad ammettere le cose a
forza di schiaffi e di mortificazioni. Il primo argomento che arriva
soggioga d’autorita lo spirito, dal momento che lo viola, in modo
che lo spirito possa violarlo a sua volta. Cos’¢ un sapere fondato sul
tacito postulato che non si ¢ mai cosi bene serviti come da se stessi?
Luomo influente si accorge presto che, mentre agisce su di loro, ¢ un
fantasma nella testa degli altri. Se spera di salvare questo fantasma
di sé « per il bene dei suoi simili » si perde e si sbaglia con loro.
E’ per questo che non ho I'intenzione di convincervi. Non mi preoccupo
affatto di aggiungere disprezzo al disprezzo che gia portate per inter-
poste persone. Per quanto scrupolosi siate a prestare orecchio ai mes-
saggeri della vostra autodistruzione, orecchio che vi sara restituito con
Pinteresse, preferisco, con disinvoltura, attendere che il piacere vi renda
sordi prima o poi a tutto quello che non viene ad accrescerlo Noi ci sia-
mo troppo battuti per mancanza, non abbastanza per abbondanza. Che
i morti seppelliscano i loro morti! La mia felicita non si nutre di virtt,
soprattutto non di virtu rivoluzionarie. Prendo il mio piacere da cio che
vive. Chi rinuncia al suoi desideri muore avvelenato dalle verita morte.
La buona terra sa vedere in tutte le cose, in tutti gli eventi e in
tutti gli uomini una semenza, una pioggia, un raggio di sole ben-
venuti. Si arricchisce di quello che prende come di quello che oftre.
Cos’¢ un libro che non conduce al di la di tutti i libri? Le cose che
rimandano a se stessi si scrivono con il gusto della pienezza e non sotto
la sferza degli imperativi.

Sicuramente il libro dei piaceri non sfugge alla menzogna della intel-
lettualita, del pensiero separato che regna sul corpo e lo reprime, ma
¢ la menzogna che ciascuno porta in sé e che il godimento accettato
senza riserve ha la facolta di dissolvere. Le tracce che ne rimangono
qui, ebbene, che i vostri desideri le cancellino nello stesso momento che
cancellano il grande inquisitore della vostra cerebralita! In ogni essere, in
ogni creazione, io non prendo che quello che mi piace e lascio il resto.
Alla larga, gluchq integri! -Questo non ¢ per voi. Perché dovrei essere
tollerato da uno che non sopporta se stesso? Quello che pensate del
libro, non m’interessa, quello che ne farete riguarda solo voi. Non
ho niente da scambiare. Se voi sapeste queste cose e di migliori, non
le fareste sapere? Chi impara ad amarsi, al di la dei sensi di colpa e
della paura di gioire, sa che a dispetto dei miei errori non retrocedo
di un pollice dalla mia volonta di creare, con la sovversione totale
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di una societa che la inverte una societa fondata sulla volonta di vi-
vere individuale. E non ignoro che il suo desiderio ¢ uguale al mio.
Cogliere il piti gran piacere a essere quel che sono, ho mai cercato un
presente diverso? Rallegrarmi cosi che la mia gioia non si sciupi pitt nel
malessere limaccioso degli altri. Se sapessero questi bravi cittadini che
razza di dinamite si portano dietro! Gli stracci dell’'umilta e gli orpelli
della megalomania li hanno cosi bene convinti di non valere niente,
perché sono vestiti di niente, che i loro occhi sono spenti a cio che resiste
di vivo sotto il blocco affettivo e le sue disinibizioni compensatorie.
Chi spezzera la pietra millenaria posta sopra 'autonomia individuale?
E’ da troppo tempo che imparare a vivere significa imparare a morire.
«Quando faccio una ruota - dice il carradore - se la faccio con dolcezza,
sara molle e poco solida, se la faccio con durezza, sara solida, ma ro-
zza. Se non faccio uso né di troppa dolcezza, né di troppa durezza, ma
come va spontaneamente la mano, essa sara costruita secondo le mie
intenzioni. Non si puo spiegare a parole ». Come le parole cominciano
qui dove tace la mia esperienza vissuta, cosi Pesperienza di ciascuno nel
prenderle « nel loro verso » mi offre la possibilita di raggiungerla e di
avanzare con essa. Solo la volonta di vivere individuale fara del libro dei
piaceri cio che ¢ per me, un impulso a godere non imposto dall’esterno.
Mi piace ridere con 'umorista viennese che dichiarava: « molti spe-
rano di farmi fuori, molti di passare un’oretta di conversazione in mia
compagnia. Sono generalmente gli stessi ». Cercarmi o rifiutarmi,
che derisione! Ma non posso difendermi, di contro, dal sentimento
che chiunque si reprime, si rifiuta e si volge verso la morte aggi-
unge alla mia emancipazione un ostacolo di cui farei ben a meno.
La chiave ¢ in ciascuno. Non ci sono istruzioni per 'uso. Quando avrete
scelto di non riferirvi che a voi stessi, riderete del riferimento a un nome -
il mio, il vostro - a un giudizio, a una categoria, cesserete di imparentarvi a
quella gente a cui il rimpianto astioso per non aver partecipato a un mov-
imento della storia impedisce ancora di inventarsi una vita per se stessi.
Dipende solo da noi diventare gl'inventori della nostra vita. Quanta energia
gettata in questa vera fatica che ¢ vivere in virtii degli altri, quando sarebbe
sufficiente applicarla per amore disé, al compimento dell’essere incompiuto.
Voglio darmi all’anonimato dei desideri, lasciarmi sommergere dalla
mia propria abbondanza.

A forza di snaturare cio che pareva ancora naturale, la storia della merce
tocca il punto dove bisogna deperire con essa, o ricreare una natura,
una umanita totali. Sotto I'inversione dove il morto mangia il vivo, il
soprassalto dell’autenticita abbozza una societa dove il piacere va da sé.
A ogni momento, il mio io si scopre intimamente mescolato ai re-



Vico Acitillo - Gatti vossi

sidui di cio che I’ha represso e un dialogo appassionato incomincia
a sciogliere il nodo per liberare questo impulso sessuale globale,
questo softio vivificante che niente dovrebbe soffocare. Il mio godi-
mento implica Cosi la fine del lavoro, della costrizione, dello -scam-
bio, dellintellettualita, del senso di colpa, della volonta di potenza.
Non vedo alcuna giustificazione —se non economica- alla softerenza alla
separazione, agli imperativi, ai rimproveri, al potere. Nella mia lotta per
Pautonomia, ¢’e’ la lotta dei proletari contro la loro proletarizzazione cres-
cente, la lotta degli individui contro la dittatura onnipresente della merce.
Lirruzione della vita ha aperto la breccia nella vostra civilizzazione di morte.
Voi incriminate la mia soggettivita? Come vi pare, ma fate atten-
zione che la vostra non vi batta un giorno o Paltro sulla spalla e vi
ricordi la vita che state penosamente perdendo. La mia ingenuita
ha sul vostro candore un vantaggio incomparabile, essa trabocca di
piacevoli mostri, mentre voi chiamate chiaroveggenza I'ingenuita
che vi abitua a vivere da millenni nel disprezzo del godimento.
La rinascita degli individui io 'anticipo in me con una gioia che ¢ come
Pemanazione della primavera dalla terra. E anche se fossi solo a sentirla,
mi resterebbe la piacevole follia d’aver voluto vincere la morte liberando
1 desideri dal suo ascendente. « 0 mia volonta, tregua di ogni miseria, che
sei in me e sopra di me, volonta di vivere che chiamo destino, preservami
dalla vittoria e dalle sue disfatte, riservami per insaziabili godimenti».

CAPITOLO 1
Il Godimento implica la fine di tutte le forme di lavoro e di coercizione,

I. Il mondo della merce ¢ un mondo alla rovescia, non si fonda
sulla vita, ma sulla trasformazione della vita in lavoro.

La fabbrica ha invaso il territorio della. vita quotidiana. Luogo privi-
legiato dell’alienazione, essa ha per lungo tempo delimitato con le
sue mura le prigioni del proletariato e lo spalto delle liberta borghesi.
Quelli che riuscivano a sfuggire la notte incombente sapevano rav-
vivare nelle feste eftimere dell’alcool e del’amore una vitalita che la
costrizione giornaliera del lavoro non riusciva a esaurire. Dieci ore
di rumore, di fatica, di umiliazioni, non avevano ancora la meglio su
questi corpi pieni di una energia che solo la maledizione sociale ob-
bligava a sposare 1 ritmi e 'usura delle macchine. Nessun imperativo
di redditivita, nessuna frusta dello sfruttamento inaridiva alla base
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Pimpulso dei desideri e 'esuberanza sessuale della vita in sé e per sé.
La crisi dell’economia, vissuta ancora come crisi economica, sp-
ingeva il proletariato a impadronirsi dei mezzi per accedere ai pi-
aceri di cui la borghesia si riservava 'uso. Lo sguardo della fame
ignorava che una vita assicurata al prezzo del potere e della ric-
chezza non ¢, in fin dei conti, che una vita ridotta all’economia.
Il diritto al piacere ha preso 'andamento di una conquista, dal
momento che i piaceri erano gia stati conquistati dalla merce.
La tolleranza guadagna 1 piaceri proibiti solo quando sono stati gua-
dagnati alla produttivita.

I bisogno di espansione del capitalismo ha trasformato il mondo in
un immenso mercato. Riducendo un po’ alla volta le pit diverse mani-
festazioni della vita a dellattivita mercantili, non cessa di crescere e di
scavarsi la fossa a misura che deperiscono gli uomini che lo producono.
Si sa quanto laristocrazia disprezzasse il lavoro che le garantiva la
sopravvivenza. Della materia economica, che la feudalita voleva
vedere solo come escremento degli dei, la borghesia ha fatto il suo
nutrimento e ha dimostrato, con la forza delle cose, quale fosse la
vera escrezione, della religione o dell’economia. La borghesia fa us-
cire dal discredito questo lavoro grazie al quale si ¢ impadronita del
potere. Ma il diritto che si arroga, sul proletariato, di subordinare il
lavoro manuale al lavoro intellettuale riproduce a suo profitto il rit-
uale della gerarchia. Il suo sapere fonda un nuovo tempio del potere.
I piaceri che, avendo trasgredito i divieti, si pagavano un tempo con
penitenze, messe ¢ mortificazioni, la borghesia per prima propone
di riscattarli con il lavoro. Essa desacralizza baldanzosamente il pec-
cato, monetizzandolo e identificandolo con il diritto del profitto.
Neanche il crimine dell’ozio ne ¢ salvo dal momento che incita al con-
sumo. Il vecchio antidoto al lavoro, eccolo trasformato a sua volta in
lavoro. Favorire Pentrata in fabbrica dei piaceri ben dosati, cosa c’¢ di
piu efficace per rientrare in fabbrica gli operai? Capertura democratica
verso 1 piaceri coincide, non a caso, con la conquista di nuovi mercati,
dove il godimento si chiama comfort ¢ la felicita appropriazione. Cosl,
neanche la borghesia svela Punico peccato che rimanga mcspmbllc
quello di non pagare. Il godimento senza contropartita ¢ il crimine
economico assoluto.

La liberazione apparente dei piaceri esprime nei fatti la loro proletariz-
zazione reale.

Come il pane guadagnato con il lavoro ha il sapore acre del sudore e
del salario, 1 piaceri mercanteggiati sono peggio della noia che li pro-
duce. Cimpostura dei piaceri della sopravvivenza si ricongiunge alla
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menzogna delle liberta astratte. La storia che ci ha trascinato ad ogni
giro di ruota del progresso non ¢ quella dei nostri desideri. E’ la storia
di una civilizzazione moribonda, oggi sul punto di seppellirci sotto il
peso della sua assenza di vita.

Perché i piaceri sono sempre esistiti per la loro mancanza. Le norme
del profitto, dopo aver cacciato nell’oscurita della notte, dell’alcova,
del sogno, dell’interiorita quello che non apparteneva al giorno e alla
chiarezza ordinata del tempo di lavoro, hanno finito per proiettare sul
mondo segreto dei piaceri il fascio di luce interessato della loro scienza.
Limpossibilita di distruggerli ha addestrato la necessita economica
a trarne almeno un uso proficuo. La trasformazione, in coercizione
e in lavoro, dei gesti e dei comportamenti rimasti per lungo tempo
fuori del’impresa immediata dell’economia mostra bene che il pro-
cesso mercantile si sviluppa solo appropriandosi della vita,che scopre
solo quello che puo sfruttare e che niente di umano gli sfuggira,se
'umanita continua a diventare sempre pill estranea a se stessa.
Al fondo raggiunto oggi dalla miseria della sopravvivenza, c’¢ la
realta del mondo rovesciato. Luomo ¢ il solo animale capace di re-
alizzare i suoi desideri cambiando il mondo, e fino ad oggi non ha
realizzato che lo scambio della sua forza vitale con I'appropriazione
e 'accumulazione della merce. Da millenni il sistema che ha gov-
ernato la storia ha funzionato sulla necessita sociale di trasformare
il nostro potenziale sessuale in forza-lavoro. La vampirizzazione
di sangue fresco nelle vene ghiacciate dell’economia ¢ del potere
¢ antica come lapparizione dei preti ¢ dei re, variabile come le
disuguaglianze di classe, progressiva come la storia della merce.
Come sembra, la pressione di un ambiente naturale ostile ha di neces-
sita orientato 'umanita nascente, verso lo scambio, la divisione del
lavoro, la societa, la civiltd mercantile. Bell’affare! Per noi, la strada si
terma qui, e 'assenza di passioni spinge Iironia fino ad 11 ucciderci al
centro di un’abbondanza capace di nutrire tutti i nostri desideri di vita.
In un mondo che proibisce assolutamente solo la gratuita, tutto
¢ lecito fuorché il Godimento. Agli occhi delle religioni, ogni
piacere era peccato. Cosi, traducevano nel cielo della merce, lo
sguardo castratore della necessita di produrre. Ma tanto va il prof-
itto che ormai i piaceri si emancipano dal peccato: si riacquistano
comprandoli, e la loro apparente liberta ¢ un assoggettamento
ancora piu grande all’economia resa alla sua verita terrena. Come
il salariato, essi hanno il prezzo di costo di una vita di proletario.
Non ci sara emancipazione del proletariato senza emancipazione reale
dei piaceri.
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Leconomia regna castrando il corpo della sua totalita sessuale.
Questo racconta la leggenda degli dei e della loro castrazione.
Osiride, Zagreo, Dioniso, Cristo, Huitzilopotchli incarnano la
rimozione della potenza sessuale da parte dell’economia che, di-
ventando un potere autonomo, ripercuote dovunque il primato
del lavoro e della sua divisione. Il vecchio mito religioso non parla
torse di figure divine che « muoiono nella carne e resuscitano
nello spirito »? In questo senso ¢ esso stesso la rappresentazione
dell’economia come modello assoluto del mondo alla rovescia.
Se bisogna credere ai racconti fiabeschi del potere, Giove e
Gesu hanno conosciuto impalpabili accoppiamenti sull’Olimpo
e sul Golgota, e la pura astrazione dei loro godimenti celesti
ci consola di non avere, quaggiu, nella valle, che le lacrime di
un piacere tagliato netto dalla preoccupazione del rendimento.
Non ¢ forse intrusione del lavoro alienato nella vita primitiva che ha
frantumato il mondo sessuale e fatto volare in pezzi 'unita che gli indi-
vidui vivevano fra di loro e dentro di loro nell’era in cui raccoglievano
bacche, prima che la caccia e agricoltura non producessero la schiavitli
e la societa di classe? Poco m’importa, a dire il vero, che sia esistito uno
stato sociale anteriore alla societa mercantile, un’era vegetale segnata
dalla femminilita e miticamente identificata all’Eta dell’Oro. Noi non
ci ritorneremo mai. Il cambiamento d’ ¢ra ¢ qui, all’ultimo gradino
delPinvivibile a cui ci ha costretto, con la nostalgia compensatoria del
passato, una storia inseparabile dalla degradazione della volonta di vivere.
Se ¢ vero che la sessualita non ¢ tutto, ¢ ahime, perché essa ¢ pre-
sente dappertutto nelle sue forme congelate, totalitarie, rovesciate.
Angeliche preoccupazioni come la politica, la numismatica, gli affari
e la pesca si preoccupano di scacciarla? Essa ritorna al galoppo del
negativo, carica di disprezzo, di rancore, di odio. Perché tanta fero-
cia nella rivalita concorrenziale dei trusts, dei bottegai e delle loro
nazioni, se non fosse perché la sessualita scacciata dalla porta rientra
dalla finestra, al contrario, portatrice di morte e non di vita? E come
spiegare diversamente la peste emozionale e sanguinosa che distrugge
le lotte del proletariato per la sua emancipazione? La sessualita stran-
golata si rivolta contro se stessa con la rabbia di distruggere quello
che non puo creare. Cio che ¢ vissuto al’ombra delle religioni porta
in modo uniforme il segno nero del sole sessuale rovesciato. Ancora
oggi, gli ardori erotici si celebrano nel letto delle illusioni funebri,
bisogna pensare che il veleno degli dei morti non ha finito di avvelenarci.
Contro i fanatici dei piaceri mescolati di angoscia, contro quelli che sinistra-
mente godono di un orgasmo ritualmente battezzato « piccola morte », gli
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anni reichiani hanno felicemente salutato la soddisfazione genitale come
una fonte di vita e di fioritura sessuale. Tuttavia, identificare la genitalita
con la sessualita globale, di cui era solo un frammento, significava una
volta di pit1 puntare sui cavalli del’emancipazione parziale e raccogliere
alla fine della corsa il meritato premio di una alienazione piu grande.
In un certo senso, i tabu e i divieti religiosi e morali avevano protetto
Porgasmo dal rischio di un recupero mercantile. Una volta rivelata
dalla liberazione parziale che la borghesia introduceva nella societa e
nel corpo degli individui, la genitalita finiva nelle mani degli specialisti
dell’economia sessuale. Tagliata fuori dalla lotta per la gratuita della
vita, isolata dal rovesciamento di prospettiva essa cadeva in potere di
un sistema di oppressione che persegue la conquista della sessualita
fatta a pezzi e qui simpadronisce delle ultime sacche di resistenza.
Sotto la copertura della liberazione, la genitalita accede alla redditivita.
Come la maggior parte delle passioni, come la parte ogni giorno piu
grande della vita, fa la sua entrée gioiosa nella fabbrica universale: va
a lavorare. La castrazione, ¢ forse altro? Al museo la castrazione del
maschio, Pincubo che ossessionava il potere patriarcale con le sue im-
magini di virilita, di fallo arboreo, di colonna Vendéme e di ultima
cartuccia! E che non si provino a rimpiazzarcela con la stasi orgias-
tica, con il malaugurato discorso sulla genitalita femminile, maschile,
infantile! Al termine di una evoluzione in cui 'economia soffoca il
vivente che tiene stretto, non c’¢ altra castrazione che la separazione
concretamente vissuta fra gli individui e la loro volonta di vivere.
Il mondo alla rovescia tocca il suo punto di possibile rovesciamento
quando la proletarizzazione attraverso il lavoro e la costrizione non ha
altra via d’uscita che la morte o il sopravvento dei godimenti di creare.
Al centro dei piaceri mercantili non ¢’¢ che Pimpossibilita di godere.
Con la coscienza della sua crescente astenia, la vita contempla la storia del
suo disseccamento e si scopre all'incrocio di una scelta immediata: o la con-
solazione della morte, o il rovesciamento globale del mondo alla rovescia.
F’ finito il tempo di quando la consolazione sosteneva I'llusione del mondo,
quando la corsa allo sterminio si dava I’alibi del bene pubblico e della felicita.
Quando considero con quale perseveranza la razza umana ha messo in op-
era per annientarsi cosi notevoli mezzi, come le guerre, la schiaviti, la tor-
tura, il disprezzo, 1 massacri, le cp1dem1e, isoldi, il potere, il lavoro, quello
che non ¢ ancora morto oggi mi appare come il fremito dellirriducibile.
Su quest’ultimo sprazzo di vita, che niente piu riesce a dissimulare e che
tutto puo estinguere, voglio fondare una societa radicalmente nuova.
Non ¢’¢ mistica della vita, non ¢’¢ mistica che in sua assenza. Non
ci sono ragioni per la vita, ma solo la ragione dell’imperialismo
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mercantile che la circonda e che ne precisa a ogni incontro il carat-
tere irriducibile. La parola « vita » perde in effetti, la sua ambiguita
quando traspare la struttura mercantile dei presunti rapporti umani.
La sua realta non si accorda con questi amori, dai quali acquistate
la liberta al dettaglio, e che vanno in fabbrica come andavano ieri al
bordello, al peccato, al convento, alla famiglia. Essa non si nutre di
questi desideri che il rilancio concorrenziale rode fino all’osso della
produttivita e del rendimento. Non si lascia ridurre a non so quale
spasmo della vagina, del fallo, dell’ano, dello stomaco,della cervice o
della clitoride. Non ha niente a che vedere con una economia sessuale,
gastronomica, politica, sociale,intellettuale, linguistica o rivoluzionaria,
perché essa sfugge a ogni regola di produzione. Non rimpiazza i vec-
chi divieti con la necessita di trasgredirli. Non ha scopo, né finalita.
Essa ¢ cio che sfugge all’economia e la distrugge della sua gratuita.
Con la sua intrusione nella storia, con lo scaturire alla confluenza di
una societa moribonda e di una autonomia nascente negli individui,
la vita ¢’ nella sua stessa estraneita, una realta nuova. Che importa se
la sua scoperta la espone alla fragilita, ai vagabondaggi della coscienza
individuale, alla scelta lacerata dalle confusioni delle sue apatie e dei
suoi rifiuti. I brancolamenti del’emancipazione portano in s¢ meravi-
glie che la civilta mercantile non ha. mai sognato fra terra e cielo.
I pensieri di morte sono i pensieri del mondo dominante.
Piu la vita deperisce e pit il mercato, puntando sulla penuria dei
godimenti,moltiplica I'offerta dei piaceri della sopravvivenza, la
cui vendita e acquisto si rovesciano subito in costrizione ¢ lavoro.
E neanche il loro rifiuto fa a meno di rientrare di rientrare nella bilancia
dei pagamenti.

Con quale faccia denunciate la classe burocratico-borghese, 1 man-
giatori di carogne della conquista mercantile, I'apparato funebre di
una societa che si distrugge nella corsa al profitto e al potere! Ri-
conoscete almeno, a questi signori, la sincerita del loro deperimento.
Essi si eccitano al prezzo delle cose, accettano la loro mise-
ria come una fatalita del denaro, rivendicano la loro bas-
sezza, il loro odio per quello che vive, la loro, giustizia, la
loro polizia, la loro liberta di uccidere, la loro civilizzazione.
Ma voi che vi pensate del campo opposto, voi che puntate sulla scon-
fitta della merce, sulla fine dello Stato, sull’avvento di una societa senza
classi, voi che intonate, fra un boccone e Paltro, i canti di vendetta
nei quali si sente. gia il rumore degli stivali, in cosa sareste diversi dai
vostri nemici, in cosa fareste sentire meno il puzzo della morte? Non
raccontatemi che state esultando in anticipo degli ultimi giorni del
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vecchio mondo. Attendere con pazienza o con impazienza 'ultimo
sussulto di una societa che ci ghermisce e ci trascina nel turbine della
sua agonia, ¢ un passatempo da cadaveri. Vi siete tanto promessi la
testa di cui morite dalla voglia, che non vi resta che la voglia di morire.
assate a profetizzare I’apocalisse nello stesso tempo che un
burocrate impiega a programmare le sue future promozio-
ni. Come lui, il mercato della noia ¢ riuscito a interessarvi.
Disprezzatori e laudatori del vecchio mondo, le vostre parole
variano, ma l’aria resta la stessa. Le vostre chiese politiche,
le vostre riunioni di famiglia, i vostri tavoli d’osteria, risuon-
ano di un unico coro, eroico ¢ imbecille, ’inno dei suicidi.
Il campo della rivoluzione ufficiale ¢ la corte dei miracoli della
burocrazia. I Teologi della Grande Sera vi separano sottilmente il
territorio degli angeli e dei demoni, gli sciancati dell'insurrezione a
venire sciolgono la matassa delle linee da seguire, i puritani finalmente
decisi ad approfittare della vita, poiché non ci sono che i piaceri che
costano, si frequentano con i procuratori inchinandosi alle virti della
trasgressione, predicando i doveri del rifiuto, assegnando etichette di
radicalita e denunciando la miseria dell’ambiente. Ai giudici replicano
gli avvocati del quotidiano e, il disprezzo si aggiunge al disprezzo,
mentre sale da queste comuni assemblee un odore che assomiglia a
quello dei comitati centrali, degli stati maggiori e dei servizi di polizia.
Da qui escono i rassegnati gloriosi della miseria e i falliti dell’alba ter-
rorista. Perché il colpo di dadi col quale si rischia la pelle pagandosi
quella di un magistrato o di qualche altro che da fastidio non ¢ che il
segno premonitore della grande svalutazione finale quando la morte
sara per niente. La pitt miserabile delle sopravvivenze trae dalla falsa
gratuita del niente e dal suo semplice spettacolo un aumento inatteso
del suo prezzo. Tutte le morti sono pagate in anticipo al tasso di usura.
Nessuno rovescera il mondo alla rovescia con la parte d’inversione che
si porta dentro.
Abbiamo troppo combattuto 'economia con un comportamento
economicista dove il rifiuto ci serviva da alibi. Non si lotta cosci-
entemente la proletarizzazione, proletarizzandosi inconsciamente.
I progressi dellintellettualita, inerenti all’avanzata della merce, im-
pegnano volentieri ciascuno a proiettare sulla critica del vecchio
mondo la lucidita che egli trascura di applicare al proprio destino
individuale. Tale ¢ Iironia del mondo alla rovescia che 1 migliori
cani da guardia della teoria rivoluzionaria diventano, senza cessare
di abbaiare sullo stesso tono, 1 migliori cani da guardia del Potere.
Siamo vissuti nel divenire della merce, in una dialettica della morte
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che non ¢ altro che la storia del’economia che si nutre di materia
umana, la storia di un impero che cresce e deperisce simultanea-
mente, nella misura in cui gli uomini che ne producono e ne subis-
cono il potere si riducono poco a poco a puro valore di scambio.
Eccoci, allo stadio del suo estremo e ultimo sviluppo, prendere posto
sui gradini per assistere alla sua fine, ma condannati a morire con esso,
perlomeno se restiamo intrappolati dal riflesso mercantile, se lasciamo
scappare la possibilita, oggi evidente, di fondare una dialettica della
vita, una evoluzione dove 'umano sfugge totalmente all’economia.
La morte tira cosi di netto le linee di prospettiva del potere che il
sentimento di una prospettiva radicalmente altra comincia ad ap-
passionare chiunque non abbia rinunciato a vivere. Essa parte da
individui particolari, dalla irriducibile soggettivita, da questo vissuto
sul quale s’infrangono Iincitamento al lavoro e alla sottomissione.
Da queste fisse e ridicole pedine che noi siamo in punti diversi sulla
scacchiera del potere e del profitto, la vita emerge a colpi. Qui si radica
il rovesciamento del mondo all’incontrario: la creazione di una soci-
eta fondata sul godimento individuale e la distruzione di cio che lo
impedisce. Qui si abbozza il regno della gratuita con 'annientamento
della merce, nel nostro presente immediato. Esso non appartiene alle
fantasie della creatura oppressa. Non annuncia nessuna eta dell’oro,
né alcun paradiso perduto. E> un mondo in divenire, dove ogni el-
emento ¢ presto o tardi il suo contrario, muore e rinasce. Ma questo
divenire non vuole avere niente in comune con la civilta della merce.
Che una volta per tutte sia chiaro come gli esseri ¢ le cose
non si trasformano, allo stesso modo, in una societa che ri-
duce la vita a una produzione di cose morte, e in una societa
dove la storia ¢ ’emanazione della volonta di vivere individuale.
La storia sul punto di rovesciarsi passa per il punto di rovesciamento
della storia individuale.

La fine del proletariato implica la fine della proletarizzazione del corpo.
Sotto la miseria della classe lavoratrice,i filosofi del XIX secolo
avevano intravisto la gestazione dell'uomo totale e la nascita di
un’ era di liberta coincidenti con la fine della societa di classe.
Oggi, solo questi moderni filosofi che sono i burocrati ig-
norano ancora che il proletariato ¢ una astrazione finché la
sua lotta per la societa senza classi non si fondi sulla lotta di
ciascun proletario contro la proletarizzazione del suo corpo.
Spogliato dai suoi miti e denunciata attraverso la miseria del suo spetta-
colo, Peconomia non ¢ pit che la malattia del voler-vivere, il cancro del vi-
vente. Spingendo sempre pitr in la 1 suoi insediamenti in un corpo sempre
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pitia pezzi, essa inventa una economia gastro-intestinale, genitale,oculare,
cervicale, una economia degli organi, delle funzioni dei riflessi che,
modellata sul mondo dominante, impone le sue norme di rendlmento,
di profitto, di risparmio, di spreco, di volonta di potenza, di scambio.
E mentre la sua mostruosa astrazione s’impadronisce dei gesti dei
muscoli, dei comportamenti, cio che non riesce ad afferrare la tiene
in scacco. Non ¢’¢ malessere del corpo, una soddisfazione, un movi-
mento che non traduca il conflitto permanente fra il desiderio di
godere di tutto e la frammentazione corporale in zone di produttivita.
La lotta di classe ¢ inseparabile nella piazza e dentro di me.
Il meglio, ottenuto con la costrizione. diventa il peggio.
Sotto le virtuose proteste del rifiuto, la maggior parte lavora a pro-
letarizzarsi. Mai Pappetito di liberta si ¢’ cosi nutrito di imperativi.
Libertari felici, che m’intimate di essere autonomo, voi vituperate
Pautorita, ma non cessate di costringervi, celebrate I'ozio e vi vergog-
nate di non fare niente per la rivoluzione. II vostro odio della merce
nasconde un odio pit profondo, quello che vi assale, quando nello spec-
chio della vita assente, vi vedete sempre pitr simili a cio che combattete.
Quello che vi interessa nella lotta finale, ¢ di farla finita con voi stessi.
Il rifiuto della societa dominante ¢ diventato noioso e coercitivo quanto
la sua accettazione, 'uno e I'altra obbediscono allo stesso padrone.
Sacerdoti del negativo, eroi della purezza radicale, il vecchio mondo
se ne va ormai per suo conto. Poiché la merce progredisce negan-
dosi, essa s’ingrassera ancor meglio con le vostre critiche per il
fatto che discendono il pitl delle volte dai vostri riflessi economici:
coercizione di voler apparire, lavoro della volonta di potenza, senso
di colpa per il saldo dei conti, disinibizione della carenza di vivere.
Nessuna lezione ¢ quella buona, perché tenta di imporsi. Lordine
da impartire mi assimila al lavoratore intellettuale, I'ordine accet-
tato al lavoratore manuale, e io non voglio essere né 'uno né laltro.
Dove c’¢ costrizione, c¢’¢ lavoro; dove ¢’¢ lavoro, non c’¢ piacere.
Quello che m’impedisce di godere senza contropartita appartiene
al mondo Alla rovescia, fosse anche i rifiuto di un tale mondo.
Piacere costretto, piacere perduto.

Lidea che bisogna godere a tutti i costi sta lavorando ad un ri-
facimento dei vecchi divieti con le stesse conseguenze. Essa ap-
porta, con molto destro, il suo sostegno a quelli per cui la riv-
oluzione ¢ un dovere, la radicality una prova, la vita uno spettacolo.
Mentre le vecchie talpe della critica lavorano all’affossamento del vec-
chio mondo, 1 liberatori dell’amore si operano per il miglioramento
delPeconomia sessuale. Il piacere obbligatorio rimpiazza il piacere proibito.
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Il godimento si affronta come un esame, con una bocciatura o una
riuscita. Bere, mangiare, dedicarsi al’amore fanno parte ormai de-
gli ornamenti della buona reputazione. Per il brevetto di radicalita,
segnate qui la media oraria dei vostri orgasmi! E’ finita con 1 pec-
cati dell’ozio da quando i piaceri vengono assunti alla fabbrica quo-
tidiana. Trasgredire 1 tabli, cosi comanda il progresso economico!
Lemancipazione obbligatoria, cosa di meglio per riaffermare il divieto
tondamentale, Iesclusione di ogni godimento che voglia stuggire alla
costrizione, al lavoro, allo scambio? Dove il godimento non distrugge
Peconomia, c’¢ solo una emancipazione economizzata, ogni liberta
nasconde una repressione - ogni repressione si mostra come liberta.

Gli asceti della buona vita hanno raggiunto i burocrati della societa
senza classi, quelli che godono della miseria si alleano a quelli che
disprezzano la sopravvivenza. Attorno ai piaceri la concorrenza si
scatena. Il ritorno al passato tenta di indorare di nostalgia cio che
non ha piul niente per restare in piedi salvo il suo prezzo. A ragione
che il sesso si ¢ appena liberato dalla necessita della riproduzione esso
cade nelle catene dei records dell’orgasmo; bisogna allora celebrare
Pamore cortese, lo scherzo, la timidezza platonica, la fedelta e non
so quale altra castita desueta? Linversione degli antichi piaceri non ¢
minore dei volgari passatempi moderni. Non ¢’¢ bastato vedere gruppi
risolutamente ostili alla famiglia e allo Stato rifarsi alla morale del
clan e resuscitare la mistica della solidarieta, della rottura e dell’onore.
Gli artisti della regressione e i modernisti del recupero apparten-
gono a un solo ambiente, quello degli affari Che me ne importa delle
vostre distinzioni di medici legali e delle vostre scatole etichettate:
eterosessualita ,omosessualita, perversione ,sadismo, coprolalia ,nor-
malita, anormalita. E tutti quanti.Il godimento non ha frontiere,e
io intendo premunirmi contro tutto cio che tenta di imitarlo.
Quando il desiderabile cede al necessario, io lo fuggo come un lavoro.
Non ho alcun piacere del riflesso di morte, di cui del resto, vedo si fa
solo commercio. Che gli affetti dalla rogna del potere si sfreghino fra
di loro il prurito di dominare e di essere dominati, di frustrare e di es-
sere frustrati, di soffrire e di far soffrire. Io voglio ignorare le volutta
della proletarizzazione. Cio che si accanisce a distruggermi mi indica
assai bene che non c’¢ piacere all’infuori dellaffermazione della vita.
Il lavoro ¢ P'inversione della creativita.

Mentre i comportamenti umani tendono amodellarsi sui meccanismi mer-
cantili, lastorianon hacessato d’immiserire la parte ufficiale lasciataai creatori.
Inaridito dalla industrializzazione, la fine dell’artigianato, il mercato della
cultura, la concrezione mercantile, tutto quello che ancora si richiamava alla
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passione di creare, artista, artigiano, mago, poeta, compositore, visionario,
finisce col seccarsi definitivamente sotto i lustrini ideologici dei burocrati.
La creativita passa per il laminatoio del lavoro come qualsiasi mani-
testazione della vita. Riconquistata dal sistema mercantile fino al punto
da servire ormai direttamente i suoi interessi, lascia vedere bene che ¢
stata tollerata dalla concorrenza solo al prezzo di una rimozione e di
una inversione. Essa non ¢ mai esistita interamente, nel senso della vita.
Che la nostalgia del passato non ci nasconda la miseria e la ricchezza
del presente! Per quanto commoventi mi risultino le opere di alcuni
musicisti, pittori, incisori, scrittori o costruttori, sento fin troppo bene
in esse il marchio di una appassionante sconfitta e di una involontaria
rinuncia. Esse sono gli scoppi residui di una esplosione di energia dove
n¢é la corazza intellettuale, né i bisogni della sopravvivenza, né il denaro,
n¢é la volonta di potenza, avrebbero dovuto ostacolare. Cio che mi colma
di gioia, ¢ la forza sessuale che continua a irradiarsi al loro incontro, ¢ il
desiderio di andare oltre, di rovesciare il mondo della creazione invertita.
Cos’c il genio, il demone familiare, il soffio dell’ispirazione? Ap-
parenze a cui Porganizzazione del lavoro ha lasciato una liberta
marginale, una falsa gratuita che parodia la gratuita della vita. Forse,
una creativita primitiva ¢ esistita, in epoche preagricole, una pratica
del corpo nella sua totalita, individuale e sociale, depistante le forze
naturali, e di cui la magia, Palchimia, P’arte, e la follia inventiva,
evocano il ricordo. Cio che ¢ certo ¢ che la necessita di produrre
rimuove la creativita,la frantuma e la piega verso quella negazione.
E Paborto che la pratica alchemica tenta di rianimare misticamente,
¢ la pratica sensuale condannata a esiliarsi nella testa mentre il lavoro
intellettuale si separa dal lavoro manuale, ¢ P'inspiegabile da dove
Pinconscio scientifico tira fuori le sue trovate e che Peconomia recupera.
La fine della creativita tollerata - la fine di tutte le forme d’arte - iden-
tifica ormai la passione di creare con il godimento gratuito della vita.
Su questa pietra del divieto fondamentale, la societa mercantile non
ha finito di costruire le sue chiese di liberta. Un mercato del bricolage
punta sul disgusto per il lavoro forzato e la seduzione del creativo
per fare di ognuno il suo proprio imprenditore. Larte di dipingere su
vetro, di cucinare, di distillare, di comporre un vaso di fiori, di raccon-
tare, di cantare, di rilassarsi, di sognare, da lavoro ai piaceri del creare
che la necessita del produrre aveva condannato alla disoccupazione.
Lidea che bisogna creare per sfuggire al male della sopravvivenza
finisce col fare il vuoto in nome di cio che potrebbe annullarlo.. Se ¢
vero che una scontentezza dissimulata rode la gente, anche quelli che si
dicono contenti, se ¢ oramai chiaro che il malessere deriva dall’assenza

20



Vaneigem - 11 libro dei pinceri

di una creativita globale, io comprendo la costruzione della vita a
partire dai desideri, allora saremo appagati, perché questo ¢’ il tempo
dove ciascuno sara messo nelle condizioni di produrre la sua felicita.
Aprendo i sentieri dell’arrangiarsi,il gauschismo ha inaugurato i con-
troviali del lavoro. Tuttavia, all'origine arrangiarsi poteva passare per
una autodifesa del godimento. Insegnava a lavorare il meno possibile,
a prendere 1 soldi che occorrevano senza affaticarsi, ad aggirare gli
ordini, a ridicolizzare 1 capi, a fregare lo Stato. Lo slabbramento del
mercato del lavoro non ha tardato a trasformarlo in lavoro parallelo.
Esso ¢ diventato un modo di togliersi dagli affari senza cessare di
farli. La maionese dell’autonomia abbellisce una realta dove ciascuno
vuol essere il suo proprio padrone, sfruttandosi senza intermediari.
Che la legge dell’arrangiarsi regni necessariamente nelle pri-
gioni, nelle fabbriche, nelle caserme, nei paesi dell’Est dona
la misura analogica del nostro universo carcerario.
E non ha maggior alleato dell’oppressione che la giustifica.
Questa ¢ la miseria del comportamento economicista,che considera godi-
mento il lavoro risparmiato; per non parlare di quanto si spinge fino al ridi-
colo disprecare, ricorrendo agli espedienti,piti fatica che un normale lavoro.
Tutte catene sono sinistre. Non fatemi scegliere tra quella dove si
stringono bulloni e quella che vi spinge dal dovere alla convenienza,
dalle promesse al contratto, dalla paura degli altri al loro dominio Non
voglio lottare contro la merce con quello che mi toglie di vita, ma con
quello che la vita le riprende, spezzandola. Non c’¢ altra creativita.

CAPITOLO 11
Il godimento implica la fine dello scambio sotto tutte le sue forme.
Nella civilizzazione mercantile, ogni cambiamento diventa scambio.

La storia degli uomini civilizzati non ¢ che la storia delle mer-
ci che essi producono e che si distruggono, distruggendosi.
Luso del baratto ne marca l'origine, essa si organizza con Peconomia
agraria e attua il suo complmento nell’ era industriale. Eeconomia
tocca allora il suo punto piu alto di espansione ¢ di deperimento, rar-
efacendo la vita sulla terra e nei cuori a mano a mano che la vita presta
un volto umano ai rapporti mercantili. Questo volto umano ¢ oggi
quello che aspira a darsi il socialismo! Quando agli individui, non resta
che la miserabile produzione della miseria crescente, si trova sempre
un progressismo che suggerisce loro di rivendicare 'autogestione.
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Questa volta, 'ultimo sopruso svela i soprusi che ’hanno preceduto.
Se ogni tappa dello sviluppo economico trasuda del sangue versato in
affrancamenti finiti con la modernizzazione della schiavitu, cio significa
chiaramente che tutte le lotte per 'emancipazione obbediscono alla ne-
cessita dell’espansione mercantile. Le conquiste sociali hanno semplice-
mente ratificato un risultato gia acquisito. Le loro vittorie sono sempre
state quelle della merce. Si credeva di lottare per la giustizia, leguaglianza,
la liberta, ma nei fatti si lottava per 'imperialismo economico, per il
parto doloroso I’ P'insediamento di un sistema arcaico, per la libera circo-
lazione dei beni, per la produzione industriale, per Pobbligo al consumo.
Qui, i cambiamenti aprono delle nuove porte su un mondo definitivamente
chiuso. Come potrebbe un’organizzazione fondata sullo scambio perma-
nente della forza vitale in forza lavoro tollerare un cambiamento della
vita che non sia anche un cambiamento del lavoro? Senza emancipazione
individuale, la lotta di classe ¢ il motore dell’autodistruzione mercantile.
La classe burocratico-borghese e il proletariato sono le due astrazioni
oggettive della stessa alienazione vissuta diversamente. Essi rivelano nel
diciannovesimo secolo il movimento contraddittorio con cui i processi
mercantili si rafforzano e si indeboliscono.

La classe dominante ¢ 'agente dell’espansione mercantile. Il proletariato,
che aspira a liquidare la borghesia e a sparire come classe, ¢ 'elemento
distruttore della merce.

Ma lavorando all’espansione mercantile anche la classe domi-
nante lavora al suo deperimento. Essa funziona come una classe
condannata a impoverire tutto quello che esiste di umano in
essa. Non ha altra via d’uscita che la morte e, in quanto tale,
obbedisce perfettamente al divenire del sistema economico.
II proletariato, invece, non ¢ fatalmente condannato all’astrazione che
svuota. lentamente 1 borghesi e 1 burocrati della loro sostanza umana.
Ma se i proletari rinunciano a distruggere ’economia, perché ri-
nunciano a creare una societa fondata sulla volonta di vivere, essi
si imprigionano con le loro stesse mani in questo negativo della
merce, in questo proletariato che li astrae da se stessi. Diventano
gli agenti dell’autodistruzione mercantile, lavorano al rinnovamento
della merce, al deperimento della vita, alla proletarizzazione generale.
Esiste, in questo senso, una lotta suicida del proletaria-
to, ¢ il suo progetto di societa senza classi sembra un cimit-
ero. I migliori difensori del proletariato non ne sono estranei.
Nel diciannovesimo secolo la mentalita industriale e indus-
triosa assorbe, dopo avervi sputato sopra, la mentalita mil-
itare dell’ancien regime, impastato di cadaveri e di servi.
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Essa se ne nutre con 'inappetenza che il progresso della merce ha im-
posto alla volonta di vivere (non ¢ significativo che ogni tappa decisiva
nell’espansione mercantile si traduca nella malinconia sociale, nel gusto
tunebre, nell’ardore suicida di assurde ecatombi?). Essa perdura oggi,
trattando 'umano come una cosa che ha un prezzo, come un capitale;
sebbene che, a differenza della prodigalita feudale o dispotica, sia a
un prezzo piu basso. Essa ha conquistato 1 suot allori democratici con
quest’arte politica oggi ridotta all’arte del governare e di cui si dice
comunemente che si occupa di voi se voi non vi occupate di essa.

Non vi ¢ politica che non sia quella giacobina, leninista, autoritaria.

Come potrebbe essere diversamente? Esa non ¢’ che I'intelligenza eco-
nomica degli affari umani,la pratica del potere passata dall’apparato feu-
dale alla macchina dello Stato. Essa ha per lungo tempo seminato la con-
fusione identificando il proletariato cosciente con il proletariato politiciz-
zato. Ha alienato gli individui dalla loro lotta per la vita e ne ha fatto delle
pedine sulla scacchiera dell'imperialismo economico. E’ per causa sua,
per il comportamento economicista che diffonde con il nome di lucidita
che sono abortiti 1 Timidi tentativi di autogestione anarchica in Spagna e
che la volonta di vivere non ¢ mai stata il centro della presa di coscienza.
Noi non abbiamo conosciuto che degli scambi della sopravvivenza
e il peggio arriva oggi sotto la copertura politica di cambiare la vita.

2. Il mondo alla rovescia tocca il suo punto di rovesciamento
possibile quando la proletarizzazione attraverso lo scambio non
ha altra via d’uscita che la morte o la supremazia del godimento
come gratuita.

Lo scambio ¢ il percorso piu breve da una trappola a un’altra.
Si vedono nella giungla urbana, lunghe file di gabbie d’acciaio dove si
dondolano tristi silhouettes. La loro immobilita offre "iimmagine del
cambiamento nella continuita, fino a quando, improvvisamente, per
una emozione o uno choc fortuito, la bestia esce dal suo stato di ebetu-
dine indaffarata, manda grida laceranti gesticola e si comporta con una
violenza che nessuno sospettava in essa. Cautomobilista ¢, al naturale, il
ritratto- robot dell’'individuo incatenato alla merce tanto da fare corpo
unico con essa. In ognuno di noi, 'umano si pietrifica lentamente. 11
cuore diventa un motore, la pelle una carrozzeria, i gesti acquistano le
caratteristiche di un meccanismo. Poi, tutto a un tratto, come uno che
sta annegando, il primo che incontri, si dibatte, picchia a caso, e affonda
verso la morte cercando di trascinarsi dietro quelli che gli capitano a tiro.
Lo scambio paralizza il vivente. La sensazione di essere preso in trap-
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pola come un topo non basta a scatenare questi accessi di rabbiosa
impotenza, questi spasmi di liberta da cui si ¢ trafitti, questa peste
emotiva che ¢ cieca a tutto quello che non ¢ loscurita della morte?
Rari sono i momenti in cui non si senta su di noi la fredda mano della
merce, o si provi lo scorrere della vita fuori dai solchi del profitto e
del potere. Botole si aprono ad ogni passo. Chi sfugge alla famiglia
inciampa nella coppia, chi sfugge alla solitudine finisce nel gruppo. Si
salta dalla scuola alla fabbrica, dalla caserma al partito, dalla societa
al cimitero. Si passa di ruolo in funzione, di eta in eta, di sacrifi-
cio in rinuncia, ¢ il primo passo costa lo stesso prezzo dell’ultimo.
Non ¢’¢ malessere in me che non provenga immancabilmente da un rap-
porto mercantile. Voi dite che la gente cambia, si trasforma, si rinnega,
migliora, tradisce, si supera, delude. In realta non fa che dibattersi. Tutti
scappano da una trappola per cadere in un’altra, si girano e rigirano
nei panni che li consuma, si cercano nel rifiuto di trovarsi, e maledi-
cono i vagabondaggi dell’esilio senza smettere di esiliarsi dalla vita.
Lautodistruzione della societa mercantile progredisce per rimozioni e
disinibizioni.

Il militare, il burocrate, il proprietario d’autorita, tutto questo genere
di persone sanno come i muscoli del corpo vanno bloccati, impedendo
ai desideri di uscire fuori.

Non ignorano come la necessita di dare 'esempio, di stare al proprio
posto, d’'imporsi, chiuda al catenaccio del diaframma la grande porta
della volonta di vivere, e dell’abbandono libidinale.

Ogni volta che la costrizione sociale - questa razionalita delle con-
venienze che 'economia imprime ad ogni comunita - ci tiene per
la punta dell’orecchio, in noi si desta un poliziotto, un militare, un
prete, e se bisogna giudicare dal comportamento ordinario della
gente, la sentinella del vecchio mondo non ¢ meno vigile e attenta
presso quelli che gridano piu forte il loro disprezzo per i capi.
Quando il corpo, impacciato nella sua corazza di virtl, acquista
Pimpassibilita degli oggetti, una danza di morte s 1mpadronlsce dei
nostri gesti, il movimento dei piaceri si spezza in frammenti di odio,
in tic di frustrazione, in pruriti di disprezzo. Ma dall’istante stesso
che ne prende coscienza, il corpo proletarizzato sa che esiste una
rimozione fondamentale da dove sono sorte tutte le altre e da dove
procedono tutte le disinibizioni regolatrici del riflusso. Siamo cosi
arrivati alla fase finale di una storia dove le variazioni della merce
attraverso il tempo hanno raggiunto una chiarezza e una materialita
che svela oppressione permanente della vita da parte dell’economia.
Il mistero in cui gli psicanalisti trovarono avvolto 'organismo umano,
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quando la merce non era ancora giunta al termine della sua mate-
rializzazione, eccolo in eredita, rivelare in un ridicolo crescente la
macchina per fabbricare il mondo alla rovescia, il movimento per-
petuo dello scambio, la pompa aspirante e premente che attinge
dall’energia sessuale del corpo la forza-lavoro che la schiaccera.
Cio che ¢ rimosso ¢ invertito e si disinibisce comunque.
Costretta a proliferare e a rinnovarsi senza tregua, la merce si sbarazza
in ogni istante delle forme che impediscono il suo sviluppo. Da una
di queste mute, che vanno, a seconda della loro importanza, dal
salto rivoluzionario alle contorsioni della moda, ¢ nata la psicanalisi.
Essa scopre la complessita del conflitto individuale tra la volonta di
vivere e il riflesso di morte, fra il « principio di piacere » e la neces-
sita sociale, ma essa maschera la semplicita dello scambio, dissimula
la nuova oppressione nata dal rigetto dell’antica. Infatti, se denuncia
la morbosita del rimosso ¢ per incoraggiare una disinibizione doppia-
mente proficua alla societa dominante, come sollievo compensatorio
dalle tensioni, come reinserimento nella « vita » sociale normale.
La varieta delle disinibizioni non ¢ eguagliata che dalla varieta delle frus-
trazioni; ma nel loro bizantinismo, le scienze psicanalitiche concordano
almeno su questa verita elementare: vanno pagate in soldi e in potere. Sia
che concludano sapientemente sul sadismo rimosso del rimosso, della
madre di famiglia, del poliziotto e dell’assassino, sia che vedano nel sadis-
mo anche uno degli aspetti del godimento invertito, come potrebbero am-
mettere senza contraddirsi, che la rimozione fondamentale ¢ Pinversione
della vita operata dalla necessita di produrre profitto e prestigio.
La nostra barbarie non ¢’ minore di quella delle orde mongole, ¢ solo piut
burocratizzata, meglio ripartita democraticamente, pit1 vicina alla morte
consentitacome laboriosaliberazione. Lavitainvertitaha persoilsuoeccesso.
Lalternarsi di rimozioni e disinformazioni rivela in ogni caso una
capacita autoregolativa della societa, ma si tratta di una societa spos-
sata ¢ moribonda. I vecchi divieti continuano a riprodursi e a lasci-
arsi violare, ma I'incontinenza verbale ¢ ormai, piu che sufficiente.
Lindignazione davanti ai crimini dello Stato si placa alla notizia di qual-
che poliziotto ammazzato Palternarsi nutre la nostra impotenza a lasciar
scoppiar la volonta di vivere fuori dalla secca programmatale contro.
La peste delle emozioni ¢ il movimento perpetuo del non superamento.
La sensazione di essere paralizzati paralizza a sua volta, la fuga dalla
trappola riproduce la trappola, la corsa al cambiamento garantisce che
nulla cambiera. Eangoscia, lo stress, la paura, la vergogna, il disprezzo,
aggressivita, la volonta di potenza nascono da una volonta di vivere
gia repressa e che questi continuano a reprimere. La sensazione d’essere
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in ogni istante presi nella trappola delle convenienze, dei ruoli, delle
funzioni, delle circostanze soffoca la possibilita di un superamento,
di un cambiamento reale. Queste vampate emozionali che avvolgono
tutti come in un vapore malsano: ¢’¢ stato un tempo in cui i tribuni, gli
oratori, gli avventori di potere le sapevano sfruttare sapientemente. 11
loro sciamanismo da bottegai vi attingeva I'lllusione di un rovesciamento
imminente, di un regno dei giusti. La collera che risvegliavano nelle
tolle non era aftatto quella della vita zampillante, ma il soprassalto della
bestia prigioniera, il regolamento di conti all'insegna del tipo che va per
suonarle ed suonato, la liberazione dove ci si ripaga al ribasso del dis-
prezzo tollerato a prezzo intero. Imprigionando il corpo in queste false
emancipazioni, distrugge le vecchie prigioni per costruirne delle nuove.
E’ finita con le grandi epidemie emozionali. Listeria auto distruttiva
del fascismo e dello stalinismo ha segnato la fine delle illusioni di
cambiamento fondate sull’impossibilita di godere. La materialita degli
scambi tende a ridurre alla noia alla gamma di emozioni fondate sul
rifiuto di sé. Il patetico, la vibrazione della voce, la tonalita emotiva
delPagitatore e del politico suscitano solo il riso da quando la miseria
dello spettacolo sociale ha perso il mantello delle sue grandi ideologie
nazionali e internazionali. Il culto degli eroi e dei capi conosce una
grande penuria di mistici e di tamburini. La certezza che ogni istante
assomiglia all’altro, che tutti i posti sono uguali, che un’avventura si
ripete instancabilmente, che a tutte le latitudini ci si bagna alla stessa
acqua del profitto, sotto lo stesso sole della merce, ecco cio che basta per
fare della noia la coscienza dello scambio e, della peste emozionale, una
variante del gusto suicida, la sensazione che si muore pit1 in fretta se ci si
dibatte e che non c’¢ alcun cambiamento da aspettare. Non restano piu
alibi alla morte. Come andare avanti nella disperazione, e nella soprav-
vivenza? Bisogna morire con il mondo o rinascere a se stessi ricreandolo.
Mai il partito preso della vita si ¢ trovato in condizioni piti favorevoli
per rompere gli ultimi specchi del’apparenza e passare dall’altra parte
del rovescio delle cose. E’ finito il tempo dei pesatori d’anime. E’ ar-
rivata Pera dei danzatori, il balletto dell’arte di fottere, sbattendo a
terra il vecchio mondo. Dieci anni fa la storia ha dimostrato che es-
isteva per rovesciare la societa mercantile un unico punto d’appoggio,
il suo ultimo stadio di autodistruzione. Oggi affermo che una sola
leva ci riuscira, Pemancipazione dei godimenti individuali e collettivi.
La storia sul punto di rovesciarsi passa per il punto di rovesciamento
della storia individuale.

Non ci sono per niente € per nessuno.

Che potrei fare nella galera dei rapporti mercantili? Voi scherzate
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sul conflitti assurdi, le lotte etniche ,le guerre di religione, le cause
politiche, le rivalita mondane, le vendette familiari, ma voi stessi
alzate la voce, la testa, il pugno per affermare un briciolo d’autorita,
per imporre 'immagine di marca alla quale vi siete sacrificati.
Mi divertono queste relazioni, questi gruppi, comunita in pericolo dove
si stringono 1 gomiti della fraternita ficcandoli nello stomaco del vicino,
dove le dimostrazioni di amicizia firmano trattati e il mutuo impegno,
o 1 piaceri di bere, scopare, parlare, mangiare si pagano secondo le
regole dell’apparenza, dove niente si da per niente, dove le simpatie e
le antipatie si vergognerebbero di non poggiare su una teoria radicale,
dove le ragioni del migliore e del peggiore hanno in comune la preoc-
cupazione di non ricordare che sono le ragioni del mondo alla rovescia.
Non aspettatevi da me un impegno, non aspettatevi niente. Non
sono una regola di condotta, una misura di buona o cattiva coscienza,
un piano di fallimento o di riuscita tracciato sulle chimere. Io non
sono niente nei vostri calcoli, non contante su di me, né con me..
Non ho la presunzione di scappare a tutte le trappole della merce.
Non di meno, se le vostre leggi, i vostri giudici, 1 vostri servizi
d’ordine, di giustificazione e di pagamento,i vostri ordini, i vostri
ruoli, le vostre convenienze mi costringono,per il momento, a
stare alle spalle dei miei desideri, io so ascoltare e non sentire ni-
ente, so guardare e non vedere niente, parlare e non dire niente,
agire e non fare niente, essere presente € non esistere per NEsSUNoO.
State attenti a non confondere il rifiuto dello scam-
bio, lo scarto dalle trappole con chissa quale torre d’avorio.
Il giardino che voglio coltivare ¢ quello dei miei piaceri della
vita, e 10 non posso coltivarlo che allungandolo alla terra tutta.
Del resto, non sono le virtu del rifiuto che mi tengono lontano
dalla feccia delle vostre polemiche, dai vostri riflessi concorrenziali,
dai vostri crimini e dai vostri piaceri a pagamento. Aspiro solo alla
gratuita, a questa inutilita dei miei godimenti senza contropartita.
Attingo alla volonta di espandersi dei miei desideri di vita, qua-
lunque esse siano, dal piu futile al piti appassionato, una autodifesa
spontanea contro la proletarizzazione determinata dallo scambio.
LCappropriazione delle persone ¢ delle cose non mi ripugna
in quanto ingiustizia o fondamento della societa di classe.
E’ sufficiente che essa limiti 1 miei desideri, li imprigioni, li terror-
izzi, li cambi in avere. Gli uomini del rifiuto sono i guardiani dell’
assenza vita. Condannano il razzismo, la gelosia, Iavarizia, la pro-
prieta, la gerarchia, ma non si tratta in fin dei conti che di esorcismi
per placare la loro incapacita di esistere per se stessi, quando si fanno
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dei confronti, senza il giudizio degli altri. Chi sa prestare attenzione
al godimento ignora patria ¢ confini, padroni e schiavi, guadagni e
perdite. Lesuberanza sessuale basta, porta a se stessa nel suo spazio
e nel suo tempo il movimento che frantuma chi le si oppone.
Lesaurimento degli scambi conduce al cambiamento globale.
I piaceri della sopravvivenza lavorano alla sopravvivenza del
sistema che li produce. La loro miseria esprime I'insopportabile
noia a cui arriva lo scambio generalizzato,’onnipresenza del-
la merce, I'incancrenimento della vita a causa dell’economia.
All’epoca in cui la merce cominciava appena a emergere sotto
Poccultamento della religione, il viaggio e I'avventura s’inscrivevano
nellarte di costruirsi un destino con o a dispetto degli dei. Piaceri e
prove disseminavano la vita fino alla sua ineluttabile fine, verso questa
morte che gli uomini cercavano per sfida e sfuggivano per astuzia . I
cozzi dell’esistenza saldavano la tassa per il diritto di passaggio dalla
valle di lacrime a un altro mondo, paradiso o inferno, avere rappresen-
tazioni mitiche dei nostri piaceri di sopravvivenza oggi demistificate.
La morte non vigila piu alla finestra dell’aldila. Essa da tono
all’assenza di vita che irrigidisce il corpo allo stato di merce. Perché
abbandonare il proprio letto? Sotto tutti i cieli regnano gli stessi
godimenti interdetti e capovolti. Tuttavia il bisogno di movimento
sussiste, pur circondato da un numero crescente di illusioni perdute.
Quelli che la domenica vanno ad ammirare la foresta tra due tendine
di cemento, o attraversano gli oceani per consolarsi, presso qual-
che pigmeo, con il baratto e lospitalita, dell’inumanita delle tribu
industrializzate, finiscono per provare la sensazione di aver vissuto
mille volte le stesse cose sulla pellicola di un medesimo film, tanto
che non gli resta altro se non la voglia di cambiare tutto. Qui ¢ ora.
Perché scappare fino ai confini del tempo, della geografia, delle ridon-
danze sociali, quando ¢ qui, intorno a noi che si delinea la volonta di
creare una societa in cui la vita cambia con le passioni? La mobilita
dei desideri comportera delle sue strane mutazioni, la varieta degli
amori, si rivela gia in mezzo alle promesse che non si scambiano,
Parchitettura individuale non tardera a edificarsi sopra le rovine di cio
che fu costruito Pagando. Conosceremo la gioia di possedere una casa
per tutte le fantasie, per tutti i Sogni, per tutti i ricordi dell’infanzia.
Il gusto della metamorfosi nasce dal disgusto dei ruoli.
La moda, le convenienze, il prezzo, il marchio del nuovo e
dell’'usato, la singolarita e la banalita hanno sempre imposto all’arte
dell’abbigliamento un codice di rappresentazioni poco compatibile
con la voglia fantastica di trasformarsi. Allo squallore passato di por-
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tare un’uniforme secondo i gradi della gerarchia si aggiunge oggi un
tale impoverimento dello spettacolo che I’abito subisce il livellamento
dei ruoli ridotti a funzioni di un organigramma social-burocratico.
Un blu da lavoro veste egualmente bene un direttore, una donna di
lettere, un operaio. Le lezioni sulla fungibilita delle cose insegnano che
ognuno ha il suo prezzo, buono o cattivo, sul mercato del quotidiano.
Alla borsa, dove la vita si perde, la caduta dei prezzi vale quanto il loro ri-
alzo. Se il denaro fa la felicita o Pinfelicita ¢ unicamente quella della merce.
La redditivita trasforma la nudita del re in un abito nuovo. Perhé
le maschere? Le conserviamo per dissimulare delle minuscole lib-
erta, una trasgressione fatta di straforo un pizzico di dissolutezza
che ¢ ormai di prammatica esibire. Tutti i ruoli sono consumati.
La loro apparenza umana, troppo spesso rappezzata, lascia in-
travedere 'ossatura delle funzioni, il meccanismo del corpo ri-
producente i meccanismi economici, umanizzati di ritorno.
Ci fu un tempo in cui il poliziotto che si toglieva la uniforme aveva la
possibilita di ritrovare un residuo di umanita.. Ma quando P'uniforme
fa tutt’'uno con la corazza muscolare, quando la funzione , di schiavo di
vedette appartiene alla proletarizzazione del corpo, quando lo scambio
del vivente, in forme sociali ¢ operato direttamente nell’osmosi delle
sensazioni e di cio che le congela nel loro contrario, quale emancipazione
aspettarsi oltre uno scatenamento immediato della volonta di vivere,
fuori della molteplicita dei desideri pazientemente restituiti alla vita?
Accusate i bambini di incostanza e inconsistenza per che tardano a
prendere la consistenza epidermica della lotta che a voi serve da imbal-
laggio e vi adatta al modello delle articolazioni sociali. Questa specie di
corazza arrugginita, che vi assicura un po’ di gloria a spese della vita,
non avete una gran voglia di strapparvela di dosso? Non volete scoprire
nel bambino che eravate quello che avreste voluto essere, quello che
¢ veramente possibile essere una volta abolita la Forma sociale che ci
riduce alla sua funzione fondamentale di produrre? Cio che definisce ¢
necessariamente odioso. Avete provato spesso a infilzarmi sulle vostre
tavolette. Voi vorreste acchiapparmi per qualche lembo, non importa
quale, un nome, una matricola, una professione, una nazionalita, un
salario, una reputazione, un accidente qualsiasi per farmi girare sulla
vostra scacchiera. Ma 'autonomia fondata sulla emancipazione dei pi-
aceri si prende gioco delle classificazioni e dellindifferenza confusionale
che vi corrisponde. Si eccita all’evocazione delle mille sfaccettature che
fanno Pirriducibile singolarita di un individuo, dei suoi desideri e delle
sue passioni, quando sara determinato a viverli senza averne paura. I
ruoli sono stati I'ultima inversione mercantile delle metamorfosi future.
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Abbiamo puntato troppo sulla mancanza ¢ troppo poco sullabbondanza.
Se P'amore ¢ cieco, significa che non vede niente con P'occhio del
potere. Non sperate che giudici e governi, perché esso ignora i
rapporti di scambio. E’ sufficiente per se stesso. Cornucopia della
sessualita, esso esprime, nel mondo della castrazione,meglio
di tutto volonta di vivere e la sua selvaggia superbia.
Se anche due amanti che ieri si adoravano si lasciano brusca-
mente nell’odio e nel disprezzo, il motivo non sta in qualche legge
eterna della fine dei rapporti, o in qualche fatalita della stanche-
zza. Essa procede dalla trafila degli scambi, che invecchia le pas-
sioni, consuma gli slanci affettivi, fa sparire gli impulsi, sminuisce
’'amore e lascia dormire il desiderio sul cuscino delle abitudini.
Basta una fatica passeggera, una caduta della volonta di vivere, il
cui ritmo sinusoidale varia a seconda degli individui. Ma dal sonno
delPamore, dal suo silenzio, ¢ sempre ancora la passione che spunta
per chi sa conservarne il desiderio. Invece di salvare la voglia di
tutto fin dentro il cuore della sazieta, ecco che gli amanti si rifanno
al dovere, esigono delle prove, cercano un rendimento per Paffetto.
S’instaurano delle regole che devono essere scrupolosamente rispettate,
non si ammettono piu le dimenticanze, la goffaggine, 'incongruita, la
fantasia, tutto diventa un pretesto di rimproveri e sanzioni. Per non voler
creare il cambiamento che li farebbe ritrovare, esse si appoggiano alle
stampelle della societa che li mutila della loro generosita. La fredda ragione
scaccia la follia dell” abbondanza e viene a fare la spartizione delle cose.
E’ giunto il tempo insidioso dei conti resi e reclamati, dei doveri pa-
gati con 1 dovuti interessi, dei diritti accordati, di questo far 'amore
contrattato che preannunciano i colpi su colpi del prestigio in rovina.
Possedendosi nello scambio e misurando Paffetto reciproco, ciascuno
tinisce per convincersi che gli si stanno “ aprendo gli occhi”; che le
qualita offerte sono state solo prestate, che la generosita ¢ mal ricompen-
sata, che Pattrazione non era per niente giustificata. Lamore si lamenta
di esser stato speso a fondo perduto, il rimpianto prepara un verbale
di bancarotta, la passione diventa bassezza, Paffetto merce, I’ amicizia
delazione. Affare fatto, affare chiuso, affare di famiglia, affare di cop-
pia, di scambio. Come resistere in un mondo dove tutto si paga? Le
poche gioie che vi restavano da regalare e da regalarvi, voi incominciate
a valutarle, a calcolarle, a pesarle sulla bilancia dei rapporti di forza.
Per finirla con la meschineria delle abitudini borghest, si sono visti di
quelli che pretendono fare la rivoluzione, celebrare le antiche forme
dello scambio, come se non fossero altrettanto ripugnanti. Dov’e la
bella gratuita del potlatch, quando il donatore recupera in potere, in
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gratitudine, in prestigio, quei doni che ha elargito con tanta prodigalita!
E la fraternita fondata sul sangue, sull’aiuto reciproco, sull’ideologia
solidaristica, non si tratta sempre del dono ridotto a sacrificio, il pres-
tito ad interesse sotto cui la religione ha soffocato la gratuita? Anche
la soddisfazione di fregare lo Stato, un padrone, un commerciante non
ricompensa che miseramente I'interdizione generale della gratuita.
Quando capiremo che tutto ci appartiene, quando ammetteremo
che non esiste alcun motivo - se non economico - per essere sottratti
alla fruizione dei piaceri della vita? Non voglio piu soddisfazioni che
consolino della vita assente. Cio che si fa per mancanza ¢ mancato in
partenza, perché non esiste miseria che non si lasci comprare o vendere.
Il prezzo uccide la vita. Una cosa ti piace? Perché non distruggi quello
che si frappone alla sua gratuita? Bottegai di tutte le specie, non sentite
riecheggiare per le strade Pavvertimento “ chi paga rompe”?sta! Bere
di una sete insaziabile alla « coppa della vita » ¢ la certezza migliore
che la coppa non si svuoti mai. Lo sanno i bambini che prendono
tutto per oftrirlo a caso. Lesuberanza sensuale anima il loro mondo,
prima che Pimperativo economico incominci il suo conto alla rovescia
del vissuto; prima che imparino il senso della dualita, e non siano
stati iniziati a meritare un dono, ad esigere il dovuto, a ricompen-
sare un guadagno, a disprezzare la moneta spicciola, a ringraziare
chi gli toglie una per una le bellezze della vita senza contropartita.
Cosi vanno gli appassionati, queste creature rinate a se stesse. Gli
amanti prendono e danno tutto: senza aspettarsi niente di riserva.
E’ il gioco di chi offre di piu senza aspettarsi niente di ritorno. E
PPamore non smette di rafforzarsi, attingendo nuovi godimenti dai
suoi stessi languori e struggimenti. Senza misura e senza prezzo, senza
pari ¢ la sua intensita. Sazia di non saziare mai gli assetati di piaceri.
Se la casualita degli incontri mi offre il tuo amore e ti offre il mio,
non ridurre a uno scambio solo attraverso falsi accorgimenti.
Per amare ho bisogno di essere amato? Ho imparato dunque
cosi bene ad amare cosi poco? Chi non ¢ ricolmo dei propri de-
sideri non ha niente da offrire. Chi si comporta secondo un
dare ¢ un avere va lentamente verso la noia, la fatica, la morte.
Io posso tutto nell’istante in cui non mi aspetto niente ¢ non devo niente.
Qualsiasi cosa tu mi chiedi rischi di trovarti a mani vuote.
Ho piu da offrire a chi non si aspetta nulla da me.
Prendere tutto, finalmente, ¢ dare tutto senza mezze misure,
senza scale di valori, senza paragoni, senza una bilancia sulla
quale pesare i1 pro e i contro, i diritti e i doveri, le verita e gli
errori. Mettiti nella condizione di offrire ¢ mai di chiedere.
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Neanche mille ragioni riusciranno a convincermi che devo rinun-
ciare ai desideri apparentemente irrealizzabili. Voglio conservare in
me viva e presente ogni passione. Essa scoprira un giorno le strade
della realizzazione, invece, la rinuncia distrugge tutto quello che
tocca. Dire si alla vita non ¢ pit il sogno che una notte millenaria
ha tenuto prigioniera in un sonno eterno. Le priorita dell’economia
soccombono al primato dei desideri della vita. Lentamente si tesse
intorno a me, intorno ad ogni individuo in cerca dell’autonomia,
la forza collettiva della vita che sara il sudario del vecchio mondo.
E se nel frattempo arriva la morte? Che importa, non voglio saperlo.
La gratuita individuale aspetta al varco 'occasione per passare alla
gratuita generalizzata.

La felicita non si paga, si strappa alla societa che la vende.

Siamo abituati ad aspettare, anche nei piaceri pit dolci, il giro di
manovella, lo scatto della ruota della fortuna, il conto da pagare che
il risultato infelice di ogni sovversione ¢ gia incluso nell’avventura.
Pertanto, lo spirito di sconfitta e di disperazione ¢ sempre sul punto di
mordersilacodacomeil cerchiovizioso dellamerce. La passione della distruz-
1one ha cessato di essere una passione creatrice, ne e un semplice surrogato.
In fondo alla disperazione dove ci hanno trascinato le societa in-
dustriali, la gratuita comincia a farsi strada. Quando uno sciopero
delle cassiere libera i clienti del loro ruolo e li aiuta a prendere e a
dare senza contropartita, quando gli operai si mettono a distribuire
le merci dei magazzini, quando la gente rifiuta di pagare Paffitto,
la luce, 1 trasporti, quando I’esproprio abbandona la rabbia della
disinibizione per giocare alla distribuzione festosa dell’abbondanza,
possiamo domandarci se la proletarizzazione, attraverso lo scambio
permanente, non trascini con sé anche la sua radicale liquidazione.
Del resto, il lasciarsi andare alla gratuita appartiene alla tradizione
operaia. Se potessi tracciare una mappa geografica e storica della
volonta di vivere, per quello che concerne la mia vita e evoluzione
31 sociale, segnerei, accanto alle trappole dove son caduto, i momenti
di intensita vissuta, gli angoli protetti dalle irradiazioni della merce,
1 luoghi dove per il tempo di un placere sono riuscito ad annichilire
Pidra delleconomia. Ci metterei le citta del Prat Llobregat che bru-
ciarono 1 soldi un mattino del 1932, le collettivita della Catalogna e
dell’Aragona che sperimentarono I'autogestione generalizzata fin dal
1936, il rifiuto di pagare, che una nuova spontaneita oggi propaga.
Vi segnerei anche, infossate, le vittorie della burocrazia, le zone oc-
cupate dalla classe dominante, i covi dei banchieri e dei poliziotti,
le aree di proletarizzazione crescente. Si riuscirebbe a vedere come
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la gratuita si organizza poco a poco intorno alle esigenze del go-
dimento individuale © come I'un Paltro si eccitino in un incredibile
movimento di vita contro le ombre mortali del potere e del profitto.
Lincendio di commissariati, caserme, prigioni, uffici delle imposte,
banche, soldi, fabbriche, mi rallegra meno per il risultato che per il
cambiamento di senso che si profila in simili azioni: mandare a pezzi
quello che impedisce di godere, non sopportare nessun ostacolo al
piacere. La distruzione per liberarsi ha fatto il suo tempo, non ¢ piu
che un omaggio di suicidi ad una societa di morte, I'elemosina della
pia dama di carita di sinistra ai suoi poveri. Lemancipazione dei godi-
menti porta in s¢ la gratuita, universale di cui perira la civilta Mercan-
tile. I rossi mattini m’importano meno della scintilla che li accende.

CAPITOLO III
Il godimento implica la fine della funzione intellettuale e dello stato.
Lintellettualizzazione ¢ Pultimo stadio dell’espansione mercantile.

1 - I progressi dell’intellettualita esprimono il progresso
delPorganizzazione come bisogno prioritario dell’economia.

Dal diciannovesimo secolo alla prima meta del ventesimo 'imperialismo
mercantile si fonda su due preoccupazioni dominanti: lo sviluppo della
tecnica e la conquista di mercati. Con I'apparizione del capitalismo di
Stato cio che passa in primo piano e la necessita di una organizzazione
economica onnipresente. La merce investe il suo potere in una ammin-
istrazione delle sue risorse dove essa tende a a prodursi e ad allargarsi
secondo un circolo chiuso. Condannata a realizzare fino in fondo la
sua propria astrazione, essa stessa esegue la sentenza pianificando e
burocratizzando la sua morte e la morte delle societa che la produce.
La burocrazia ¢ la forma concreta di questa astrazione che svuota gli
individui e loro sostanza umana e li riduce ad essere nient’altro che
Pombra della merce. Essa ¢ il rapporto pratico che lo Stato intrattiene
con se stesso cioe, con la parte di vita che annette, controlla, governa.
Gli ingranaggi dello Stato descrivono volentieri la burocrazia come
un’escrescenza assurda, un’ernia operabile con un trattamento ap-
propriato, un apparato grottesco che impedirebbe un’organizzazione
migliore delle cose. Ma essa ¢ la realizzazione perfetta dello Stato come
pensiero come separato dal vivente, e niente altro. Cos’¢ il pensiero cosi
separato se non il prodotto del lavoro che ciascuno ¢ costretto a fornire
socialmente e a spese della propria vita? Dopo che la merce ha finito di
espandersi, essenzialmente attraverso le guerre e la colonizzazione, essa
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ha incominciato la conquista delle province del vivente con un’arroganza
accresciuta dalle procedure di sfruttamento. Pil1 si concretizza il suo bi-
sogno di astrazione, pit diventa tangibile la sua astrazione. Il progresso
dell’umano attraverso la merce accorda a tutti la liberta di pensare,
mentre il simultaneo progresso della merce attraverso 'umano non
accorda che la liberta di agire secondo un pensiero separato. Il lavoro
del pensiero ¢ il pensiero che fa lavorare. Ecco su cosa si fondano le
nostre liberta! Attingendo dalla vita una forza lavoro che poco a poco la
esaurisce ognuno arriva a svuotarsi della sua presenza viva, a perdere il
suo corpo, a non essere che un’immagine proiettata, sullo schermo del
pensiero morto, 33 dal film fantastico che gli presta le forme del vissuto.
E molti stanno ancora a battersi per la liberalizzazione delle immagini.
Lemancipazione intellettualizzata non ¢ che un altro balzo nella prole-
tarizzazione. Il totalitarismo della merce si propaga attraverso la testa.
II partito intellettuale costituisce I'esercito di riserva della burocrazia.
Con il pretesto e il privilegio di non lavorare Paristocrazia esercitava
n’autorita che era in fondo un lavoro intellettuale. Al contrario, la
borghesia, vede nel diritto - acquistato a caro prezzo - di governare, la
vittoria dellintelligenza sulla materia, la superiorita dell'intellettuale sul
manuale. La sua funzione dirigente non porta pit il sigillo del divino, ma
s1 vuole « natura » pensante. Piui il potere cibernetico assorbe il lavoro
manuale, come I'industria ha inghiottito I'artigianato, pit vada sé, che
il lavoro generalizzato, all’insieme dei comportamenti, prende la forma
diun lavoro intellettuale. La funzione intellettuale ¢ 'arma del padrone.
Lo schiavo che se ne impadronisce ¢ catturato. La stessa ragione che
lo libera riproduce la schiavitu. Essa ha giustificato tutti i crimini dello
Stato: gli dei, la gerarchia, la morale le appartengono, come tutto quello
che perpetua il servaggio. Ma da essa sono nati anche i miti insurrezi-
onali di Prometeo e di Lucifero. Essa ha saputo ridicolizzare conveni-
entemente gli dei, lavorare al fallimento del sacro, scalzare dal potere i
signori, 1 padroni, 1 burocrati, ¢ stata in tutte le rivolte, ha risposto a tutti
gli appelli della liberta. Non merita questo ordine di cose che definisce
la prospettiva del potere la sua reputazione di essere allo stesso tempo
la migliore ¢ la peggiore? Tuttavia, essa perde ogni ambiguita quando
rivela la sua partecipazione allo sv1luppo contraddittorio della merce.

Religiosa e antireligiosa, nelle societa agrarie, diventa ideologica e anti-
ideologica quando l'astrazione tangibile del denaro e del potere si allarga
a tutte le attivita umane. Essa non cessa di attaccare e di consolidare
il sistema mercantile, di cui sposa il movimento di autodistruzione e
di rafforzamento. Alla fine dei conti, la classe burocratico-borghese ci
guadagna tanto a reprimere le idee sovversive che a tollerarle - finché
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esse stanno separate dalla volonta di vivere. Il pensiero « rivoluzion-
ario » serve alla liberazione della condizione oppressiva che il pensiero
mantiene nel rapporto con il potere. Piti chiaramente, la sua natura di
lavoro intellettuale ne fa la pit1 astuta e la pitt moderna delle repressioni,
quella che si esercita in nome dell’emancipazione. Voi che puntate sul
progresso dell'intellettualita per accelerare la presa di coscienza delle
masse, proponete, nei fatti, al proletariato da sempre condannato al
lavoro manuale, di migliorare il suo destino diventando lavoratore
intellettuale. Eccovi qui a fare, senza saperlo I'elogio dell’automazione,
della cibernetica, dello spettacolo, dell’alienazione autoamministrata.
La peggiore intellettualita ¢ quella che si rifiuta, che 34 prende le parti
del corpo contro la testa, oppone le forze oscure e oscurantiste dell’io
ai lumi della ragione, preferisce il lavoro manuale a quello intellettuale
come se non si trattasse di due momenti della stessa dittatura del lavoro.
Quelli che si aspettano dalla muscolatura proletaria la verifica della
radicalita del loro pensiero non sono molto diversi dagli ufficiali che
tan fare le battaglie alla soldatesca. Il loro disprezzo dellintellettuale
esorcizza cinicamente il disprezzo che hanno per se stessi. Essi si
sacrificano nella migliore della tradizione stalinista e fascista, al culto
ambiguo del lavoro manuale e del lavoro intellettuale, questa divinita
cornuta che si insinua, fino alla chiaroveggenza radicale, sotto il nome
di teoria e di pratica. Il partito intellettuale non finisce di crescere
allinterno del proletariato. Esso costituisce I'esercito di riserva della
burocrazia. La canaglia spirituale rimpiazza opportunamente la cana-
glia in sottana. Ha le sue ortodossie ¢ le sue eresie, le sue scomuniche
¢ i suoi ecumenismi. Il lodare e vituperare alternativamente la nullita
studente riconvertita in criticacritica e le teorie rivoluzionarie che un
gruppetto di pensatori fa pascolare nel libero campo degli affari tenta
invano di dissimulare che la funzione intellettuale opera in ciascuno di
noi e che ella ci proletarizza e ci ficca nella testa il cuneo progressista del
deperimento mercantile. Accettare la funzione intellettuale come 'unica
forma di intelligenza, s1gn1ﬁca lavorare alla rimozione dei desideri della
vita, a repnmerm di p1u Lillusione nata dai colpi inferti in passato al
capltahsmo non ¢ piu allaltezza dei tempi. Ora, ¢ essa stessa a darci
dei colpi piu gravi ancora, perché ci spinge a separarci da noi stessi,
realizzando praticamente il progetto di autodistruzione mercantile.
Essa fa dell’emancipazione il misero approdo di una miserabile rimozi-
one. Pertanto, se la funzione intellettuale ¢ Parma essenziale della
classe dominante, essa arriva al proletariato, classe senza un potere
riconosciuto, come una intrusione dall’esterno; lo spirito che governa
questo lavoro manuale attraverso cui si definiscono, all’inizio della loro
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storia, 1 proletari. Solo quando il proletario tenta di prendere il potere
invece di distruggerlo essa si trasforma in un’astratta coscienza di classe,
la cui interpretazione ¢ riservata ai burocrati e ai timonieri della libera-
zione proletaria. Ma come 'emancipazione si rinnega passando per la
filiera intellettuale, cosi, il sussulto della volonta di vivere individuale,
contro la proletarizzazione incombente, oftre a ciascuno un’arma radi-
calmente diversa per sbarazzarsi delle attivita separate dal godimento.

2. Il mondo alla rovescia raggiunge il suo punto di rovesciamento
possibile quando la proletarizzazione per riflesso intellettuale non ha
altra via d’uscita che la morte o la superiorita delPintelligenza sensuale

Lintellettualita cresce a spese della volonta di vivere.
Poiché la divisione del lavoro si riproduce nella divisione del corpo,
la separazione in schiavi e padroni ha fatto della testa il ricettacolo
del pensiero separato. Lapparire di una classe intellettuale e di una
classe manuale ne hanno fatto diventare il luogo del potere che
controlla e ricaccia la sessualita nel resto del corpo. A giudicare dal
culto delle teste tagliate, sacerdoti e capi, fin dalle origini, sem-
brano aver vissuto concretamente questa separazione dal corpo.
Non so cosa sia la morte naturale, ma la morte che noi conosciamo
nasce nella culla del potere gerarchico, con la castrazione economica.
Per molto tempo ¢ durato il costume di decapitare i condannati ap-
partenenti alla classe superiore, mentre i colpevoli provenienti dalle
classi inferiori - questi bassifondi libidinali che costituiscono il « corpo
laborioso » dello Stato - sono pubblicamente appesi per il collo e
subiscono lo strattone fino a svuotarsi, con una specie di orgasmo,
della vergognosa materia che li compone, sperma, urina, escrementi.
A questi sistemi rozzi si avvicinano, ancora i torturatori in camice bi-
anco, gli psichiatri, gli educatori,quelli che usano gli elettrodi;e con pitt
tinezza, ormai, che I'astrazione crescente che ci guida ci prende per la
testa e ci svuota della nostra sostanza umana. La razionalita nevrotica e
le sue crisi di disinibizione «bestiale» e assurda sigillano la nostra epoca
di gulag umanista con il marchio della lacerazione finale del corpo.
Il sistema cervicale si ¢ modellato sul sistema mercantile.
Esso traduce in meccanismo di potere I'organizzazione astratta
delPeconomia, catalizza la reazione di scambio in cui la vita si trasforma
in lavoro. La testa diventa cosi il luogo del corpo estraniato da se
stesso. Pit1 bisogno di comandare si identifica apertamente con un
lavoro, pili la testa porta la parola dello Stato fino ai confini dei ter-
ritori non ancora controllati della vita. La societa si riduce al mercato,
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1 piaceri diventano un lavoro, il lavoro tende a intellettualizzarsi, ¢ la
corazza muscolare, reprimendo gli impulsi sessuali, mantiene la testa
tuori dalla mischia e gli affida il mantenimento dell’ordine. Come
la normalita di un tale mondo non potrebbe confondersi con una
accolita di pazzi? Stretta fra la testa che comanda, controlla, orga-
nizza, e il resto del corpo che esegue gli ordini e blocca I'uscita dei
desideri, la « lotta di classe » riesce difticilmente a sfuggire la trappola
dello scambio, essa si dibatte nell’immobilita costitutiva del mondo
dominato dall’economia. E’ Pequilibrio nel terrore dove ogni parte
reclama per s¢ il diritto all’insurrezione e alla repressione. Succede che
il corpo scoppia, esige i suoi divertimenti, le sue licenze esige il suo
carnevale, le sue sommosse. Cosa importa se continua a restare rigido,
a reprimere i suoi desideri, a filtrarne P'energia a vantaggio del lavoro.
Anche la testa sa prendersi le sue liberta, perdersi nelle stravaganze,
sprofondare, delirare, identificarsi al corpo con lo zelo dellintellettuale
populista. Cio che non sparisce mai ¢ la separazione. Sia che vegli sulla
bestia apocalittica che dorme in noi o la liberi in un’orgia di sfrenatezza
e di sangue, la funzione intellettuale continua a riprodurre I'evoluzione
della merce che si distrugge distruggendo la vita, una vita che essa identi-
fica scientificamente con la malattia da cui vuole assolutamente guarirci.
Le nevrosi del potere non possono volere che dei nevrotici a potere. Piut
risputiamo le medicine che teste rozze e meno rozze son d’accordo a
farci ingoiare, pit si raffinano i sistemi per farcele ingurgitare. Appena
Paspirazione al godimento minaccia di espandersi, ecco arriva ideologia
psicosomatica ad affermare che «l’organico e lo psichico costituiscono
una unita i cui termini sono indissociabili», ma per farci ignorare meglio
lorigine della separazione e 1 mezzi per combatterla. Lo stesso vale per
il culto della sensazione che si allarga quanto pit si riduce a una astra-
zione a una immagine mentale. Mentre la vita si ritira fino ad essere una
forma vuota, il sensualismo fiorisce sulla sua dove il piccolo uomo avido
di guadagni viene a celebrare 'odore del fieno tagliato e della frutta
matura. Piu il godimento ¢ una questione di testa, piu si parla di culo.

Lemancipazione che parte dalla testa si porta dietro la sua propria
putrefazione Chiamo intellettuale non I'individuo che usa la testa piut
delle mani, ma chiunque lavori a rimuovere i suoi desideri dalla vita.
Lintellettualita non si misura con il grado di sapere, di erudizione, di
scienza, di discernimento d’intelligenza. Essa non traccia un confine fra,
da una parte, il pensatore, I'artista, I'ideologo, il critico, 'organizzatore,
il burocrate, il capo, e dall’altra, 'operaio, il manovale, il pugile,
ignorante, il contadino, il macellaio, il bruto, il militare. E’ presente
in ciascuno, perché traduce I'ancoraggio dell’economia nell’individuo,

37



Vico Acitillo - Gatti vossi

come la cultura, in senso lato, lo impone alla societa. La funzione
intellettuale appartiene ai meccanismi di rimozione e di disinibizione.
Porta fatalmente il marchio della trappola, del non-superamento, della
peste delle emozioni, del cambiamento nel’immobilita. Il godimento
essa lo vede solo a rovescio, con lo sguardo dell’impossibilita a godere,
non vi scorge che un’illusione destinata a mascherare la vera mancanza
divita. Lintellettuale ¢ Pindividuo proletarizzato dall'inflazione cerebrale
della merce, dal lavoro che produce il pensiero diviso dalla vita. Egli
arriva alla comprensione degli esseri e delle cose attraverso un gioco di
tramoggie funzionanti per compulsione ed espulsione, e questo genere
di comprensione ¢ tipico del mondo dominante, della merce che si
nega e si rafforza. Non capisce niente se non per necessita, costrizione,
ragione esterna; perché ¢ vero, perché bisogna, perché questo ¢ 'ordine
perentorio venuto dal cielo delle idee che insieme venera e maledice.
Partire dalla funzione intellettuale, vuol dire prendere la direzione
opposta dei desideri, reprimere la volonta di vivere per la volo-
nta di potenza, che ne ¢ P'inversione. Il proletariato, che subisce la
parte piu faticosa del lavoro, ¢ meglio attrezzato per farla finita con
Pintellettualita della classe dominante che ’ha organizzata e imposta.
La condizione proletaria gode del privilegio di poter rifiutare i
capi, ma questo rifiuto riproduce il principio che la comanda e
serve solo a lubrificare gli ingranaggi della burocrazia, visto che
non deriva immediatamente dalla volonta di vivere di ciascuno.
Il linguaggio dominante ¢ la riduzione economica applicato al linguag-
gio del corpo.
Leconomia ha prodotto il suo linguaggio producendo il lavoro senza
il quale non potrebbe esistere e sul quale si ¢ modellata lentamente la
societa. La trasformazione della vita in forza di produzione si esprime
necessariamente secondo le forme astratte che ci svuotano della nos-
tra umanita. La comunicazione ufficiale ¢ fondata sull’inversione dei
desideri e perpetua la nostra alienazione radicale. Esiste, tuttavia, un
infralinguaggio che 'economia deve recuperare giacché ha blsogno di
conquistare le zone non ancora controllate della vita. Intorno ai vuoti
oscuri del linguaggio del dominio, danzano affannosamente le parole
del potere. Quello che non possono definire, afferrare, nominare,
tentano di trasformarlo in “gratuita”, vale a dire in assurdita, tentativi
maldestri, arretratezza, aldila leggendario, sconvenienza. Labisso da
dove salgono le pericolose pulsioni sessuali, ’antico potere patriarcale,
’ha immediatamente equiparato alla bocca della donna, per la quale
il godimento ¢ ancora un canto, un inno panico di cui la musica e la
poesia conservano il lontano ricordo. La saliva del linguaggio sensuale,
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del linguaggio del corpo, si secca lungo la storia. La donna ¢, all’inizio,
il vaso malefico dove il potere tenta di imprigionare 'incomprensibile.
Le favole, la letteratura, la religione non la descrivono forse come quella
che parla troppo e parla per non dire niente? Essa non scambia le parole,
le getta a piacere. Chiacchierona, petulante, confidente, indiscreta e in-
fedele, simbolizza la parte oscura dell'umanita, recalcitrante alle ragioni
dell’lntclletto che rifiuta Peconomia del hnguagglo in cui Peconomia si
esprime. Parola selvaggia, recuperata al sacro soprattutto negli antichi
riti: seduta su un treppiede, il sesso aperto al di sopra del suolo mentre
dalle crepe escono vapori sulfuret, la profetessa lancia dalla bocca parole
e grida giaculatorie che 1 sacerdoti traducono ai loro clienti. Anche le
streghe danzeranno nude sotto la luna, bocche del cielo, fino al trance
orgiastico nel quale profetizzano. Piu tardi, gli uomini, nella loro in-
finita accondiscendenza, accrediteranno le donne di una qualita che si
compiaceranno di non avere, I'intuizione, un orecchio misterioso che
capta le vibrazioni occulte delle cose, una comunicazione che i criteri
del linguaggio economico giudicano naturalmente sottosviluppata.
Le donne hanno per lungo tempo diviso con gli artisti,i bambini e i
folli, il privilegio di gridare, cantare, piangere, gesticolare, dire qualsiasi
cosa, tradire quello che non va detto. Dopo che I'industrializzazione le
ha emancipate all'inestimabile diritto di lavorare in fabbrica, guadag-
nare un salario, dirigere un’impresa ¢ comandare una divisione aereo-
navale - mentre gli artisti entrano nel funzionariato della promozione
culturale - non restano che 1 bambini e 1 cosiddetti malati di mente ad
esprimere confusamente le pieghe del linguaggio sfuggito all’influsso
della merce. Lintellettualita compie il filtraggio del linguaggio con
Peconomia. Dal discorso quotidiano, fino ai gesti impacciati nella peste
delle emozioni, 'espressione e la comunicazione si trasformano a loro
volta in lavoro, un modo costrittivo di esistenza, una astrazione del
vissuto. Laspetto critico e negatore della funzione intellettuale ha cosi
bene dimostrato la menzogna del linguaggio dominante che ha finito
per imporsi come verita. Ma la verita svelata attraverso Iintellettualita
non ¢ forse la confessione spontanea dell’autodistruzione mercantile?
Che valore ha una verita intellettuale che ¢ d’accordo nel dissimulare
la menzogna che la fonda, la sua natura di lavoro, di separazione, di
castrazione? Non ¢ che la macchia di sangue del mondo alla rovescia dei
desideri di morte. La parola che si « ammutoliva » per il suo silenzio ¢ le
sue falsita si modernizza diventando la parola del consenso. Linconscio
¢ rivelato, ma a profitto di una nuova oppressione, 1 gesti interpretati
e commentati forniscono i materiali per le altre requisitorie. Ognuno
si fa trasparente per essere meglio giudicato. Non bisogna ingannarsi
sulle persone! Bisogna dire tutto! Via dunque! Lera della franchezza e
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della trasparenza arrivera a far rimpiangere la vecchia lingua biforcuta,
Pipocrisia del puritano e del burocrate rivoluzionario. La, la separazione
era evidente, ora, invece, la verita intellettuale ricostruisce Punita della
vita nella sua perfetta astrazione. La dittatura delle parole su tutti gli
aspetti del vissuto ¢ peggiore di quella del silenzio, perché la vita non ha
niente in comune con il linguaggio che le ¢ imposto. Che approvi o no
il mondo dominante, il linguaggio ridotto all'intellettualita ¢ sempre e
solo lavoro e, il suo rifiuto, lavoro di rifiuto. Per quanto radicale si creda,
non si dissocia dalla concrezione mercantile che ci distrugge. Tuttavia,
enuncia questo godimento che porta in sé la fine dell’intellettualita,
sia quando tenta di dissimulare la sua funzione repressiva, sia quando
cerca di definire cio per cui mancano le parole. La lingua qui impie-
gata non nasconde il suo intrinseco discredito. La critica che si rivolge
contro di sé non riesce ad evitare, sapendolo, il processo mercantile.
Del resto, non puo distruggersi all’interno del suo stesso movimento.
E’ alla soglia della vita, dove necessariamente si ferma, che as-
petta dalla vita, la sua distruzione. E’ dall’esuberanza sensuale di
ciascuno, dalla realizzazione individuale dei desideri che aspetta la
sua sparizione. Ed ¢ la sola possibilita che abbiamo di farla finita
con le parole e con i segni che governano il corpo ¢ la societa.
Quando l'unita del sentire ’avra vinta sul pensiero separato, piu
niente sara nominato che non distrugga allo stesso tempo il nome.
Pintellettualita parla la lingua della castrazione.
E’ sufficiente ascoltare la maggior parte delle conversazioni: ordini dati
o suggeriti,rapporti di polizia, requisitorie da procuratori, panegirici
da avvocati. Nello sferragliamento verbale del prestigio e dell’interesse,
avere I'ultima parola non nasconde piu che si ha Pultima delle vite.
La ferocia scaturita dalla repressione dei desideri si libera in urla, po-
lemiche, colpi di spillo e botte che non hanno altra ragione di quella
dell’economia che distrugge 'umano. Il linguaggio ¢ cosi compenetrato
di una tale fatalita da paralizzare subito ogni fondamentale rimessa in
discussione del sistema mercantile. Pit1 lascerete che il linguaggio della
volonta di potenza blocchi 'impulso alla vita nella corazza muscolare,
piu vi distruggerete nel flusso di emozioni negative, pit subirete 'usura
spregevole dello scambio che emana da ogni incontro. Parlate di un
film, di un amico, di una avventura, di un avversario, di una futilita?
Non sono che constatazioni di elogio o di svalutazione nati dalle vostre
rinunce; compensazioni ambiziose o mortificate cercano di riempire
bene o male il vaso rotto delle vostre frustrazioni. A che pro fustigare
1 politicanti malati di virtl, i giornalisti bugiardi, le vedettes radicali
dello spettacolo rivoluzionario? In lotta contro di essi con il loro stesso
linguaggio, voi vi associate con loro nei fatti, una comune castrazione
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dei desideri vi unisce nel bene e nel male. A parlare per gli altri, mentre
altri parlano per me, come non perdere il senso della vita a vantaggio
del linguaggio che mi altera, come fare a tenere il filo dei desider1 nel
groviglio inestricabile della loro inversione? Le chiacchiere pedagogiche
che cullano P'infanzia salmodiano la lezione delle tenebre e del terrore.
I racconti di morte, di malattie, di incidenti, di cataclismi, di miseria
quotidiana danno il tono su cui si modulano gli appelli alla rivolta e
gli inviti alla rassegnazione, la colpevolezza e 1 suoi esorcismi. Il ter-
rorismo del linguaggio familiare regna sulla vita intera. Questa peste
delle emozioni, questo mormorio patetico, questa ironia congelata che
ossessiona 1 dlscor51, le frasi dette a tavola, le dispute, le rotture ¢ le
riconciliazioni, tutto questo linguaggio della testa dove la sessualita ¢
investita in una mostruosa inversione ha,sotto la varieta delle sue inton-
azioni, dei gesti e delle espressioni, un solo significato: la castrazione
iniziale. Ora, bisogna bene che il linguaggio che astrae I'individuo da
s¢ stesso, lo appende per il collo, lo confronta, lo misura, lo scambia
ad arbitrio della sintassi al potere, colpito dalla sua stessa miseria, sveli
il suo di qua e il suo di Ia, la volonta di vivere che, unica, manca di un
linguaggio riconosciuto. Questa funzione intellettuale che ci trascina
per la testa, noi la stiamo spingendo verso le sue ultime difese, to-
gliendole P’alibi della sua autocritica e piegandola davanti alle porte
dellindicibile per farle gridare « chi vive? ». E* da questo grido che
verra la sua distruzione. Chi vuole veramente essere innamorato di sé
in un mondo innamorato di lui perde a poco a poco la sua 40 esistenza
intellettuale, non esiste pitl niente nell’ordine del linguaggio, perché
godendo, egli cessa di lavorare. Una persona gelosa, autoritaria, avara
puo ben capire e rimproverarsi questi odiosi atteggiamenti, tuttavia,
non cambiera, ma vi si attacchera attraverso i tormenti masochisti della
cattiva coscienza e astuzia sadica della menzogna. Quando Pautoanalisi
gli riveli, sotto 'angoscia ¢ le volutta che prova, i piaceri della vita che
li si nascondono rovesciati, eccolo giunto al rovesciamento di pros-
pettiva. Qui si arresta Pautodistruzione della funzione intellettuale,
qui si arresta il Libro dei piaceri. Qui, ciascuno ¢ libero di acconten-
tarsi della sua preveggenza e morirne, o di accordare all’impulso dei
suoi desideri I'energia abitualmente usata a vessarli. Cultima pratica
dell'intellettualita ¢ d’indicare quello che non puo raggiungere, la
vita intorno alla quale essa si stringe e che nondimeno la distruggera.

3 - La storia sul punto di rovesciarsi passa per il punto di roves-
ciamento della storia individuale.

La funzione intellettuale ¢ Pintelligenza strappata ai piaceri della vita

41



Vico Acitillo - Gatti vossi

e rivoltata contro di essi.

Dietro i vostri discorsi e 1 vostri gesticolamenti sta seduta la vita che
ride di tanto sforzo.

Mentre la voce declama e i muscoli ne puntualizzano gli effetti,
1 desideri repressi si vendicano, come un auditorio che s’accorga
improvvisamente di essere preso in giro. Il viso che arrossisce ¢ la
parodia dell’erezione, le dita che girano e rigirano I’anello dicono
che un piccolo abbraccio vale piti di un grande proposito, i piedi
s’incrociano e si sciolgono approvando la suggestione delle dita, mentre
il ventre mescola ironici gorgoglii alle urla della volonta di potenza.
Ascoltate, di un interlocutore, anche I’eco lontana che parla contro
di lui. Il mondo dell’apparenza ¢ un teatro di nevrosi, le labbra atteg-
giate al disprezzo, i tics del prestigio, il portamento del corpo, 'occhio
autoritario, 1 tratti induriti, la voce impostata, tante porte sbattute
sui desideri della vita, tanti nodi scorsoi stretti attorno al godimento,
tante future decompressioni in inchini di umiliazioni, apatia, stanche-
zza, rabbia autodistruttiva. Ridicole nebbie, non basterebbe un solo
istante di vera felicita per dissiparvi? Siamo andati cosi lontano nella
disperazione che davanti a noi non abbiamo che la vita da risalire.
Non sentite come i piaceri incominciano ad agitarsi sempre piu fre-
quentemente contro la dittatura del denaro e della testa? Da tempo
la sessualita strizza 'occhio dietro i giochi di parole, le fantasie dello
sguardo, le risonanze ¢ le omofonie. Fiabe, paesaggi, segni e messagg1
indescrivibili infilano le perle di un erotismo rimosso. Non ¢’¢ niente
che non si accoppia e non si accarezzi, ma lo schermo della rimozione
non lascia vedere che Iallusivita lasciva del puritano, la miserabile salacia
delPamore frustrato. Mi piace pensare che un tempo lintelligenza sia
stata la mano e lo strumento dei desideri, la chiarezza del loro soddis-
facimento confusamente ricercato. Sui sentieri della chiaroveggenza
sensuale si sono sovrapposte, fino a cancellarli, le vie del commercio
tracciate dal lavoro e dal profitto. La pratica istintiva e rozza delle prime
eta dell'uomo non ha forse subito con lo strumento prodotto dalla sua
creativita, una evoluzione parallela, la trasformazione degli uomini
in padroni e schiavi che va di pari passo con il recupero economico
degli oggetti inventati nel gioco dei desideri? Cosl, si vede la famiglia
castrare I'intelligenza sensibile del bambino per applicarla al lavoro,
alPeducazione, alla produzione. Rifletti!, dice lo specchio della volonta
di potenza al bambino - sii ragionevole!, insegna la ragione economica.
Dove hai la testa?, chiede allarmato P'intelletto prendendo il controllo
del corpo? Strappata alla sessualita globale, la chiarezza sensuale, che
cresce con il risveglio dei primi desideri, passa al servizio dello scambio
generalizzato, diventa P'intellettualita che reprime, dirige, capovolge
le pulsioni della vita. Questa che voi definite intelligenza, questo
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prodotto misurabile, testabile e giudicato per il suo rendimento, a me
pare solo rimozione delle passioni e allenamento alla produttivita. La
vera intelligenza, quella che nasce dall’autosoddistazione dei desideri,
se ne prende gioco. E se ¢ davvero che ciascuno ha la stupidita delle
rimozioni - perché non c’¢ altra stupidita - allora, P'intellettualita ¢
davvero la stupidita dell’intelligenza sensibile, sensuale, sensitiva.
La supremazia del godimento innesca la fine del pensiero separato.
La funzione intellettuale lavora, Pintelligenza dei desideri crea. Non
voglio altra lucidita che quella nata nella ricerca dei piaceri, affinan-
dosi dalla spina alla rosa, coltivando 'esuberanza sessuale nell’ordine
delle soddisfazioni senza numero. Che me ne importa dei vostri
libri, delle vostre dispute sapienti, delle vostre arti e delle vostre dec-
orazioni dello spirito? Che me ne importa della conoscenza, della
curiosita, della scienza, della coscienza se non riescono a completare
1 miei godimenti, liberare le mie passioni, nutrire la mia volonta di
vivere. Ogni volta che dei gruppi si sono formati non sulla realiz-
zazione e 'armonia dei desideri individuali, ma su uno stesso modo
di pensare, la societa mercantile non ha dovuto alzare neanche un
dito per recuperare quello che vi si elaborava. Per quanto a loro agio
si trovino in tutte le teste, le idee sono sempre nell’orbita del potere,
e tutte si POrtano appresso la loro putrescenza finché ignorano che
solo il godimento puo distruggerle attraverso il loro superamento.
La funzione intellettuale deperisce ormai per ipertrofia. Nell’estrema
astrazione che si ¢ impadronita dei desideri, il punto di rovesciamento
¢ raggiunto nell’istante in cui comincio a desiderare di non possedere
altro linguaggio che non abbia lo stesso sapore del godimento, come
accade per certi vini che si odorano e si commentano ancor prima di
gustarli. Io voglio, invertendo P'ordine delle priorita, soggiogare il
lavoro del pensiero a quello che per lungo tempo esso ha considerato
futilita, piccole cose. Un sogno, un ricordo fuggente, un’impressione,
una gioia fugace, una carezza piena di emozione, ecco cosa voglio
cogliere in tutta la loro lucida trasparenza. Continuo a rimanere bene
al centro della mia storia individuale, ¢ ho coscienza di preparare
eliminazione, oggi storicamente possibile, dello Stato e del suo
pensiero separato onnipresente. Esiste un’alchimia da cui ciascuno
si sente misteriosamente attratto, ¢ che la scienza ha nascosto sotto i
suoi imperativi. Essa cerca una irradiazione irriducibile alle radiazioni
mortifere della merce, Pirradiazione della vita. Come intendere ragione
quando il piacere ¢ la? Eantenna dei desideri non capta che cio che vuole
ardentemente. La volonta di godere di tutto mi appassiona troppo
perché mi possano fermare le parole che tentano di fissarmi, definirmi,
giudicarmi, farmi pit grande o piu piccolo a seconda della illumin-
azione variabile del potere dominante e dei suoi poteri di ricambio.
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Chi va per la sua strada in cerca di tutte le soddisfazioni senza prezzo impara
presto ad evitare le trappole, e si libera senza fatica di questi «tu devi », « tu
non puoi » che ci feriscono tutti i giorni in mille tagli velenosi. Quello
che porta avanti un simile gioco non ¢ il volontarismo del rifiuto, ma la
sensibilita epidermica del « io voglio », « amo », « mi piace », « non mi
piace », « ho una gran voglia », la musica della profusione dell’io, la pul-
sione a voler vivere, il turbinio dei desideri dove son trascinate le parole
vuote, la misura, il giudizio, il confronto, la svalutazione, lo scambio.
Le rare societa dove sussiste un primitivismo della merce hanno con-
servato una impronta pit vivace dell’intelligenza sessuale. Succede che
le mani guariscano, che uno sguardo incanti, che una parola sussurrata
oltrepassi i fiumi, che un desiderio rovesci leggi ritenute immutabili,
che dei segni riescano ad ammaliare piante e animali. Chi parla di
poteri sovrannaturali? Si tratta solo di un incontro con la natura, ma
un incontro che la « seduce » senza ridurla, come fanno le mentalita
industriali, ad oggetto di lavoro. II corpo civilizzato agonizza in una
galvanizzazione che lo riduce a una fabbrica di muscoli, nervi, sforzi,
sport, rendimento, di asetticita, di estetica, di vergogna, tortura, nev-
rosi, di esperienza sado-medica. Tuttavia, il suo doppio linguaggio non
smette mai di diffondere 1 messaggi contraddittori della vita e della
morte. Sotto il peso dell’angoscia, della paura, della repressione, la gab-
bia toracica si rinchiude, e il cuore, che ¢ il suo uccello, si dibatte contro
le sbarre e cessa di fremere. Al contrario, nel respiro della felicita, nello
slancio della passione, il cuore dispone di tutto il corpo per spassarsela
e il suo battito risuona dappertutto. Il cuore imprigionato ¢ auscultato,
appartiene al medico. II cuore appassionato riempie lo spazio vissuto
ed echeggia come 'organo di una fantasia che si moltiplica in una eco.
Cosi sara di tutti gli organi del corpo. Sappiamo che la mano che lenisce
un dolore, crea, carezza, gioca, incita a godere vincera presto la mano
ridotta alla merce che manipola; che P'intelligenza cessera d’identificarsi
alla funzione intellettuale. Se ¢ vero che il cervello lavora a un terzo
delle sue capacita,non ¢ proprio perché lavora,perché ¢ stato tagliato
da corpo e irregimentato nella testa? Lasciate che si pieghi allavanzata
dei piaceri e si unisca allimpulso sessuale,e avrete la sensazione
che stiamo cercando P'intelligenza superiore della nostra animalita.

4 - La fine dello Stato e la fine dell’intellettualita sono inseparabili.
Lintelligenza sensuale creera la societa senza classi.

Come potremo eliminare i capi se non ci sbarazziamo della funzi-
one intellettuale, se non scacciamo il rappresentante permanente del
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lavoro che si muove nella testa di ciascuno? Il rifiuto che non proviene
dalla volonta di vivere ¢ un nuovo rifiuto di vivere. Abbiamo troppo
a lungo preso gli uomini e le cose dalla parte sbagliata, cio¢ proprio
nella direzione in cui abitualmente ci aspetta o per colpirci, per am-
mazzarci. Solo il vivo mi appassiona, non I'astrazione che lo uccide.
Il rovesciamento di prospettiva improvvisamente rivela all'incontro
dei miei desideri il grazioso movimento di una piccola pietra, di un
viso, di un’atmosfera, di un paesaggio, di un libro, di una sonata o
di una salsa sbattuta. Perché continuare a trattare sotto forme disin-
carnate, ostili, indifferenti, un mondo che il fascino dei godimenti
possibili ha il privilegio di liberare dalle tare della merce? Contro la
produttivita delle cose e delle persone, contro la falsa gratuita con-
templativa che ne ¢ il completamento, lentamente la prospettiva del
potere ha obliato nel cuore delle pietre, degli alberi ¢ degli uomini.
Nel suo irrompere imprevisto spariranno I’economia e gli Stati, men-
tre emergera la societa dove la ricchezza tecnica ¢ al servizio della
ricchezza dei desideri individuali. Questa ¢ la lotta collettiva che la
merce € 1 suoi storpi si rifiutano di veder montare contro di loro.
La nuova sensibilita annuncia un mondo nuovo. Cintelligenza sensuale
da forma alla fine definitiva del lavoro e delle sue separazioni. La vera
spontaneita ¢ propria solo dei desideri alla ricerca del’emancipazione.
Essa dissolvera I'incubo millenario dell’economia, la civilizzazione
mercantile con le sue banche, le sue prigioni, caserme, fabbriche, la
sua noia mortale. Presto costruiremo le nostre case, le nostre strade
riscaldate, 1 nostri percorsi labirintici in una natura riconciliata con la
mano del'uomo. Avremo delle regioni fetali, dei posti d’avventura,
dimore ispirate e fluttuanti, altri tempi, dove I’eta non avra pit
senso e il reale non avra limiti. Inventeremo dei microclimi varianti
secondo gli umori, e dimenticheremo P’epoca in cui, la burocrazia
scientifica, perfezionando le armi della distruzione meteorologica, ci
trattava da utopisti. Perché la spontaneita ha I'innocenza di cancellare
questo passato terribilmente presente dove niente di cio che uccide
¢ impossibile, e dove tutto cio che incita a vivere ¢ tacciato di follia.

CAPITOLO IV
Ilgodimentoimplicalafine dellacolpevolezza e diognisocietarepressiva

1 - La vita ¢ il crimine inespiabile di cui la societa mercantile per-
petua il castigo.

Cio che ¢ legato alla costrizione ¢ necessariamente colpevole.
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Come potrebbe essere esente dal rimprovero cio che si scambia?
Come potrebbe una societa fondata sulla reificazione del vivente non
considerare colpa il semplice fatto di essere umani? La colpevolezza
appartiene allorganizzazione economica della vita come un debito
pubblico insolvibile per la bilancia dei pagamenti. Della vecchia cre-
denza dei castighi divini ¢ rimasto solo il suggestivo meccanismo.
Se il lavoro intellettuale ¢ avanzato nella lenta erosione di un aldila
mitico, di cui la merce non approvava pit I'utilita, ha conservato, come
ultimo accessorio del teatro ideologico, lo schermo e I'apparecchio
da proiezione di cui i preti si servivano per soggiogare le folle.
Lintellettualita porta in s¢ la sua propria lusinga e la sua colpa di baro
impenitente. La nascita ¢ il peccato che solo la morte puo espiare.
Questa colpa originaria che fu il nodo centrale di tutte le religioni, la
rapina graduale dell’imperialismo economico ce la mostra ormai nella
sua nudita di carne cruda: ¢ proprio la vita che il potere non riesce a man-
dar gili, il godimento che non ha contropartite. Essa totalizza 'energia
che gli uomini sono costretti a contabilizzare in forza lavoro e che rim-
borseranno fino alla fine dei tempi economici, quando la loro sparizione
estinguera I'atto all'incasso. Mentre 'autodistruzione mercantile si erige
a progresso contro la barbarie del suo passato, la severita delle pene,
come la tortura e la pena di morte, diventano derrate di contrabbando,
ma la legge democratica che le condanna in nome dei diritti del’'uomo
¢ la stessa che ne approfitta facendole opportunamente pagare. Lantica
colpa collettiva dei miti religiosi e delle grandi ideologie si ¢ cosi ben
sbriciolata al ritmo dello sbriciolamento sociale da lasciare oggi gli
individui a tu per tu con il sentimento personalizzato della loro colpa.
Lautocolpevolezza ¢ la persuasione clandestina di un mondo dove tutto
si paga, dove ci si oftre a chi ci tortura e ci uccide. Essa abita in noi, nel
modo peggiore, come funzione intellettuale, come dovere di scambio
incessante, come la tara interiorizzata dell’economia. Le sue lezioni
reiterate insegnano a scavare quotidianamente la tomba dei rimpianti
con 1 piaceri repressi dal profitto e dal potere. Ignorarla, distruggerla
parzialmente, esorcizzarla non fanno altro che darle nuova sostanza.
Leducazione si fonda sulla paura di godere.

La necessita di produrre, di essere redditizio, di servire a qualcosa,cosa
ha di meglio per gettare una proibizione sul godimento di sé?
Fuori da Pesperienza sensuale dove ciascuno si istruisce da sé,
quale altro sapere conoscete voi che non abbia inculcato il tono
minatorio, 'obbligo, il ricatto al merito, allinteresse, al fut uro, al
prestigio? Quanti testi imparati a memoria, regole ripetute faticosa-
mente, cronologie e teoremi impregnati di dissimulate incitazioni
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all’obbedienza, al comando, al rispetto e al disprezzo! Che bel sa-
pere e che bello spirito pagati al prezzo di amare chi ben castiga.
Quello che mi ¢ stato insegnato con le minacce mi restera sempre ostile.
Il desiderio represso s’irradia di terrore, ha 'espressione dello sgomento
davanti alla vita che si fa pili serena, allo slancio della volutta, alla pas-
sione che sorge dal ventre come dalle profondita della terra, del mare,
delle foreste. Lodioso lavoro copre di malefici i desideri che ricaccia nella
notte e nei suoi sogni. Quello che si dovrebbe amare diventa odioso.
Il peccato di vivere istilla ovunque le sue penose disinibizioni, libera
Pimmaginazione in preda ai mostri dell’invidia inconfessata, il veleno
del serpente fallico avvelena i suoi cespugli di sogni vuoti, dal limbo ma-
terno nascono spettri, vampiri, demoni vaginali e dragoni castratori che
montano la guardia davanti alPinferno del sesso da quando la menzogna
del mondo alla rovescia gli ha dato i colori della morte. Lo spavento ¢
il sogno ordinario dell’economia. Esso avviluppa la sessualita ¢ non la
rivela al giorno che coperta di tutte le maledizioni della notte. Cosi, alla
seduzione della vita si mescola 'angoscia di sentire all'improvviso questa
vita volgere lo sguardo verso la morte. Come I'invidia, la gelosia, il risen-
timento, lo spirito di vendetta riuscirebbero tranquillamente a usurpare
le doti del piacere. Leducazione ai godimenti invertiti va contata fra i
maggiori benefici della famiglia e della scuola. Essa garantisce la servitu
dei popoli meglio di una legione di assassini col passamontagna. Sotto
Puniforme militare esiste alle volte una piccola scintilla di vita capace
di illuminare il robot, ma il brivido della paura ¢ peggio della morte,
¢ il rifluire della vita che si svuota. Ovunque avanzi il potere, agisca il
prestigio, si affermi Pautorita, si spande il tanto di decomposizione dei
piaceri angosciati e della felicita colpevole. Voi conoscete questo tanfo
delle budella che si torcono e si rilasciano, questi sudori di odio, di dis-
prezzo, di esami, di malattia, di ufficio di direzione, di commissariato, di
chiesa e di prigione. ETodore dell’agonia, 'odore della sopravvivenza.
Una societa fondata sullo sfruttamento della vita trae le sue risorse
dal timore che le ¢ immanente. La paura si prepara oggi a r1part1rs1
democratlcamente fino a questo stadio di burocratizzazione “sponta-
nea”, quando essa bussera al cuore di tutti come un fremito di vita.
Il dolore ¢ il prodotto della colpa.

Il mito ebraico che racconta come Adamo ed Eva per avere goduto
del gioco della mela e del serpente avrebbero condannato 'umanita a
partorire con dolore e a lavorare con sudore ha divertito generazioni
di spiriti forti prima di diventare una realta che non fa piu ridere
nessuno, diventare una tirannia economica che tutte le mattine tira
fuori gli uvomini dal letto per castrarli alla catena. Nessun ciarpame
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leggendario dissimula pitl ai nostri occhi la ferita inflitta alla vita;
quel che tocchiamo ¢ sporco del suo sangue. Non c’¢ sofferenza che
non provenga da questa aggressione primordiale, presentata con
gran cinismo come Peffetto della nostra colpa. Leducazione non
ha altro scopo che ravvivarne la memoria nel bambino e, siccome
ormai P'educazione ¢ permanente, I'antica rassegnazione alla fatalita
della morte lascera presto il posto alla tranquilla coscienza del suicidio
meritato, per il pitt gran profitto dello Stato burocratico. Che appaia
finalmente una societa radicalmente nuova, distrugga economia, e
armonizzi 1 desideri, e io dico che sparira 'unica vera sofferenza, la
sofferenza dell’autodistruzione, la sofferenza della morte consentita.
Invece dei tormenti dell’angoscia, delle torture, dell’abbandono esisten-
ziale, le braccia rotte, le coliche nefritiche, Pasma, il cancro, dovremo
ciascuno provare le assenze capricciose del piacere, le malinconie inat-
tese, 1 passi falsi della fatica che accompagnano nei loro giri il percorso
sinuoso dei desideri, le contraddizioni, insomma, che solo le compul-
sioni del dominio confondono con Peuforia suicida, la felicita nelle
torture ¢ nelle feste funebri, dove la morte regola, per saldare tutti i
conti, il prezzo pagato allinversione della vita. La credenza imbecille
che vede nella sofferenza e nella prova una tara eterna non ¢ che la
credenza nell’eternita della civilizzazione mercantile. Voi continuate a
vivere con essa, a imporvi le economie che il sistema impone alla vita,
a subire un’esistenza meschina e vuota dove, in una miseria crescente,
si alternano 1 ruoli quotidiani dell’onore, della dignita, della virtt, del
sacrificio, del merito, e i loro contrari. Il suo riflesso inibitorio ¢ cosi
fortemente abituato a snervare il desiderio che non esiste felicita senza la
paura di un rovescio, non un successo senza 'inquietudine di un insuc-
cesso di ritorno, non una gioia senza pena, come se la pioggia dovesse
pagare Passicurazione del bel tempo! La colpevolezza ¢ legata al non
rispetto fondamentale dello scambio: non rinunci mai abbastanza a te.
E’ la ragione per cui, sempre e ovunque, tu sei colpevole. Colpevole di
non lavorare, di lavorare, di essere ricco e di essere povero, di godere, di
non godere, di non far godere, di riuscire, di fallire, di vivere, di morire.
Le circostanze, eta, la moda, il per cosa, il per chi, tutto quello che ti
strappa alla volonta di vivere per allinearti nella prospettiva del potere,
ti scaglia da un posto all’altro, dalla condanna all’assoluzione. Il livello
di repressione libidinale di un’epoca ha potuto misurarsi ai disastri
della peste, ai progressi del cancro, all’isteria del suicidio collettivo che
spalancava le braccia di entusiasmo davanti alla guerra, ai massacri, alle
crociate, alle ideologie nazionalistiche, fasciste, staliniane. Adesso che la
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disgregazione dei grandi sistemi funebri del pensiero impedisce ai popoli
di darsi ancora in olocausto ad un potere identificato alla loro volonta
di morte, lo slancio suicida si ¢ interiorizzato in un uso particolare del
lavoro e della noia. Lo stringersi progressivo della garrota economica
lascia in bocca un sapore di morte che ¢ il sapore dei piaceri della
sopravvivenza, del godimento forzato, della festa obbligatoria, della
felicita a cottimo, cosi come si vendono porta a porta sotto Petichetta
« divertitevi da morire ». La coscienza colpevole ossessiona la miseria
individuale come una vergogna mai sazia del piacere amaro di distrug-
gersi. Ogni destino porta in sé la punizione per non essere abbastanza
scambiato;di non rinunciare alla gratuita dei desideri. All’angoscia
permanente di non pagare il dovuto, e di non essere pagata della sua
pena, la morte aggiunge I'evento finale, 'orgasmo congelato nel corpo
tinalmente ridotto alla pura putrescenza della merce. Morte e colpa sono
lo sguardo dello scambio obbligatorio, il colpo d’occhio pietrificante che
Peconomia getta sulla vita che non le apparterra mai. Come stupirsi se lo
sviluppo della medicina coincide con quello della borghesia. Essa lenisce
e trattiene il valore punitivo della malattia, come 1 preti trattenevano e
alleviavano la colpa collettiva. Solo i rituali del sacrificio sono cambiati.
Se i torturatori hanno con medici la meritata fama di essere i migliori con-
oscitori del corpo umano, ¢ perché, a dispetto degli scopi apparentemente
diversi, essi praticano insieme al disprezzo del corpo il disprezzo dei piac-
eri che gli appartengono. Il loro culto glorifica il meccanismo vitale come
macchina economica. Il corpo adatto al rendimento ¢ la vittima eletta
di un dio-profitto la cui dottrina sostiene che non si serve senza dolore.

Ora, mentre 1 piaceri rovesciati in lavoro finiscono di spegnere il
vivente a beneficio del pensiero, la fine dei medici si annuncia sicura
come quella dei preti, perché partecipa al progresso dell’economia, della
realizzazione della merce. A che servono dei mediatori dal momento
che ognuno ha imparato da solo a coltivare i suoi ruoli e le sue nevrosi
€ a comportarsi in «autonomia », come insegna il potere e la coscienza
di sé, da medico, torturatore, economista del proprio corpo? Lagonia
comincia con la riduzione progressiva dell'umano al processo mercan-
tile, con 'anemia graduale della volonta di vivere. Gli avvoltoi della
colpa non son mai volati cosi in basso, né la sinfonia funebre - che vi
ricorda la rimozione pederasta del gregoriano e l’1mpotcnza amorosa
della musica romantica - ¢ mai stata suonata cosi funereamente sulla
voglia di farla finita una volta per tutte. E tuttavia, un altro canto si
innalza, che fara dimenticare P’aria della colpa e dei suoi maestri cantori.
Linnocenza ¢ come la vita, non s’impara che fra le braccia del piacere.
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2. Il mondo alla rovescia tocca il suo punto di rovesciamento pos-
sibile quando la proletarizzazione attraverso la colpa non ha altra
via d’uscita che la morte o la supremazia della nuova innocenza.
Non si lotta contro la colpa colpevolizzando. Quello che non si fonda
sulla realizzazione della vita si fonda sulla realizzazione della colpa.

Lo scambio implica, nella stessa misura, il dovere di giudicare e il
diritto di essere giudicato. Voi incriminate la giustizia di classe come
se ogni giustizia non implicasse una societa di classe. Appellandosi

IPequita, cosa di meglio che rivendicare una migliore distribuzione
delle repressioni e delle liberazioni, sottomettersi alla decisione di un
lavoro intellettuale, abbandonarsi alla saggezza di una funzione diri-
gente? La vostra giustizia non ¢ che un equilibrio di colpe, conosce solo
colpevoli e non colpevoli, interscambiabili a seconda dei tempi. Che
bellaffare scambiare una condanna contro un non-luogo a procedere,
di pesare da una parte o dallaltra della bilancia, quando la spada della
giustizia obbedisce al braccio del potere. Bisogna pagare, ecco il prin-
cipio universale che regge lo scambio. Pagare di piti, pagare di meno,
importa poco. Non ne voglio sapere di stime sottili, di torti reciproci,
di positivo e di negativo, di meriti e di demeriti che non fanno altro
che tradurre il deperimento dell'uvomo nel deperimento della merce.
Giudici e giudicati a che punto siete? All'interdizione del furto, del fare
Pamore, delP’emancipazione, del godere ¢ subentrato 'obbligo contrario.
Colpevoli ieri di trasgredire il proibito, eccovi oggi colpevoli di non
trasgredirlo con sufficiente energia e coerenza. Un nugolo di burocrati
popolari ci circonda con la presunzione di voler rifiutare il valore di scam-
bio, ma ci fanno pagare, in contanti o a credito, i loro odi e i loro amori la
loro generosita e la loro meschinita, la loro intelligenza e la loro stupidita.
Il discorso radicale ha proprio bisogno di compensare la miseria
vissuta. Sotto i proclami rivoluzionari, 1 processi alle intenzioni, le
minacce ridicole, e le lezioni di virtu, quanta impotenza di vivere, e
che fretta a rimproverarla agli altri per esserne assolti! Pettegolezzi
da portinaie, propositi da cattiva compagnia, lamentele della teo-
ria indignata, sputacchiamenti di filosofi dello spettacolo, tutto
diventa farina avariata nella macina della colpevolezza. Buon gioco
a chi prendera su di s¢ le colpe pit vergognose per purificarsi sopra
Pinfamia generale. Una folla di procuratori senza mestiere non at-
tende che colpevoli d’occasione per procurarsene uno qualunque.
I treni, le strade, i caffe rigurgitano di magistrati in cerca di colpevoli
e di colpevoli in cerca di magistrati. Per questa gente che si macera
dallinfanzia in una colpevolezza fecale, la grande arte consiste nel
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restare a galla affondando quelli che passano vicino. Ecco 'umanita
della civilta mercantile. II miglior carnefice non ¢ mai lontano.
AlPoccorrenza ¢’¢ un amico che ti fa la festa. Cosi insegna la giustizia
dello scambio. Quello che grida accanto a te alla fine dello Stato,
domani ti accusera di non aver gridato abbastanza forte, e quello che
si dibatte nella sopravvivenza ti rimproverera un giorno di essere un
sopravvissuto, anche tu. E’ nell’ordine delle cose. Sbarazzarsi del senso
di colpa? Certo, esiste un rifiuto della colpa che appartiene alla coscienza
tranquilla e cinica del potere, alla sicumera della volonta di potenza.
E Parbitrio del tiranno, il diritto del « piti forte » a violare le leggi, la
pretesa de giudice di giudicare senza essere giudicati. E proprio la carat-
teristica della pura merce quella di essere pagata senza appagare a sua
volta, d’essere valore di scambio senza valore d’uso. I non-colpevoli per
definizione mi danno la nausea. Le verita che hanno sempre ragione
non esprimono che le ragioni dell’economia. Il segreto di una qualsiasi
autorita ¢ legato al rigore inflessibile con cui essa persuade la gente di
essere colpevole. Colpevole di non saper capire un testo, una parola,
una espressione, un’allusione, la strizzatina d’occhio dello spirito fine.
Merda! lo so di cosa parlo, sono stato coinvolto talvolta in questo gioco
imbecille, conosco la seduzione del disprezzo ben dosato. Non ¢ dif-
ficile prendere a schiaffi chi sente il bisogno di scappare e di misurarsi
agli altri. Se di nuovo cadessi nella trappola delle vostre mancanze,
dei vostri errori, delle vostre rinunce, vedrei ancora una volta, questa,
chiudersi sull’inutile scalpiccio che vi porta dall’ignoranza servile, al
sapere insolente, dall'umilta del discepolo alla tracotanza dell’iniziato,
dal disprezzo di s¢ al disprezzo degli altri, dalla dedizione d’imparare
allPodio di quello che si ¢ imparato, perché non ¢’¢ niente che vi
rende pill ringhiosi dell’aver capito fino a che punto detestate godere.
Chi ha esercitato il terrore deve restargli attaccato, oppure, esporsi, per
debolezza, ad accettare che gli si rivoltino contro quelli che ’hanno
subito senza batter ciglio, quando egli li trattava dallalto. Quale ridi-
colo nell’'uno e nell’altro caso! Che tristezza nel piccolo uomo della
volonta di potenza: quello che non tollera negli altri ¢ semplicemente
sé stesso. In lui il morto parla piu forte del vivo, i muscoli induriti dalla
megalomania hanno la rigidita del cadavere. Egli si da da fare, ora,
con la forza dell’inautentico, a non fallire la sua morte, a mettersi in
posa per la storia, ¢ ha un orrore cosi grande per la pattumiera che si ¢
inventato come inferno, che passa il suo tempo a condannarvi gli altri.
Un tale comportamento non mi ¢ stato sempre estraneo, nel passato.
So ora di essere arrivato in fondo alla mia proletarizzazione nonos-
tante la rifiutassi con veemenza denunciandola in me e negli altri.
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Colpevolezza e colpevolizzazione mi nauseano come tutto quello
che si paga e si scambia. I biasimi e gli elogi toccano solo chi non
¢ capace di vivere per se stesso e ha bisogno, per esistere, della
stima e del disprezzo degli altri. Non ho pit niente a che veder con
le messe sotto 51 accusa, con le assoluzioni, insomma, con ogni
genere di processo. Non me ne frega niente se qualcuno sa ancora
essere giudice integro con me. Nego da subito ogni potere, ogni
autorita che voi vorreste accreditarmi per chiedermene ragione
dopo. Linnocenza non esiste? Sia pure, noi pure I'inventeremo.
La riconoscerete al passaggio dalla violenza naturale della gratuita.

3 - La storia ad punto di rovesciarsi passa per il punto di roves-
ciamento della storia individuale.

Esiste qualcosa di peggio del peggiore degli errori, ¢ il rimprovero
che vi si accompagna

Gli elettrodi della merce sono in tutte le teste, ma basta saperlo per
staccarli ? Non mi fido assolutamente dei nuovi elettrodi introdotti
dal rifiuto. Io non vedo, per farla finita con i riflessi della paura, che
il godimento senza contropartita, 'espansione della volonta di vivere.
E’ passato il tempo in cui trasferivo la mia colpevolezza sugli altri.
Avevo allora un registro dei miei odi e dei regolamenti di conti a
venire, non lasciavo indietro niente, conservavo ogni particolare nella
memoria per rifarmi, un giorno o I'altro, di quello che mi era costato.
Avevo pazientemente riposto la vendetta nel frigorifero delle
mie frustrazioni come vuole Pantica tradizione. Fino a capire
che nessuno si salva da un cosi miserabile progetto, che nes-
suno esce vivo dallo scambio. Si acquisiscono riflessi da notaio,
manie da giustiziere, abitudini da poliziotto, si sguazza tanto
nell’odioso da trarne una specie di godimento. Cosi piace al potere.
Non voglio saperne di quest’ordine. Mi piace accarezzare un gatto
senza pensare al colpo d’unghia. Ho finito con la legge del taglione,
con i risarcimenti della mancanza di vita, con il comportamento
economicista. Mi diverto di questi pretesi rapporti umani, fondati
sull’oscenita dell’oftesa e del perdono. Fottere gli stessi avvocati della
difesa che ripetono a gara che tutti possono sbagliare e avere diritto ai
loro errori. Ne ho abbastanza di un presente da vivere per correggervi
inopinatamente il passato. Se non mi preoccupo assolutamente piu di
misurare, comparare, giudicare, non ¢ per paura di essere misurato,
comparato, giudicato, come ama suggerire I'intelletto con la sua traccia
indelebile di colpevolezza. M’interessa solo di abolire una societa per la
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quale gli individui, colpevoli a priori di voler vivere, sono condannati
al peccato di godimento e assolti con il lavoro che li riscatta e li uccide.
LCinclinazione per i piaceri mi preserva dai calcoli della con-
venienza, dallo sguazzare nel disprezzo e le sue servitu.
Un po’ di vita basta a rigettare dal mio quotidiano il tribunale
del merito reciproco e dei rispettivi torti. Il mio piacere non
ha bisogno di giustificazioni, autocritiche o rimproveri, grazie.
La nuova innocenza ¢ I’autodifesa della volonta di vivere.
Non abbiamo conosciuto altra violenza che non fosse quella dello scam-
bio. Quella dellintellettualita, della colpa, della separazione, della rimozi-
one e della disinibizione. Nel mesto movimento in cui la vita si consuma,
passando dall’aggressivita alla frustrazione, la paura ¢ sempre stata
’elemento motore. Quale movente insensato ci obbliga a pagare i beni
prodotti da tutti per tutti, se non la paura di essere sorpresi con le mani
nel sacco e vedersi ghermire dalle vostre leggi, dai vostri castighi, dalle
vostre prigioni? La paura dei poliziotto € il primo passo verso la bassezza.
La falsa gratuita della merce rubata si regola sul conto corrente
dellangoscia e della disinibizione. Questa specie di piacere che si ha
non ¢ che il sospiro della frustrazione, la vendetta tranquillizzante che
rende il sistema dominante un po’ meno insopportabile. Lo Stato ci
guadagna quasi altrettanto con il favore di queste moderne olimpiadi
dove il terrorista lo sfida legalmente con questo cartello, « Ti faro
pagare cara la tua esistenza, perché son pronto a pagarla con la mia
pelle ». Ora, ¢ da molto tempo che un tale mercato e un tale scambio
permettono alla merce di sopravvivere, precisamente cambiando pelle.
Adesso che, al colmo del ridicolo, la colpa si attacca al fatto di sen-
tirsi colpevole e di non scongiurare per principio ogni idea di colpa,
Punica paura che ci abbia mai ossessionato sembra, in ultima analisi,
la paura fondamentale di godere. Leconomia condanna cosi bene
la felicita alla ruota delle fortune incostanti che, vinca o perda, la
distrugge comunque. Ad ogni colpo di dadi dello scambio, si perde.
Cio che non si fonda sulla emancipazione del godimento, sulla re-
alizzazione di tutti 1 desideri, ora o piu tardi, ricade nel terrore che
si agglutina al p1acere come il marchio indelebile del suo prezzo.
Non ci si abitua pill facilmente alla paura che alla morte. Nessuna vita
puo coabitare con una tale abiezione. E’ per questo che mi guardo bene
dal buttarvi addosso ’angoscia che voi buttate addosso a me. Ma non
ingannatevi! Non penso a una rivoluzione pacifica. La mia passione
¢ per la violenza del superamento, per la violenza di una vita che non
rinuncia a niente, non a questa, che straripa per essere stata troppo a
lungo contenuta, si ripiega su se stessa e si morde la coda con la rab-
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bia di un cane legato alla catena. Se oggi mi assicuro che né il risenti-
mento, né la vendetta armino la mia mano ¢ nella tranquilla certezza
che essa colpira con pil sicurezza all’appello dei piaceri. Il fuoco dei
desideri brucia meglio della torcia della rabbia e della disperazione.
La violenza della gratuita non si economizza. Se uno mi da uno schiaffo
sulla guancia sinistra, gli spacchero la faccia prima di tendergli la mano
destra. Chiunque mi costringa, mi minacci, mi colpevolizzi, non ¢ forse
mio nemico? Jo voglio vivere la mia specificita, vivere fuori dalla misura
ordinaria, senza essere in agguato di cio che mi aspetta al’angolo della via.
Se uccido chi mi reprime, sara stato per una svista, in un impeto gio-
i0s0, senza voltarmi.

Vi ¢ piu superba selvatichezza nell’essere mai appagato che in quello
che si sente frustrato da tutto e abbaia contro i piaceri degli altri. Il
primo conosce la furia del superamento mentre la rabbia impotente
del secondo perpetua 'impotenza di un mondo dove niente cambia.
Al contrario della disinibizione, che ¢ 'omaggio del suicida a cio che
lo uccide noi distruggeremo il vecchio mondo senza dargli nessuna
contropartita.

Nessuna barriera resistera alla serena violenza dell’inarrestabile gra-
tuita. Alla violenza delle leggi che ci violano si sostituisce un po’ alla
volta una innocenza pratica dove ogni legalita ¢ subito considerata
nulla e non avvenuta. Sono vicini i tempi in cui nessuno sara ob-
bligato a conoscere nessuna legge. Siamo andati fino in fondo alla
disperazione perché abbiamo esaurito, ai confini della vita, tutte le
risorse della societa che ci esaurisce oggi. Tutto comincia piu in la.
Sappiamo che nessun imperativo porra fine alla colpa senza colpevolizzare
asua volta. Nel rovesciamento di prospettiva, 'emancipazione dei godi-
menti non ha riferimento alcuno, non si lascia misurare, giudicare, com-
parare, intrappolare. Intanto che obbedisce al suo solo bisogno di espan-
sione, le paure svaniscono lentamente, il sorriso prende il posto del timore.
Burocrati e poliziotti cadranno prlma per gli scoppi di risa che per lo
scoppio di bombe. Non credo p1u allo choc di ritorno, alla minaccia
chiusa nella felicita, alla necessita di versare all’amore e all’insurrezione
la caparra dello scacco. Tento di vivere secondo i miei desideri, senza
comandare, senza essere comandato. Cio che ¢ intensamente voluto
arriva sempre. Perché reprimere un desiderio apparentemente irre-
alizzabile, rinunciarvi, soffocarlo per compensazione? Il dono finira
per distruggere lo scambio. Questa ¢ la nuova innocenza. A prendere
e a elargire a piene braccia, come non riuscire ad infilzare il vecchio
mondo dalla parte della sua stessa inversione? I calcoli della repres-
sione saranno di giorno in giorno sempre piu falsi perché la forza
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dei desideri individuali non ha volto, puo colpire come e quando
vuole, ha sul colpo dopo colpo il privilegio di essere assolutamente
1mpreved1blle Questa societa mercantile che si ¢ servita di ogni
specie di terrorismo e rivoluzione intellettuale, sono convinto che
non resistera ai guerriglieri del piacere a oltranza, alle creature della
nuova innocenza, a quelli che non vogliono neanche sapere che esiste
una morte contro cui non siano premuniti con la violenza della vita.

4 - La nuova innocenza assicura il passaggio dell’emancipazione
individuale al’emancipazione collettiva.

La fiammata del godimento brucera le rivoluzioni intellettuali e la
loro colpevolezza. Le varianti del giacobinismo, del leninismo, del
nazionalsocialismo non hanno fatto altro che esprimere il processo
terrorista dell’autodistruzione mercantile. Lo stesso processo ¢ so-
pravvissuto allo scoppio delle ideologie collettive fin dentro il ter-
rorismo individualizzato che tenta sempre meno e di trovarsi delle
giustificazioni, tanto diventa trasparente che, la merce giustifica tutto.
Quelli che con un paradosso si chiamano « uomini di Stato », e che
non sono che dei semplici ingranaggi inumani, sembrano destinati a
cadere sotto 1 colpi di un assassino che poss1ede la loro stessa logica.
Per quanto possano esserci simpatici i loro assassini non si tratta
che del rovescio delle teste statali. Sicuramente, il potere conta
meno nemici fra quelli che perpetuano la loro propria impo-
tenza lottando contro di esso che quelli decisi a godere senza
riserve. Sotto tutti i colori il terrorismo ¢ un momento del de-
perimento dello Stato nel deperimento generale dell'umano.
Come la direzione intellettuale di una rivoluzione si ¢ sempre espressa
intermini militari e, quindi, secondo un metodo per portare gli utomini a
un’efficacia che sfuggiva loro, cosi anche il terrorismo conserva una men-
talita da caserma. Non ¢ un caso che il fallimento della guerriglia urbana
coincida con la stanchezza che molti provano a indossare ogni giorno la
corazza colpevolizzante che li immobilizza in permanenza contro s¢ stessi.
La vita ha tutti 1 diritti, a cominciare da quello di poter distruggere
tutto quello che la minaccia.

Chi ama non punisce e annienta ogni societa punitiva. Penché tollerare
un mondo dove la dialettica della merce esige che il piacere diventi
dolore, la carezza stupro, ¢ la liberta costrizione? Si diffonde un vento
di innocenza che insidiosamente sussurra di lasciare il lavoro per 'ozio,
di defenestrare un capo per scherzo, di distribuire le merci per amore di
gratuita. Non ci vuole altro perché termini la decadenza oppressiva che
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chiama osceno non il magistrato, il poliziotto, il militare, I’assassino,
ma la vita esuberante di desideri. Non ci saranno piu tribunali, celle,
prigioni del popolo, procuratori della rivoluzione, di radicalita modello,
di esempi da seguire, quando il sentimento collettivo di impunita avra
espresso Iattrazione che milioni di uomini sentono in fondo a sé stessi
per una societa senza punizioni da temere, senza conti da rendere, senza
piaceri da pagare, senza potere, frustrazioni, sottomissioni, castrazioni.

CAPITOLO V
Lagonia del vecchio mondo rimanda all’infanzia dei desideri.

1 - Deconomia s’impadronisce degli individui impadronendosi
due volte della loro infanzia, negli anni della giovinezza e nella
rimozione dell’adulto

Se ¢’¢ stato verso la fine del paleolitico un colpo d’arresto lentamente
portato allo sviluppo sociale dei desideri della vita, all’espansione di una
sessualita creatrice di condizioni storiche favorevoli al suo progetto,
non posso sottrarmi all’impressione che lo stesso colpo d’arresto si
riproduce in noi fin dalla nascita. Al di la delle modificazioni genet-
iche, 1 bisogni primari del cibo e del movimento non hanno cessato
di esprimere nel bambino, e fino ad oggi, la ricerca di un godimento
globale, un cammino, sicuro e incerto allo stesso tempo, verso il primato
di ogni soddisfazione. E’ qui soprattutto che la mano della famiglia
fa cadere il colpo di mannaia dell’economia, ¢ qui che taglia quanto e
come vuole perché il bambino sia trascinato, piu in fretta dal deperi-
mento dei desideri, all'invecchiamento precoce che si chiama eta adulta.
Linfanzia ¢ una scoperta involontaria della borghesia, come
Pindividualita. Lo sgretolamento della comunita sociale, inerente al
modo di produzione capitalistico, ha avvicinato gli uomini alla loro
realta concreta intanto che li confronta con la vecchia astrazione
dell’'uomo universale che li domina ancora. Come potrebbero, delle
generazioni assimilate massivamente a una serie di immagini rifratte
dal divenire della merce, non finire al termine del percorso per recu-
perare un po’ di chiarezza sullalienazione e il mondo alla rovescia?
Considerato progressivamente come una Creatura degli dei, un Uomo,
un Cittadino borghese o proletario, un individuo, chi fra noi non ¢
tentato di rivendicare la sua irriducibile singolarita di voler vivere in
partenza quello che ¢? Lultima fase della storia subita collettivamente
riaccende in tutti la lotta dei primi anni dell’esistenza contro la repres-
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sione economica. « Chi sei? », domandano quelli che detengono le
risposte, 1 fabbricanti di categorie, 1 professori in classificazioni. Una
sola risposta esclude ogni altra domanda: « Sono quello che voglio
vivere, e 1o voglio vivere i miei desideri nell’unita di tutto cio che vive ».
Lo sfruttamento crescente della materia umana da parte dell’economia
scopre finalmente il godimento celato il sotto le menzogne successive della
verita mercantile. Il filo d’Arianna dei desideri si trova sempre nell'infanzia.
Linteresse risvegliato nella borghesia, dal diciottesimo secolo, per
il bambino come oggetto di educazione contiene gia P'interesse
pit materiale che essa dimostra nei suoi confronti come oggetto
di mercato e di commercio. Il cinico sfruttamento raggiunto oggi
del bimbo appena nato rischiara simultaneamente il lavoro della
merce ¢ la funzione familiare esercitata sui nostri anni di giovinezza.
Avviene come se il bambino improvvisamente riscoperto in fondo
allPadulto, denunciasse a lui solo la condizione di una civilizzazione
che conosce, sotto il nome di uomo, degli embrioni prematuramente
invecchiati. Iassenza di una vera vita mi porta al centro di un labirinto,
a quello che ancora sussiste in me di vivo, una volta dissipata Pamarezza
del lavoro, del dovere, della compensazione, della colpa, della volonta di
potenza. Mi accompagna un bambino, salvato dalle acque tumultuose
del passato. La sua rinascita ¢ la rinascita della mia volonta di vivere.

2. La proletarizzazione dei desideri ¢ il vero invecchiamento.

Il mondo alla rovescia tocca il suo punto di rovesciamento pos-
sibile quando non c’¢ altra via d’uscita che la morte o la rinascita
del bambino in ciascuno di noi.

La necessita economica restituisce al vivente represso le caratteristiche
dellinfanzia. Come adattarsi ad un mondo dove ci si da la pena di nas-
cere invece di coglierne il piacere? Perché nella misura in cui sparisce
Pidea di un parto necessariamente doloroso, si allarga la convinzione
che, al contrario della leggenda della donna, punita la dove ha peccato,
partorire potrebbe essere legato al piacere di svuotarsi, di scaricarsi in
un parossismo dei sensi. Perché il godimento dovrebbe essere escluso
quando il bimbo realmente desiderato e colmo di desideri da soddisfare
balza fuori dal ventre? Perché il bimbo ¢ raramente desiderato, e i suoi
desideri glieli fanno ingoiare uno per uno. Perché I'ingresso alla vita pas-
sa dalla porta del profitto e del potere. Perché la famiglia lo condiziona al
riflesso di produttivita, cominciando dalla madre che lo porta in grembo.
Se le civilizzazioni mercantili, senza eccezione alcuna, consacrano
Pimpurita della nascita, non ¢ forse perché la coppia fondamentalmente
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incestuosa formata dalla madre e dal bambino appena nato introduce
la bestia infernale dei godimenti gratuiti nella stalla del valore di
scambio universale? Non ¢ forse a causa della legge economica, che
si accanisce a maledire il piacere che nasce dal piacere della nascita, a
rovesciarlo alla base, a colpirlo in qualche modo nel suo fondamento?
La storia individuale di ciascuno comincia con la donna che lo mette
al mondo. A questa donna in cui sorge il ricordo del bambino che
fu - del bambino che ella ¢ sempre nellistante del piacere - la civiliz-
zazione mercantile sostituisce la madre, vero funzionario dello Stato
incaricata d’integrare alla societa il suo prodotto carnale ancora grezzo.
La madre uccide la donna e il bambino. Uccide la donna bambino che
ive in lei. E’ la copertura mercantile che il potere trae a se e sotto cui
si perpetua da secoli un’ipocrita infanticidio. Cosl, attraverso un ruolo
eminentemente sociale, I'atto di partorire si trasforma in lavoro. Una
volta ridotta la nascita a un’attivita produttiva, chi si stupirebbe di vedere
il godimento iniziale, cosi prontamente rimosso, cambiato in dolore, ro-
vesciato in maledizione? Lavoro e piacere si affrontano fin dalla nascita.
Dal momento in cui I'ideologia materna copre la donna incinta, la
gogna millenaria delle religioni e delle culture si stringe. Le vecchie
nozioni di colpa, tentazione, piacere proibito, di caduta s’infiltrano
fin dentro i muscoli del ventre, delle cosce, dell’utero, che si con-
traggono, si induriscono, sistemano la corazza e impediscono al
godimento e al bambino di balzar fuori tutte e due insieme. Tutto
concorre nel corpo a sbarrare la strada alla gratuita che la nascita del
bambino minaccia di espandere nell’universo economico. Ma nello
stesso tempo, Iestrema materialita e Pestrema astrazione della merce
rivelano che accanto al parto-produzione, rovesciando la nascita in un
divenire che ¢ quello della merce, esiste nella donna un piacere che
s1 annuncia, si ripercuote nel bambino che deve nascere e celebra la-
loro mutazione comune, come se rinascesse, con la nascita dell’uno,
Iessere dei desideri che non ¢ mai sbocciato completamente nellaltro.
Il ruolo di madre riscatta la licenza della donna. Bisogna che la donna
paghi il suo compromesso naturale con il peccato, che riscatti il disordine
che la sua bocca d’ombra ha sputato sul mondo, razionale e igienico
dello scambio. Poiché ella sfugge piti che gli uomini alla produttivita
del lavoro e obbedisce meno servilmente agli dei dell’economia, la
donna ¢ stata il simbolo agli occhi del sistema mercantile della vita ses-
suale sbrigliata, della lascivia, dell'infedelta, dell’astuzia. La repressione
sociale s’ingegna a velare la sua esuberanza sensuale con una nebbia di
morte, dipinge I'incanto del suo sesso con i colori di orribili caverne e
abissi insondabili da dove sale una prolificazione di serpenti che eroi e
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santi devono troncare. I miti e le leggende nei secoli, necessariamente
irradiati dal’economia, non contano piu le rappresentazioni malefiche
della donna. Eva, Lilith, Pandora, Melusina, serpente ctonico, Medusa,
strega, tentacolo satanico, altrettante inversioni della vita che la libera-
zione di inibizioni parziali oggi valorizza nella derisione dello spettacolo.
Come il vivente scava la sua tomba con la merce che produce, cosi la
madre piazza, sotto il segno della morte, i suoi piaceri e quelli che af-
fiorano nel bambino. Cio che non appartiene alla luce del giorno - vale
a dire alla ragione economica e al tempo del lavoro - il suo comporta-
mento economicista lo respinge nella notte del sesso, nelle profondita
dellio dove i mostri della liberazione finiscono di separare in elementi
differenti 'uomo, il bambino, la donna, tre realta che. sono nei fatti
tre momenti dell’individuo per accedere all’unita del 58 godimento.
Quando il bambino appare rompe il cerchio della famiglia con i suoi de-
sideri nascenti, ciascuno s’industria sul modo migliore ne per domarlo.
Un tempo se ne impossessavano i preti ¢ lo battezzavano,lavandolo dalle
sue impurita. I costume di lavarlo ¢ resistito nell’educazione familiare
che veglia a purgare il bambino dalla sua propensione ai piaceri gratuiti.
Il cibo gli sara dato a ore fisse affinché Peconomia del tempo gli entri
nella testa con 1 gesti senza senso dando la soddisfazione significa spen-
sieratezza: che impari i gesti che pagano, i movimenti che si adattano
alle cose e procurano un guadagno. Si devono eliminare le grida e i
cicalecci per il linguaggio funzionale dell’offerta e della domanda. Vuoi
bere? Frigna, gemi, urla, niente ti sara dato per gentilezza, per paura
di « viziarti », di lasciarti credere che & possibile godere senza controlli
. Pur godendo da poco tempo di una sessualita che la psicanalisi gli
riconosce, come la Chiesa aveva un tempo riconosciuto un’anima alla
donna di cui non sapeva cosa farsene, il bambino continua a non essere
niente per se stesso.

Nessuna specificita per chi non esiste se non nellordine della famiglia,
ma che usi e che rappresentazioni. Segno di ricchezza, promessa di una
rendita futura, attestata di virilita e di fecondita, saracinesca degli odi
degli e amori coniugali, cemento e calcina dell’abitudine, sostituto della
creativita, oggetto di appropriazione, animale domestico, sofferenza -
dolore, bambola, pagliaccio. Valore di scambio sempre.

Cos’¢ un bambino? Nessuno lo sa, perché nessuno ha ancora
un’immagine dell'uomo partorito dallo sviluppo di una societa fondata
sul’emancipazione e la realizzazione dei desideri, sul compimento che
ogni individuo porta in sé .

La nascita ¢, in un mondo che non tollera alcun cambiamento, il cam-
biamento che racchiude tutti gli altri.
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I genitori sono la, con 'amarezza di non essere mai nati per se stessi,
a spiare quello che succedera. Fra le cosce della madre, la civilizzazione
aspetta come il cesto di vimini di una lenta ghigliottina. Infine, pas-
sato per il laminatoio dei muscoli contratti, strappato con il forcipe,
gettato nel freddo e nella luce, schiaffeggiato perché respiri meglio
Paria della liberta, il bambino fa il suo gioioso ingresso nel mondo.
Io non mi auguro che si affievolisca o sparisca la parte di rischio, di
capovolgimento, di violenza, di dispiacere passeggero inerente al cam-
biamento radicale. Io insorgo soltanto nel vedere come Paccoglienza alla
vita scelga tradizionalmente di punire il cambiamento, di ostacolare il
processo umano e interrompa la reazione a catena dei piaceri nascenti. A
che servono le tecniche del parto indolore se 'ambiente intorno respira la
nascosta speranza del vecchio? Che i giovani abbiano in eredita almeno
la loro parte di sofferenza. Tagliandoti il cordone ombelicale, si arrogano
il diritto di tagliarti anche le ali e 1 coglioni, i viveri e la clitoride. E’ per
il tuo bene. Fin nei piccoli gesti la madre arriva ad applicare le norme
della castrazione previste dal sistema economico. Ella non funziona
come un essere particolare,ma come uno strumento di potere statuale
o tribale. Del resto il suo ruolo si trasferisce senza incidenti a chi edu-
chi il bambino, al padre, all’amante, al bambino stesso, condannato,
per nascondere la sua crescente miseria di umanita, ad identificarsi alle
immagini di cui lo satura la societa come di tanti specchi deformanti.
Appena uscito dall’utero, mentre la nascita gli prom-
ette ’emancipazione, eccolo compresso in una serie di ma-
trici di cui nessuna offre neanche minimamente i risultati della
prima. Non conoscera mai piu la gratuita dello stadio fetale.
Sbattuto dalla famiglia alla scuola, dalla fabbrica allo Stato, dal gruppo
al partito, di trappola in trappola., egli entrera nella carriera dell’ordine
dominante o dell’'ordine dei dominati variera in meglio o in peggio nella
scala mobile delle promozioni sociali, finanziarie, ideologiche, morali.
Prendera per liberta il diritto di pronunciarsi per un’identificazione con-
tro un’altra, scavalcando, di fatto, 'una e Paltra per allontanarsi sempre
pitt da s¢. Puniverso immutabile dello scambio gli insegnera a soprav-
vivere fino a morirne. I agonia comincia presto. Nei primi giorni di vita,
quando I'amore, la conoscenza, Parte di cambiare il mondo gli sono ven-
duti al prezzo una sottomissione assoluta. Il ricatto e senza ambiguita:
vuoi partire da solo e svilupparti da solo? Lascia ogni speranza di aiuto
e di protezione! Hai bisogno di tenerezza e di sapere? Rinuncia alla tua
idea di indipendenza! Acquistando i mezzi per modificare le circostanze,
il bambino guadagna solo 'impotenza a trasformarli nel senso dei piac-
eri. La societa mercantile non puo tollerare che in lui i piaceri rompano
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gli argini progredendo di appagamento in appagamento ¢ inventando
una vita che neanche i nostri sogni riescono ad immaginare. Il bambino
subisce dunque 'inumano travasamento della forza vitale in forza lavoro,
la legge dello scambio permanente, 'impossibilita pratica di crescere e
moltiplicare i suoi desideri. Si deve ricreare la nascita insieme alla societa.
Educare, significa introdurre la separazione intellettuale nel corpo.
Lo Stato domestico che noi chiamiamo famiglia fa del bambino
un piccolo angelo con la testa rivolta verso il cielo, 1 vertici, I¢élite,
il pensiero il potere, mentre il resto del corpo, con il suo occhio
anale da ciclope, ¢ costretto a guardare per terra, i luoghi bassi,
il mondo represso dove tutto si trascina, striscia e si nasconde.
Ogni volta che la donna si volta alla madre e simpenna per resistere
alle carezze del bambino e al suo proprio desiderio incestuoso, essa
insegna al corpo come diventare insensibile, come opporre ostacoli agli
affetti e indurirsi in corazza. Il pensiero s’impone allora come una entita
separata, investito di un potere di decisione sul corpo, che riproduce
la separazione sociale tra lavoro manuale e lavoro intellettuale. Cosi, il
bambino ¢ iniziato simultaneamente alla maledizione del sesso e alla
ragione economica. Il corpo diventa per lui cio che deve essere domi-
nato, costretto, domato, civilizzato secondo le leggi del’Ordine regnante
sul fecale. La testa ha la costanza d’insegnare I'inautentico, la vergogna
del desiderio, la paura di godere, Iesilio da sé a profitto dell’apparenza.
Sotto i progressi intellettuali del giovane prodigio che voi fabbricate
a vostra immagine, che modellate sulla parte di merce chiusa in voi,
come non percepire un’Atlantide sommersa, le rovine di una intel-
ligenza sensuale rimossa nel passato? Il discernimento che lodate nel
bambino non ¢, il piu delle volte, che il suo servile adattamento al
libero scambio della ricompensa e della punizione, della promozione
e del decadimento del potere e della sottomissione. Ah la bella intel-
ligenza che si aguzza a discolpare, vendicare, colpevolizzare, colpire ,

parare i colpi, e trae la sua perfezione da un’ espiazione comune in cui
gli individui si rifiutano come esseri del desiderio per liberarsi come
esseri del pensiero! Sulle stesse frontiere dove la merce non ce la fa pit
a persegulre la sua appropriazione della vita, essa circonda e e rivela
cio che la nega: oggi sappiamo che le gestlcolazmm fetali esprimono
gia dei desideri che esse si preparano a soddisfare. Lungi dallessere
cieche, risvegliano una specie di sguardo oscuro, un’intelligenza di
cio che le mette in tumulto nella relazione organica con la madre.
Non appena che la nascita precipita il bambino in un dilagare di ru-
mori, di toccamenti, di luci, non incomincia il corpo ad esplorare il
terreno sconosciuto? Il tatto, 'odorato, 'udito, la vista non si formano
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forse distinguendo per contrazione ed espansione i luoghi e i momenti
ostili o piacevoli? Ogni volta che il bambino evita il freddo, la noia,
Iisolamento, la mano brutale e cerca il grembo dove nascono le carezze,
Pintelligenza si sviluppa, progredisce assieme al corpo la cui crescita si
confonde con laftinamento dei sensi sul cammino del godimento. A
dispetto di quel poco di chiaroveggenza che la ragione economica gli
consente, il bambino possiede un sapere capace di creare un ambiente
tavorevole alla soddistazione dei suoi desideri. Si sono mai preoccu-
pati gli adulti di perfezionare questo sapere? Al contrario, lo hanno
rovesciato separandolo dallimpulso sessuale, ’hanno trasformato in
un pensiero estraneo al desiderio, che rende il piacere estraneo alla vita.
Lipertrofia intellettuale ¢ la testa marcia dell’evoluzione mercantile.
Essa mostra, per effetto contrario, che ogni chiarezza nasce nella vam-
pata della volonta di vivere, si affina di piacere in piacere e, muore, per
astrazione, se si cambia in rimozione, costrizione, separazione, colpe-
volezza. In ognuno di noi, I'infanzia repressa 61 reclama una nuova
intelligenza, intelligenza del suo superamento e della sua realizzazione.
Com’e certo che il potere economico produce Pintellettualita, privando i
desideri del loro sentire e rivoltandoli contro se stessi, cosi, Pautogestione
generalizzata spingera P'intellettualita in fondo al suo processo di auto-
distruzione, al di la delle sue sclerosi senili e disinibizioni puerili, fino
alla sua dissoluzione sotto 'emergere della sensualita globale.
La nascita ¢ una colpa che si paga rinunciando alla vita.
Il bambino ¢ il pitt non avente diritto degli innocenti. Il suo romanzo
individuale ha un titolo da vecchio feuilleton, ¢ il figlio del peccato.
La teologia non si ¢ sbagliata quando descriveva la nascita come un
inferno nevrotico in cui la creatura umana nasce tra Purina e la merda,
mentre il dio dellintelletto guadagna in purezza quello che esprime in
disgusto del corpo.
Tuttavia, nessuno nega, anche se talvolta lo nasconde agli altri, con
quanta soddisfazione caghi e pisci ogni giorno. Ma ecco che la vergogna
di mettere al mondo il bambino, svuotandosi delle urine e degli escre-
mentli, suscita nella donna partoriente una repulsione che fa diventare
incubo il possibile piacere della nascita. La vergogna di s¢ fa, del lasciarsi
andare ai piaceri, una liberta che bisogna pagare con una vergogna pit
grande ancora. Questa ¢ la lezione impartita al bambino dalla prima ora.
Responsabile dei dolori del concepimento, delle fatiche della gravi-
danza, del piacere incestuoso rimosso dalla madre, della cattiva co-
scienza dei genitori, dei risucchi nell’acqua sporca della coppia, come
potrebbe il bambino non essere educato nella colpevolezza e dalla
colpevolezza? Ligiene della ragione economica esige che sia punito se
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grida, sputa, s'imbratta. Cade, e la madre lo rimprovera, « ecco cosa ti
capita quando mi lasci », mentre la famiglia spazia a squarciagola sul
tema, « ¢ colpa tua! ». Il bambino impara a odiare e a odiarsi quando
la madre gli disimpara 'amore. Il tabu dell’incesto tra la madre e il
tiglio, sempre e ovunque, proibisce al godimento dello stadio fetale di
continuare dopo la nascita in una gratuita affettiva. La fonte di ogni
carezza ¢ nella relazione incestuosa iniziale, e la sua rimozione ne fa la
fonte della crudelta, del soffocamento,dell’appropriazione, della colpa.
Pitt la maternita funzionale reprime la donna-amante, piu il bam-
bino diventa 'oggetto del suo risentimento. Lo stringe al cuore
come un vecchio rancore. Se lui le risveglia il desiderio mordendole
1 seni, essa si appella al pretesto economico, si pone da madre nu-
trice, separa in due atti distinti mangiare ed accarezzare, e distrugge
allegramente con la legge del lavoro la stessa unita di godimento.
Eccita il bambino lavandolo, fino a provare lei stessa i primi segni di un
godimento comune? Immediatamente la mano allontana la tentazione
amorosa e termina il suo lavoro d’igiene con una secchezza meccanica.
Tuttavia, il piacere non ¢ affatto sparito sotto il gesto fun-
zionale, sussiste nella sua forma contraria, ha cambiato di senso,
si ¢ caricato d’angoscia, di colpa, di aggressivita. La voglia
di carezzare diventa voglia di graffiare, di colpire, di ferire.
Quando la ragione economica si impadronisce del corpo, essa lo fun-
zionalizza, separando quello che appartiene alla macchina nutritiva ed
educativa e cio che, non rispondendo ad alcuna redditivita merita di
essere represso. Preso in questa altalena traumatizzante delleffusione
amorosa ¢ della freddezza carica d’odio, il bambino continua a provare
la dolcezza delle carezze accompagnata dagli sbalzi nevrotici della re-
pressione. Si sveglia alla sessualita globale in cio che la spezza, la fran-
tuma e la capovolge. Ogni volta che i rimproveri succedono agli occhi
dolci, che amare significa castigare, il bambino impara che la testa eil
r1fug1o del corpo colpevole e comincia a tenerla all’altezza del saluto
ossequioso ¢ del disprezzo che lo compensa. La padronanza di s¢ ¢ la
sottomissione servile a tutte le alienazioni. Per questo ognuno di noi,
sia uomo o donna, ¢ costretto, prima o poi, a comportars1 da madre,
madre di figli reali o immaginari, madre di oscenita compensatorie,
madre di reggimenti ¢ di partiti, madre di riscatto, madre che ripro-
duce - quasi sempre, sotto la ridicola maschera del Padre - la stessa ¢
ignobile famiglia, la famiglia sentimentale, la famiglia tribale, la famiglia
nazionale, quella politica, erotica, ideologica, rivoluzionaria. La fine
della funzione materna non ¢ che una delle trasformazioni della fine
del lavoro, della costrizione, della intellettualita, della colpevolezza.
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3. La storia sul punto di rovesciarsi passo per il punto di roves-
ciamento della storia individuale.

Lautoanalisi sta alla psicanalisi, come la realizzazione degli indi-
vidui sta alla loro integrazione mercantile.

Mi occupo dell'infanzia solo in riferimento a quella che io ho vis-
suto e che continua a vivere in me. Perché invecchiare prende oggi il
senso preciso di una integrazione progressiva al vecchio mondo, e il
ritorno allinfanzia significa il rifiuto della proletarizzazione crescente.
Loppressione esercitata sul bambino non si congiunge forse con lo sfrut-
tamento del proletario nel punto di confluenza della storia individuale
con quella collettiva? La confusione, per tanto tempo mantenuta, tra
I'ideologia dellinfanzia e il millenarismo di destra e di sinistra, ¢ ormai
cancellata dalParroganza impudente dell’economia. La materialita nuda
della merce schiude, di fatto, tutti gli occhi, la sua meccanica rudimentale
funziona in piena luce, ciascuno dei suoi movimenti libera una parte
di umanita che essa pregusta di recuperare nella tappa successiva, nella
progressione contraddittoria e permanente della sua autodistruzione.
Se, nel diciannovesimo secolo, occorrevano trent’anni ad un riv-
oluzionario per capire che 1 suoi progetti di liberta erano peggio
dell’antica oppressione, tre anni bastano all’uomo senza qualita,
nostro contemporaneo, considerato che ogni giorno gli mostra a suf-
ficienza come cio che manca all’emancipazione globale dei desideri
lavori al rinnovamento della merce. 1l ritorno al bambino appare nel
solco di due ideologie moribonde: il femminismo e la psicanalisi, due
rivendicazioni parziali, nate anch’esse al’ombra della emancipazione
proletaria e la cui sola presenza denuncia il carattere altrettanto par-
ziale del movimento anarchico e dei consigli operai. Al centro oc-
culto dell’esigenza femminista, ¢’¢ Paffrancamento della donnaamante.
Ecco cosa soffocano in partenza, sia il progetto matriarcale, che le amaz-
zoni lanciate alla conquista concorrenziale del potere economico accap-
arrato dai maschi. Condividendo con i produttori il disprezzo per il de-
bole rendimento del bambino, rimane alle femministe 'avvenire glorioso
di aspirare all’eguaglianza attraverso il lavoro, di allargare all'insieme
delle attivita sociali la loro autorita domestica di « madri » (con o
senza bambini), di essere un giorno, per intiero, padrone, sterratore,
poliziotto, militante ¢ militare. Che bell’oggetto! Movimento operaio,
femminismo, psicanalisi sono caratterizzati dalla stessa tara intellettuale.
Tatti e tre rispondono inizialmente ad un desiderio di autenticita, al
partito preso della vita contro le sue forme falsificate, e ognuno si separa
e s’inverte in una nuova oppressione, che ¢ la vecchia modernizzata
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secondo la loro misura. Cosl, la psicanalisi parte alla ricerca del bambino
rimosso nell’adulto, ma invece di attribuire alP’economia la causa di
questa rimozione, fa di tutto per gettargli in pasto quello che essa ripesca
di vivo sotto il ghiaccio del profitto e del potere. La psicanalisi diffonde e
riproduce tutti i tics della passata alienazione. Quand’anche dimostrasse
che il pensiero esercita una censura sull’espressione dei desideri, ces-
serebbe per questo di essere un pensiero separato, una controcensura
che dissimula la rottura tra il corpo e la « testa », un’emancipazione
imprigionata nei rapporti servo-padrone, una liberazione presa nella
trappola dell’iniziatore e di chi vuole essere iniziato? Grazie ad essa, la
trasformazione dellintelligenza sensuale in funzione intellettuale tocca
il suo punto di inconscia perfezione. Insegna a cambiare di nevrosi, ad
adattare alle norme sociali della sopravvivenza generale 'insopportabile
disagio della sopravvivenza individuale. Cosa conta sapere che odi
tuo. padre, se continui a lavorare per un padrone! E’ molto tempo
che delle valvole di sfogo equilibrano, bene o male, la pressione delle
rimozioni e delle disinibizioni, ma cio non toglie che un certo modo
di alleviare le tensioni, per mezzo di un transfert positivo o negativo,
diventa impraticabile a misura che la merce si umanizza impadronendosi
dell’'umano. Le societa ad alta penetrazione mercantile non permettono
pit di compensare ’assenza di vita con il linciaggio, il massacro delle mi-
noranze, il razzismo ufficiale, la glorificazione e I'esecrazione di un capo.
Il comportamento economico preferisce oggi le confraternite
delPautodistruzione, i clubs di spregiatori-spregiati, le societa di mu-
tuo giudizio. La psicanalisi ¢ la lisciva che viene pretesa da fornitori di
panni sporchi in famiglia. Essa individualizza il sistema dello scambio
vendendo direttamente al paziente la buona coscienza delle sue turbe (e
la vende al giusto prezzo della sua integrazione alla societa mercantile).
La sua dottrina della salvezza, fondata sull’ambiguita dei desideri ac-
cettati e respinti, riproduce nei fatti il rapporto morboso della madre e
del bambino. Una piroetta ben adattata all’ordine delle cose chiude alla
tine dei conti il bilancio delle turbe e dei rimedi: il bambino schiavo
uccide il padrone madre, 'uccide simbolicamente saldando I'onorario
della consultazione! Ite missa est. La scelta ¢ oggi chiaramente quella
di superare I'infanzia o di lasciarla marcire dentro di noi, di vivere la sua
fioritura o di marciare su di essa fino al suo rimbambimento, quando
essa si vendica in extremis, ¢ questa ¢ la forma perfetta del'uomo
incompiuto. La funzione intellettuale, la cui ombra ha sempre offus-
cato la coscienza della storia individuale, si vede costretta a lasciarla
esprimere contro di essa. Cio che mi era ostile va a trasformarsi in
transfuga verso la mia forza di vita. Non ¢ ancora chiaro, a me come
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a molti altri, che esiste una alchimia il cui elemento fondamentale ¢
in noi? I miei desideri, 1 miei capricci, le mie passioni, i miei umori,
1 miei fantasmi, 1 miei sogni, le mie nevrosi, le mie malattie, 1 miei
progetti, le mie ubbie, la mia stupidita, i miei errori, il mio genio, la
mia specificita, non sono questi precisamente la sorgente da cui mi as-
petto che scaturisca il flume inarrestabile del mio destino? Cautoanalisi
appare nelle tracce dell’autonomia, porta il segno della sua soluzione
e delle sue incertezze. Piti la proletarizzazione stringe e accerchia la
vita da vicino, piu essa attizza il fuoco dell’esuberanza sensuale, sotto
il ciarpame del riflesso economico. Il piacere autenticamente vissuto
non viene meno finché non avra liberato dall’incrostazione mercantile
ogni godimento che vi sta intrappolato. La chiarezza appartiene al
desiderio come il desiderio appartiene alla specificita individuale. Ci
sono fin troppi stranieri nel mio territorio perché io ne lasci entrare
ancora un altro che pretenda di scacciarli al posto mio. Lautoanalisi,
che non ¢ altro che un’analisi senza psicanalista, non farebbe che riedi-
tare la tradizionale lettura poliziesca dell’io. Rimettersi all’esame degli
altri, mordere I'esca della spiegazione obiettiva, cercarsi con lo sguardo
degli altri (con tutto quello che implica di disinibizione, rapporto di
forza, regolamento di conti), non ¢ in fondo rinunciare alla chiarezza
dei desideri senza padrone? Come potrebbe aprirsi alle confortanti
pulsioni del voler-vivere chi si analizza sotto la costrizione, nel terrore
di trovarsi, con 'angoscia dei colpevole accanito a giustificarsi? Mi
rifiuto di dissimulare la parte di vecchio mondo che sussiste dentro
65 di me e mi governa per inerzia. Al contrario, pretendo di liberare
da questo conglomerato di falsi desidert, inibiti e rovesciati, il demone
meraviglioso che vi ¢ incatenato. Il mondo dominato dal godimento
¢ dentro di me come il bambino che ero e che inseparabilmente sono.
Cio che tento di nascondere rispunta dappertutto dove ho voluto sof-
tocarlo. Il braccialetto accarezzato, 'emicrania da « cattivi » pensieri,
1 sospiri per I'inadempiuto, la tachicardia da rimozione, parlano il
linguaggio del corpo ambiguo, lacerato tra il desiderio ¢ i suoi divi-
eti, tirato dalle pulsioni di vita e ‘espressione letterale delle formule
dalPammaliante banalita: « avere lo stomaco rovesciato, aver mal
di cuore, averne i coglioni pieni, stare in mezzo ai piedi, rompersi i
denti... ». Cio che mi ripugna, mi terrorizza , mi umilia, mi fa sof-
frire contiene nella sua forma capovolta, cio che amo e desidero. Ho
meno riserve ad esplorarmi da me che a confidarmi ad altri. Piu la mia
curiosita incontra della resistenza, meglio mi convinco ad insistere.
Dove il blocco cresce s’innalza il muro della rimozione. Dove la re-
pressione ¢ ancorata mi piace tornare alla carica, curiosare, scavare per
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associazioni, analogie, immagini fuggitive, fantasmi onirici. Perché non
dovrei andare fino in fondo, accontentarmi di spiegazioni sommarie, di
transferts, di alibi? Non sono solo a scoprire le mie verita nascoste Voglio
imparare a cacciare, con il softio creatore del godimento, il prete ¢ il po-
liziotto rannicchiati in un cantuccio della testa. Mi pare che 'arma della
rivoluzione appartenga a chi non ignora pitt come si capovolge in lui il
movimento per cui la volonta di vivere si converte in riflesso di morte.

Come a suo tempo fu decifrato il libro sociale, non esiste pill nes-
suno oggi che non si senta confrontato alla sua propria decifrazione
per il gusto dell’emancipazione immediata. E il dolore, analizzato
fino a fargli sputare il pus della sua colpa, non sta poco a poco scom-
parendo, svelando Pimpulso cicatrizzante dei tessuti, rilassando i
muscoli della corazza, liberando il desiderio la cui repressione fu la
causa della sofferenza? Abbiamo accettato fino ad oggi di curarci con
rimedi peggiori del male, perché avevamo scelto come base non la
volonta di vivere ma quello che Paffievolisce. Abituati ben presto a
capire il gioco dei nostri organi, arriveremo ad evitargli le inibizioni,
a liberarli dall’economia, a restituirli all’espansione dei godimenti.
Applicheremo con sempre maggior precisione la formula « il destino,
sei tu che ti arrivi a te stesso » affinché sciogliendo la parte di vita
dalla parte di morte che viene da noi e viene verso di noi, non ci sia
del fortuito che nella varieta dei piaceri. Il rovesciamento del mondo
alla rovescia passa per il cammino pitl corto da una felicita a un’altra.

4. La rinascita dei nostri desideri annuncia la nascita di una societa
finalmente umana.

Mancava ai desideri risvegliati nell'infanzia i mezzi per cambiare il mondo
aloro favore. Questi mezzi ce li offre ora la storia contemporanea, ma riv-
oltati contro di noi. Basta rinascere a noi stessi per rivoltarli contro di essa.
La creazione delle relazioni sensuali incomincia con moto irreversibile
dalla creazione di una societa radicalmente altra. Quelli che si esaltano
a brandire contro la loro proletarizzazione le armi dell'infanzia riscop-
erta in essi sono assai pitt numerosi di quanto non credono 1 suicidi
del vecchio mondo, cosi pronti, per altro, a tacciare come rivendi-
cazione puerile e follia collettiva la nuova innocenza che comincia
ad annientare, con sistemi differenti dai loro, il mondo della noia.
Aspro all'incontro dove il bambino non ¢ pitt oggetto di conoscenza
ma soggetto di passioni amorose. Favventura erotica con i bambini
¢ inseparabile dall’amore di sé, dall’amore della vita. Non dubitate,
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essa si espandera a disprezzo delle vostre leggi, lordure concepite
solo attraverso Pinfanticidio. La ricerca dei nostri desideri non ¢
un’archeologia del passato ma il richiamo del presente a vivere. La ma-
gia, un tempo invertita nei racconti, sta rinascendo insieme all’infanzia.
Tutto ¢ permesso, perché niente ¢ vero delle verita mercantili.

CAPITOLO VI

Lautogestione generalizzata vedra la fine dei piaceri rovesciati
1. Per lo pit1 noi non viviamo dei piaceri che la loro mortale inversione

Tanto va il deperimento delle passioni che la vita repressa perde fino alla
volonta di distruggersi I piaceri del passato risvegliavano pit1 violenza dei
nostri perché la volonta di vivere, per quanto fosse invertita, vi si dibatteva
piu tenacemente. Eccitata dai miti del potere, trascinata dalle piene ideo-
logiche del capitalismo, la volonta di potenza ha per molto tempo attinto
nell’esuberanza sessuale la forza di piegare la vita verso la morte e P'odio.
Oggi, la dissoluzione della gerarchia e le iniezioni eccessive di merce
finiscono con lo spossare, negli individui e nella societa, Penergia piena
di aggressivita tipica di questi bruti dotati d’astuzia che furono i re,
1 tribuni, 1 capi, 1 mestatori, 1 fulmini di guerra, i lottatori alPultimo
spasimo della concorrenza leale e sleale. Il fatto che la volonta di
potenza che si sta oggi spegnendo negli uffici, nelle famiglie, nelle
caserme, nei comitati centrali sarebbe motivo di gioia se la deficienza
del potere non fosse anche un potere di deficienti, una astenia crescente
della volonta di vivere. Se, al prossimo stadio della societa mercantile,
gli uomini cesseranno di farsi la pelle, sara perché non ne avranno
piu la forza. Perché uccidersi se la morte ¢ cosi vicina e basta, come
espediente, lasciarsi sopravvivere? Il sogno di una apocalisse ossessiona
il subconscio della societa mercantile. Solo I'idea di una rapida distru-
zione I'ha aiutata a sopportarsi, a contemplare il suo riflesso progres-
sivamente incancrenito. La disperazione vendicativa dei millenaristi e
dei rivoluzionari suicidi ¢ stata il suo specchio piu fedele prima che la
sopravvivenza rivelasse la sua realta d’agonia climatizzata, il suo suici-
dio al rallentatore inutile da perseguire perché arriva per forza di cose.
Mentre la criminalita, il terrorismo e i suoi edulcorati sostituti, espri-
mono 1 sussulti di una volonta di potenza moribonda, cresce la voglia
di una festa funebre che inghiotte tutto il vecchio mondo in un’attesa in
cui i piaceri servono da passatempo. Alle nostalgie di una vita capovolta
che st ritrae e si soffoca nella violenza, succede una morte piu dolce, un
epicureismo su misura dove ogni tappa affonda 'umano sempre piu
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profondamente nella glaciazione mercantile. Mi rifiuto di scegliere tra
due forme di morte. La mia sola stella ¢ quella della vita a oltranza.

68 Arrivati all’ultima degradazione, quando gli stessi sensi subiscono
la riduzione dal biologico all’economico, 1 piaceri rivelano allo stesso
tempo sia la loro inversione millenaria che la parte di vita assolutamente
ribelle al recupero mercantile. Cultimo ponte della proletarizzazione ¢
gettato su un nuovo sentire da dove contempleremo il suo crollo finale.
Una natura rinascera poco a poco dove il desiderio creera Porgano.
Il piacere di vivere non ha regole né leggi. Cio che lo definisce,lo
circoscrive,lo specializza, e precisamente cio che lo nega e lo rovescia:
il lavoro, la costrizione, lo scambio, la separazione, la colpevolezza.

2. Dalla noia dei piaceri della sopravvivenza nasce il piacere del
rovesciamento di prospettiva.
Locchio del potere distrugge la vita.

Leducazione gradua la vista secondo il collimatore dell’economia.
Acuito dal lavoro e dalla costrizione, lo sguardo sbroglia la matassa del
labirinto gerarchico, rispetta i segnali di proibito e di licenza e svela da
lontano le segnalazioni dell’autorita e del profitto. Locchio ¢ lo specchio
della merce. Il vedere rovescia il desiderio dell’attesa nel godere rabbioso
di afferrare per appropriarsene. Cosi come I'avere si sostituisce al godi-
mento, le leggi protettrici della proprieta privata sostituiscono all’avere
proibito 'immagine dell’appropriazione. Quello che ¢ cosi visto pos-
siede per procura e nella cupidigia del furto e dello stupro. Loggetto cade
finalmente tra le mani che lo desideravano, e lo sguardo prova ancora
amara impotenza a godere che paga le vittorie della volonta di potenza.
Il doppio fuoco della repressione e della liberazione non vede altro
paesaggio di quello della vita capovolta. La voglia di prendere per
carezzare diventa gusto di catturare, uccidere, annientare. Quando ti
fai prendere dal gioco di mirare con un’arma immaginaria lo sparviero
alto nel cielo o 1l Vlllaggw che spunta dalle brume, la preoccupazione
di distruggere cio che vedi non traduce l1nsopportablle mutazione
del desiderio di essere dappertutto nel bisogno di possedere tutto? 11
malocchio ¢ su di noi dopo che esseri e cose mummificati in oggetti
morti, in proprieta, in merci, ci ricordano la nostra maledizione
e ci incitano ad annientarli e a raggiungerli in un nulla comune.
Non ci restano piu che gli occhi della testa. La pulizia intellet-
tuale fa luce nei labirinti dell’inautentico. Secondo una vecchia
leggenda il bambino che contempla il sesso della madre diventa
cieco. La didattica dell’educazione moderna insegna di meglio,
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aprirgli bene gli occhi sul volto per accecarlo meglio sull’'uso che
potrebbe farne. Lo sguardo del pensiero sostituisce il vissuto.
Cosi, questo sguardo ¢ ancora il riflesso della colpa. La maggior
parte della gente vive nel terrore di essere vista, di corrispondere
a un’immagine di prestigio. Locchio inquisitore capta del vivente
solo la sua trasformazione in ruoli, in immagini,in carne morta
gettata sulla bilancia dei criteri mercantili. Vittime credule e rasseg-
nate ai sortilegi del potere, voi canzonate dall’alto del vostro sa-
pere gli uomini cosiddetti primitivi, che temono di vedere le loro
foto e le loro eftigi cadere in mani ostili! Lo sguardo tattile del
piacere vede nelle persone e nelle cose solo cio che hanno di vivo.
Che me ne faccio del colpo d’occhio prestato, reso, posato, pe-
sato, venduto, dell’occhio che misura, confronta, disinibisce, ¢
si scambia? La vista appartiene come tutti i sensi, al sentire glo-
bale che nasce col bambino, e che ’economia taglia e fa a pe-
zzi. La traiettoria del piacere represso non ¢ quella della vita.
La visione inquietante ¢ profonda degli amanti, del sogno e dello stu-
pore (questo sole sdoppiato che vedemmo su un paesaggio innevato)
porta il segno indelebile del delirio sensuale in cui tutto si dara un
ordine un giorno.. Per quanto ridotto alla funzione economica, capita
che Pocchio rifiuti la guida immutabile della prospettiva mercantile
che confonda la geometria del potere, I’alto, il basso, la destra, la
sinistra,il vicino, il lontano, il tempo, il luogo. Quando si apre all’
esuberanza insaziabile del godimento, gli oculisti del rendimento
quotidiano parlano di sguardo vago, smarrito, perduto, di fatto, per
essi ¢ veramente perduto,n vuole vederli, si sottrac al loro esame.
Non ¢ la dissoluzione dell’io, né la droga, né illuminazione che spalanca
le pupille ¢ le c1gha prensﬂl del desiderio ¢, al contrario, la chiarezza
restituita alla gratuita dei sensi. La seta dello sguardo di polpo avviluppa
il mondo in una suzione che tenta di nutrirsi di vita dissolvendo la
morte. Questa ¢ lirradiazione che voglio perseguire anche nel sonno,
quando il corpo digerisce il paesaggio in mille sogni che il risveglio
apprende, da oggi - ne siete coscienti? - a prolungare concretamente.
Le ossa dell’amarezza hanno bucato I'ultima pelle dell’estetica.
Avete giudicato il bello e il brutto solo per difetto. Combra della
morte mi ripugna,solo il vivente mi appassiona. Dall’amore mi
viene una chiarezza che confonde in una stessa opacita gli es-
seri ¢ le cose cariche di odio e di consumazione. Cio che ¢ visto al
piacere finira per distruggere cio che il profitto mi obbliga a vedere.
| naso desessualizzato non ¢ che un’appendice dei polmoni, for-
gia fisiologica che presta al corpo non il fuoco della vita ma il
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potere di rendimento. Nel suo disprezzo per il lavoro, il regime
aristocratico lasciava al corpo i suoi odori naturali, che il vigore
delle passioni accoppiava magnificamente a profumi selvaggi. Sotto
il regno della fabbrica, Pigiene raschia via dal corpo ogni materia
vivente, la pulizia e le sue ossessioni morbose deodorizzano Iaria,le
ascelle, la cucina,mentre la polluzione corrode la terra,il mare e il
cielo. Il corpo non finisce mai di lavarsi nell’acqua sporca del profitto.
Lodorato impara la vergogna degli odori,disimpara a poco a poco la
differenza che, un’educazione repressiva, gli aveva insegnato fra odori
buoni e cattivi, fra odore di santita e odore di piaceri sensuali! La col-
pevolezza che una volta colpiva solo gli odori erettili del desiderio amo-
roso, intacca tutto quello che rischia di sporcare il lavoro energetico dei
polmoni. Lodorato si arresta a cio che ¢ semplice funzione respiratoria.
Meno la respirazione si apre al soffio del piacere, meglio rinuncia alla sua
pienezza, adotta il ritmo dello sforzo, si trattiene a colpi, si economizza.
La famiglia insegna a impostare la gabbia toracica, a bloccare I'uscita
delle pulsioni che montano dal ventre. La padronanza di sé con-
trolla il portamento e gli affetti, la volonta di potenza consolida
la corazza muscolare. La respirazione diventa una respirazione di
testa, un elemento del sistema cerebrale. Essa impone al corpo la
cadenza della sopravvivenza di una bestia ridotta allo stremo, co-
sciente che la morte la sta afferrando senza pena e senza piacere.
Laria della merce soffoca. Langoscia ¢ Pespressione pitt semplice
dellasfissia sociale. La gola si chiude ogni giorno di pit1, non lasciando
uscire P’esalazione libidinale che in folate di disinibizione. Le affezioni
della gola e del naso non insegneranno proprio niente al bambino, al
suo corpo in difesa, sull’atto di penetrazione del potere e del denaro,
che sta perpetrando su di lui la famiglia attraverso uno stupro legale?
II vecchio mondo che ci pompa l’aria, evidentemente, ¢, nello stesso
tempo, quello delle altezze abissali e pure. Con una mano apre la gola
che garrota con I'altra. Caspiratore polmonare ¢ generosamente messo
in azione attraverso lo sport, il lavoro, la ginnastica, le cure, le droghe,
gli eccitanti, i tranquilland, gli p31ch1atr1 gh antipsichiatri, le religiont,
il relax, il turismo. All’oppressione delle citta risponde Pepopea dell’aria
aperta, allo strangolamento sociale corrisponde evasione, una doppia
corda concessa all'impiccato. La campagna ossigena il cuore prima di
mandarlo a marcire nei letami dell’urbanesimo e i deserti della noia.
Ecologia e polluzione si congiungono sotto lo stesso vestiario,dopo
la prova, mescolando il sudore gauchista alla formalina dei burocrati.
I tanfi della disinibizine, dell’odio, dei disprezzo, si confondono con la
polluzione mercantile. Le leggi di una societa irrespirabile dispensano
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a tutti un’equa consolazione :non potersi sentire. Come si moltiplicano
1 piccoli uomini da fiuto!Il cane megalomane denuncia il compromesso
e fa Pasino radicale per avere la campanella della fama, la ranocchia
delPacqua santiera rivoluzionaria si ¢ gonfiata di bile che gioca a fare
il bue della teoria nel libero mondo degli affari. A respirare per il buco
del prestigio, si vive nell’aria del tempo burocratico. Naso dalla virti
incorruttibile, la tua gloria ¢ quella dei detriti e la tua ragione nella
storia fa il lavoro dello spazzino. Generale di un’armata di pattumiere,
non hai ancora finito di spandere, su quello che tocchi, 'odore di morte
che hai dentro, 'odore della merce che ossessiona il cerchio di tutti gli
esorcismi artistici.

Sentirsi bene ¢ sentire in s¢ la gratuita della vita.

Cio che €’ vivo ha sempre un buon odore. - lo sogno di una unita sen-
suale ricreata, dove ogni organo scopre la sua incessante evoluzione in
consonanza con il movimento di ogni soddisfazione.

Come a contatto dell’aria i polmoni si eccitano, ne sono penetrati ¢
la emettono per il naso e la bocca in una specie di detumescenza dei
muscoli, cosi, su un modo sessuale che li sessualizza tutti, gli odori
s’impadroniscono e si staccano da me, come se le funzioni del corpo,
tinalmente restituite al privilegio dei piaceri, cedessero al ritmo di
tensione e soddisfazioni che fanno progredire i piaceri della vita.
Tuttavia, qualcosa abbiamo ancora conservato della liberta nascente che
ha formato 'odorato, quel modo d’essere del bambino represso nell’eta
delPapprendimento che impara col naso all’altezza dello sparato dei
calzoni e del fondo delle mutandine ad annusare 'odore degli impulsi
segreti. Chi non si diverte a fiutare il suo dito passato sul sesso, infilato
nel buco dell’ano, o sfregato sotto le ascelle? La futilita del gesto apre
la porta alle sensazioni infantili accoccolate in fondo a noi. E come
aspiriamo alla rinascita di questo bambino nell’amante, nell’adulto
che scopre nel vivo della passione il fascino di queste emanazioni dette
naturali perché 'educazione ha messo in opera di tutto per snaturarle!
Poca gente si respira per amore di sé¢. Nondimeno gl'innamorati danno
il tono, bevono la loro saliva, si leccano il sudore, e centellinano goccia
dopo goccia la ciprigna ¢ lo sperma. E di buon cuore si liberano dalla
preoccupazione di essere per gli altri in odore di santita o di peccato.
Un nuovo sentire uscito da una pratica intellettuale non farebbe che
rinnovare la passata castrazione dei sensi. Alle spalle del mondo alla
rovescia, ’odorato traccia la carta delle nostre ricchezze sensuali ri-
trovando la molteplicita delle esperienze olfattive represse o adottate.
Solo 1 desideri morti puzzano, ma non vi ¢ alcuna repulsione da cui
non si possa tirar fuori un piacere bloccato. Contro i patti d’interesse e
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1 contratti del sentimento, quelli che sentono fondino le loro affinita e
le loro differenze. Non potersi sentire reciprocamente o sentirsi bene
Puno con laltro costruira delle situazioni ambientali mobili fino alle
assemblee d’autogestione generalizzata, espressione sociale dei nostri
desideri.

Non ¢’¢ amore dove regna lo scambio e la costrizione.

Ora che i due divieti pit antichi della nostra storia hanno svelato il loro
carattere economico, si potra finalmente ammettere che 'onanismo ¢
con l'incesto I'inizio di ogni amore autentico. Le religioni maledivano
la masturbazione per la priorita che dava al piacere, impedendo alla
donna di volgersi a madre e produrre la sua parte di peccatori e pec-
catrici! Le ideologie burocratico-borghesi la denunciano come vizio
solitario che rovina la salute, rammollisce il cervello e rende sordi agli
imperativi. I procuratori della rivoluzione vengono a ruota, assimi-
lando 'onanismo alla mancanza, alla solitudine, all’incontro impos-
sibile, alla relazione povera perché non paga. Decisamente la vecchia
talpa scava di bene in meglio! La miseria costituisce per voi la prova.
Gridate contro la masturbazione perché non riuscite a scorgervi altro
che il movimento penoso della solitudine. Voi non vedete nell’incesto
nient’altro che il nucleo occulto della famiglia, la tela dello stupro con-
fessato e rimosso con cui ciascuno fa il suo letto, Pombra passionale
attribuita all’economia familiare che mischia alle piti infami brodaglie
comunitarie della nazione, del gruppo, del partito, della fratellanza,
il suo pimento di tenerezza, il suo condimento di amore e di ferocia.
La vostra verita ¢ sempre quella della merce. Domani proclamerete,
con la stessa persuasivita, la necessita dell’onanismo e 'accoppiamento
rituale con la madre, cosi come non avete smesso di vantare 1 benefici
dell’amore sotto tutte le sue forme invertite.

La maggior parte dei diversi fatti che, dal futile al drammatico,
compongono la nostra esistenza quotidiana sono storie d’amore vis-
sute a rovescio. La tenerezza che non abbraccia soffoca con rabbia.
E’ per caso che nelle societa pill repressive dal punto di vista sessuale
si abbia una preferenza per Iimpiccagione come se I'anello del sesso
femminile fonte di vita passasse, per inversione, sul collo, ¢ lo stringesse
fino a generare la morte? Quante carezze represse nella serie mono-
tona delle stanchezze, delle malinconie, degli scontri, dei settarismi,
dei disprezzi, degli odi, dei colpi, degli assassini. La Pedofilia repressa
dalla morale cosparge i campi abbandonati e le famiglie di una spenta
mietitura di bambini battuti e . stuprati. Il piacere di abbracciare e di
essere abbracciato si trasforma in appropriazione dell’oggetto amato.
La volutta di penetrare e di essere penetrato cade nel sacrificio sado-
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masochista, dove il coltello, la bitta, il fucile, la seduzione e Pargomento
senza replica liberano le esasperazioni dell’impotenza a godere. La
zoofilia fa ripiegare la gente, che la disapprova, sulla caccia, la vivisezi-
one, la gabbia, 'addomesticamento e il militantismo che li contesta.
Lumanizzazione dei costumi traduce solo 'umanizzazione della merce.
Lontano dall’indicare una vittoria della vita le statistiche della
pacificazione contabilizzano i1 progressi dell’anemia, la caduta di
aggressivita esprime una caduta della tensione nelle vene della
volonta di vivere, la passione di distruggere si mummifica lenta-
mente nella passione di godere, della quale fu sempre I'inversione.
Felice umanita, ben presto ’amore ce I'avrai solo in testa in mancanza
di averlo altrove. Felici amanti, giorno verra che non rimborserete pit
il debito tradizionale di gelosia, di possesso, di scambio, perché, ahime,
non ci sara piu altro d’amoroso che i discorsi, le idee, le 73 tecniche, le
immagini che la societa desessualizzata sostituira alla realta del corpo.
Nondimeno, lattuale agonia delle passioni non svegliera in noi la
nostalgia delle antiche passioni. La violenza sta nascendo dalla gratuita
tinalmente conquistata e non dai soprassalti della sopravvivenza mori-
bonda. Quando smetteremo di cercare nella penuria quello che va cer-
cato nell’abbondanza, il disprezzo del corpo come fonte di tutti i piaceri
sparira al disprezzo diretto contro 'individuo in nome della societa.
Pamore degli altri comincia dall’amore di sé. Accarezzarsi
e accarezzare gli altri,non ¢ forse I’inizio di una comunica-
zione autentica. di ogni contatto veramente umano? La ra-
gione dell’amore si prende gioco della ragione della merce.
Il godimento scioglie la distanza,il dovere,lo scambio. Esso vuole un
mondo che crei la sua unita con le carezza,dal linguaggio ai gesti,dalla
musica ai profumi. Non presentite tutto questo ogni volta che vi
capita di amare senza contropartita,di non dovervi preoccupare d’essere
amati per amore? Come potrei accarezzarti nell’attesa delle carezze
reciproche? Le mani, la pelle, le labbra, 1 sessi che carezzano non si
accarezzano in una confusione dei p1acer1> Basta con il giacobinismo,
con il terrorismo delle convenienze, della coerenza, del bello, del
brutto, basta con questi ragionamenti strappati alla pena di godere!
Mi piaci? Stiamo insieme. Non ti piaccio? Altri si accorderanno ai
miei piaceri. Perché offendersi ed amareggiarsi di una mancata attra-
zione epidermica? Perché uno che mi piace dovrebbe essere migliore
o peggiore di migliaia d’altri? Non garantisco per nessuno, né per
quelli che amo, né per quelli che ho amato, né per quelli che non
amo. Una societa che non favorisce fino in fondo a una tale semplic-
ita di base merita di sfasciarsi sotto la complessita delle sue necrosi.
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La fortuita degli incontri obbedisce alla freccia dei desideri: spuntata,essa
invita ai legami passeggeri,affilata,infilzera il gioco del grande amore.
Dalla molteplicita delle avventure nascera bene la passione singolare che
nutriro tutte le altre, poiché basta solo volerla senza sollecitarla. Per arriva-
re ai miei fini non rinuncero a nessuna facilita a partire dalla rivoluzione .
Il risparmio sulla vita ha inoculato al piacere di mangiare, bere e sapere
il virus del prezzo.

La borghesia proclamava nel suo puritanesimo economico che
bisognava mangiare per vivere e non vivere per mangiare. La
reazione libertina, a cui ci conduce la disperazione confessata della
burocrazia, non cambia in niente rispetto alla produttivita quando,
oggi, essa incita a vivere per mangiare:adatta semplicemente alle
leggi del consumare ad ogni costo i passati incitamenti a produrre.
Il proletariato del diciannovesimo secolo ha cosi ben imparato a
lavorare per nutrirsi che 1 suoi eredi sono tranquillamente persuasi di
esorcizzare I'antica miseria con la bulimia di nuove miserie. Ingoz-
zarsi ¢ diventato lavoro di compensazione e di rifiuto. La mancanza
di vita si libera in una corsa alla consumazione dove ingurgitare vino,
musica, sensazioni, immagini, scopate, polpettine in scatola, informazi-
one, droga, conoscenze, resta in fin dei conti un modo di vomitarsi.
Lo scambio putrefa cio che tocca. Riempirsi il portafoglio bancario, e
quello dello stomaco, gonfiarsi d’'importanza attraverso tutti gli orifizi,
questo ¢ « 'essere insaziabile di assoluto » rivisto e corretto dalla societa
della sopravvivenza. Il gusto della pienezza ¢ diventato rabbia di posse-
dere, ¢ la coscienza di possedere, sempre e solo delle cose, instilla in og-
nuno il senso della vita assente. La paura del vuoto alza un turbine ridi-
colo dove son trascinate le soddisfazioni quotidiane,polvere miserabile
delle antiche orge, delle feste quando una parte del racconto veniva spre-
cato, consumato, bruciato, gettato in sacrificio alla impossibile gratuita.
Noi abbiamo perduto Peccesso degli antichi festini senza sbaraz-
zarcl della loro inversione, senza abbandonare la tavola della volo-
nta di potenza, senza sputare 'osso della rivalita fra chi mangia e
chi ¢ mangiato. Ditemi in che cosa, bere, fare 'amore, discutere
per dimostrate che si ¢ uomini, donne, bambini, capi, si differenzia
dal lavorare per un padrone. A cogliere tutto in fallo,Ja malinconia
non vi ha lasciato che voglie da proprietari, della sazieta colpevoli,
degli sbandamenti da cristiani. Ingozzata di colpa, a forza di com-
pensazioni e di piaceri pagati, la maggior parte della gente considera
una verita indiscutibile che Peccesso delle passioni porti alla consun-
zione e alla morte. Merda! Non sono mai gli eccessi che uccidono
consumare ma cio che li contraria. A cominciare dalla colpevolezza.
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Sotto il « bon vivant » sbufta il becchino. Il mangiatore del ventesimo
secolo va al ristorante come va al bordello, con i soldi per pagare di
che togliersi le preoccupazioni, di che dimenticare di nutrire i suoi odi.
Il piacere che rimane di un pranzo, dove il denaro impasticcia la salsa
e da il gusto al vino, si diluisce in colesterolo, si inacidisce nella bile e
diventa terrore dellinfarto. Poveri ghiottoni, poveri buongustai a forza
di non stare mai bene finite col mangiare nella scodella della morte.
La malattia paga il prezzo della vostra angoscia di godere. I disturbi
dellorganismo non derivano da una vita esuberante, ma dal terrore
panico che essa risveglia malgrado la nostra vigilanza. La paura della
felicita supera quella della disperazione. Perché negarlo quando tutti
ne siamo determinati? A che serve esorcizzarlo con 1 versetti della
magia intellettuale, che ¢ il ciarlatanismo ordinario dell’astrazione
mercantile? Cosa resta delle piccole gioie, quando ragazzi e raga-
zze si ingrassavano di zuppe al lardo e di pesce, di cappone, di birra
schiumosa, di risate, di vino fresco, di abbracci e di canzoni? Gastro-
nomia, P'arte di sofisticare le ricette paesane, I'invenzione del naturale
attraverso 'economia, il ventre salariato attraverso le teste 75 pen-
santi. Il lavoro gastronomico ha i suoi manuali e 1 suoi intellettuali.
I suoi abbonati della conserva e delle mangiatoie internazionali, i
suoi degustatori di banalita diventare rare e costose, quelli che se la
menano con tavole solenni e le tavole rustiche, le sue forchette meste
e critiche. Larte desessualizzata del bere e del mangiare non ¢ che falso
piacere e piacere del falso. Cosi ¢ del sapere, Iignoranza intellettuale ha
detronizzato 'ignoranza volgare. Loscurantismo cambia pelle sotto la
bandiera del progresso. Conoscere sempre piu cose dispensa dal con-
oscere i propri desideri. Lintegrazione « intelligente » alla societa, allo
scambio, alle leggi della volonta di potenza colma I’assenza incolmabile
dell’io. La curiosita di s¢ non si nutre che dell’inquisizione poliziesca.
Visto che la merce non ha niente di umano e tutto vuole conoscere
dell'umano, per operare immediatamente la sua riduzione, la scienza fa
Pautopsia e lo scalpello nulla scopre che non sia allo Stato di cadavere.
Cio che ¢ preso in abbondanza e gratuitamente ¢ sempre un bene.
Sopporteremo ancora a lungo questo marchio d’infamia che ¢ il
prezzo imposto agli esseri ¢ alle cose? La stessa inumanita fonda-
mentale non si esprime allo stesso modo nella necessita di pagare
un’abbuffata di tartufi freschi e nel rischio assurdo di pagarla un’altra
volta con un attacco di fegato? C¢ troppa angoscia e disinibizione
nel furto di straforo che presiede alle nostre rimpinzate. Se 'amore
della vita comincia con il rifiuto di pagare, che sia finalmente nella
universalita del dono. Bisogna perlomeno liquidare lo Stato e annien-
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tare la merce, ¢ a me pare che cio possa affrettarsi meno attraverso
la rabbia degli oppressi che non piuttosto attraverso una irresistibile
volonta di godimento, una inclinazione dei desideri a propagarsi senza
riserve, attraverso il sogno, all’occorrenza goloso, di strade organiz-
zate in cucine, di palazzi trasformati in cantine, cattedrali mutate
in alberghi, e di mappe di un territorio da decifrare come un menu.
Andiamo, lo scetticismo non ¢ che il tradizionale nutrimen-
to del disprezzo di sé. Bevo alla gratuita, e v’invito a bruci-
are la panzana del dubbio nell’alcol dell’esuberanza sessuale.
Quello che appassiona non ¢ mai imparato per obbligo e con parsi-
monia. Solo il desiderio insegna a vivere. Contro il discorso comune
che pesa le parole e le sospende perché se ne riconosca I'autorita, esso
sa, attraverso I'arte del silenzio, lasciare che ciascuno faccia il suo cam-
mino. Contro il dovere della trasparenza, I'autocritica ¢ questa verita
in rappresentazione che ¢ la peggiore delle menzogne, perché dispensa
senza ragione la chiarezza su di s¢ e sugli altri.
Vogliamo vivere da subito la gratuita delle conoscenze offerte ai quattro
venti, dai giornali murali per esempio, nell’abbondanza delle proposte
scritte, cantate, disegnate, mimate da una creazione individuale tinal-
mente libera e che finisca di distruggere 'educazione e I'informazione
sotto la fantasia inarrestabile dei suoi desideri e delle sue affinita.
Sostituisco il disprezzo di s¢ con Pespansione dell’io,'appropriazione
con l'avidita e la sazieta con I'insaziabilita.

3 - 1l piacere crea la vita.

Noi lasciamo lentamente la preistoria del desiderio! Lalibi del pia-
cere ¢ stato l'ultima preghiera funebre della nostra alienazione, e il
godimento suicida Pultima Bastiglia del mondo alla rovescia Sapere
che la prigione ci stringe da ogni lato non nasconde piu la facilita
con la quale possiamo dinamitarla dallinterno! La grande muraglia
della merce si sgretola a misura che essa si distende a perdita di vita.
Ogni giorno, 'economia in crisi moltiplica le brecce attraverso cui
la passione di godere si getta facendola crollare definitivamente.
Non vogliamo piu delle volutta coatte, colpevoli, o gratuite per obbligo.
Non vogliamo piu piaceri separati dalla sessualita globale, tagliati dal
corpo onnipresente della volonta di vivere. Perché la stretta amorosa,
testimonianza eterna del vivente, abolisce la distanza e il tempo, perché
1 godimenti transumano lentamente attraverso cio che li nega, perché
rimontiamo alla fonte comune, all’unita fondamentale della vita, noi sia-
mo assolutamente sicuri che il primato ella gratuita scioglie per sempre dal
governare ed essere governati, puniti ed essere puniti, stuprare ed essere
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stuprati, giudicare ed essere giudicati. Il suo solo movimento annienta.
Piaceri dell’ozio, della tenacia, dell’incontro, della solitudine, della
musica, della creazione, piacere di parlare, di tacere, di ridere, di ca-
care, di sognare, di abbracciare, di piangere, di pisciare, di gridare, di
accarezzare, di eiaculare, di saltare di rotolare, di gustare, di annusare,
di toccare, di congiungersi ¢ di separar51 non piaceri della soprav-
vivenza, ma di vivere come vi piacera, basterebbe a voi stessi, perché
partecipate del turbinio sensuale dove cio che vive non pensa pit alla
morte che non sia una morte finalmente naturale, cosi lontano essa si
trova come nel cuore di piante secolari, nell’oblio noncurante di esistere.
La separazione ha ridotto la maggior parte dei piaceri a dei ruoli
d’intermediari, ¢ ne ha fatto dei veicoli verso altre cose. Quando la
danza, invece di esprimere la gioia del corpo, serve a sedurre ¢ ad
affascinare la preda,quando le carezze subordinano il loro gioco al
percorso programmato dell’accoppiamento,la diversita del vivente
si disgrega in prodotti registrati secondo le norme del rendimento.
Non faro dei piaceri una via verso la rivoluzione, non prendero di
contropiede questa impazienza che vi ha fornito il pretesto per non
osare vivere, come se la vera vita cominciasse 'indomani della Grande
Sera. E’ arrivato il momento che i piaceri bastino a se stessi, perché
la loro autenticita, la loro unita e la loro sterminata varieta, ¢ stret-
tamente legata al piacere di ciascuno nel creare la vita che porta in sé.
Perché rimandare ancora la volonta di vivere quando il mio destino sfugge
tinalmente a chi non ha mai cessato di contrastarlo? Nell’emancipazione
dei miei piaceri, innescata qui e ora, si radica la risoluzione serena di farla
finita con la civilizzazione mercantile. La rivoluzione,io non la cerco, la
trovo realizzando i piaceri della vita verso cui sono proteso senza riserve.
La fine delle mediazioni ¢ il cominciamento delP’autonomia individuale.
Il mio desiderio non ha rappresentanti. Sta al centro di una sogget-
tivita la cui irradiazione scioglie lentamente la corazza del carattere,
fortezza che serve ad imprigionare piu che a proteggere, repressione
interiorizzata, malattia ossessiva peggiore del nemico che ci rode dal
di fuori. A volte, mi sembra che le maledizioni che portavo in me non
mi tocchino piu che dall’esterno, e io so bene come fronteggiarle.

CAPITOLO VII

Demancipazione autonoma degli individui ¢ la sola base della
societa senza classi.

La volonta di potenza ¢ Pinversione della volonta di vivere.

La scoperta dell'individuo coincide con il suo deperimento. Lindividuo
¢ la pit1 bella conquista della borghesia: all’ultimo stadio dell'inumano,
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il primo abbozzo di un’umanita reale. Affiorando alla coscienza
nell’esplosione sociale che segue al monolitismo dei regimi tribali, teocrat-
ici, feudali, dispotici o monarchici, ecco, strappate dall’oscurantismo reli-
gioso per accedere alla miseria dei Lumi, le umili creature del Treponema
di Nazareth, della Tenia della Mecca, dell’Acaro sarcopto buddista. Fatta
la scorreggia divina che gli ingombrava il ventre prendono I’aria storica
di cittadino, produttore, pensatore, militante, proletario responsabile.
Cosl, al vento dell’epoca, I'individuo astratto nasce dalla concretiz-
zazione mercantile, dalla sua escrezione progressiva alla materi-
alita. La testa stretta dal forcipe dell’ideologia, egli lascia entrare
nella sua carne la separazione onnipresente fra economia e vita. Il
suo frazionamento interiore riproduce lo spezzettamento sociale,
e Pillusione del suo potere terrestre lo innalza al cielo della merce
intanto che la sua proletarizzazione gli rivela realmente Iinferno.
Se egli rivendica la sua individualita, la sua irriducibile soggettivita, ¢ an-
cora attraverso la piega di questa astrazione che ¢ Fombra universale del
valore di scambio. LIndividuo ideologico non ha niente da attingere da
lui se non 'impossibilita di vivere che, ormai, non riescono piti a consolare
¢ a garantire né la potenza mitica degli dei, né la potenza vera dello Stato.
La maggior parte della gente dell’¢ra pre-industriale dispo-
neva di una relativa e reale autonomia nella astrazione sociale
che la negava. Sotto la classe burocratico-borghese, noi non
possediamo un’autonomia astratta nient’altro che I'autonomia
della merce, la cui fluidita cresce a misura che diminuisce la vita.
La piaga del lavoro diffusa dappertutto ha generalizzato
Pindifferenziazione proletaria e ravvivato, per contraccolpo, la nos-
talgia della forza individuale. Ma il tempo dei condottieri ¢ finito.
Il fascismo, lo stalinismo, il militantismo hanno suonato la cam-
pana di un’epoca in cui i piccoli uomini raspavano fuori dai cas-
setti della loro mediocrita, di che identificarsi ad un popolo, ad un
capo, ad una causa. Il riflesso economico ha progredito cosi bene
che il culto delle « grandi cose » non ¢ pit,come tutti vedono e
sanno,che un’astuzia pubblicitaria del reparto d’imballaggio statale.
Nel momento in cui gli Stati funzionano come dei trusts ¢ i
loro capi come commessi alla vendita promozionale, come non
potrebbe rompersi i denti la volonta di potenza contro lo spiega-
mento della gerarchia, contro lo sprofondarsi del potere e trascina
con s¢ lo sbriciolamento totalitario della burocrazia? Insolente
balocco della nullita individuale, essa non puo dissimulare quello
che ¢ sempre stata: la vita ridotta al’economia di concorrenza.
La legge dei piu forte e la legge del piu furbo, che, come si
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dice, governano il mondo, non sono cambiate. Esse hanno solo
subito la stessa evoluzione del lavoro, dello scambio,della col-
pevolezza; si,sono intellettualizzate. Se Pastuzia del cervello si
sostituisce poco a poco alla forza brutale,, la sua ragione resta
quella del pit forte, perché esprime la tirannia del valore di scambio.
La menzogna dell'intellettualita colpisce immediatamente 'individuo, di
cui gli consuma la vita in immagini, idee, fumisterie, e la societa che essa
trasforma in sistema di cultura. Le trastormazioni dell’emancipazione
proletaria non sono certamente estranee alla sua presente denuncia.
Non hanno forse pagato i proletari con un doppio sacrificio la loro
autonomia? Essi hanno rinunciato a cio che gli rimaneva della vita per
affermarsi attraverso cio che gli restava di potere, nello scimiottamento
compensatorio della volonta di potenza: autorita familiare, prestigio
di maschio, eroismo di militante, tic nevrotico di capoccia. Essi hanno
confuso la coordinazione delle lotte e I'idea di potere, che offriva, di
fatto, a una fazione dirigente il sacrificio di tutti. Scegliendo le teste,
la rivoluzione ha lasciato il corpo nelle fabbriche e sulle barricate.
Lefficacia per interposte persone non agisce che a discapito della liberta.
Cio che ¢ crudele, ¢ la trasformazione della volonta di vivere
in volonta di potenza. Il rapporto di forza si alimenta con
Pincessante frustrazione dei piaceri invertiti, mentre P'arte di gio-
ire si nutre del piacere preso senza contropartita. Per questo la
crudelta ¢ diventata la meschineria ordinaria dell'uomo senza qualita.
Il regno della burocrazia ha fatto della volonta di potenza una rivalita da
quattro soldi, una manovra da bassi politicanti, un machiavellismo da
portinaie. Pastuzia arrivista, 'arte di arrangiarsi, gli espedienti individuali
della sopravvivenza sono lo specchio uniforme delle nuove societa mer-
cantili. Cosi finisce, in quanto tale, lo spirito di una civilizzazione da com-
messi viaggiatori che piazzano la merce ovunque la merce li ha piazzati.
Mentre le piccole crudelta della sopravvivenza danno I'illusione di es-
istere, il crollo del movimento operaio tradizionale rimanda ciascuno
a fare 1 conti con se stesso e a scegliere: o la dissoluzione in una intel-
lettualita che ¢ P'ultimo stadio della volonta di potenza, o il rafforza-
mento della volonta di vivere attraverso Pemancipazione dei piaceri.
Ora la storia risponde favorevolmente all’autonomia che si risveglia.
Lo scacco della rivoluzione non ¢ mai avvenuto per mancanza di orga-
nizzazione ma per 'impotenza in cui si sono cacciatigli individui che
non hanno eliminato ogni organizzazione estranea alla loro volonta di
vivere. La poca fiducia dei proletari nella loro capacita di abolire il 80
proletariato, non ¢ che un altro degli effetti del lavoro intellettuale, di
cui tutti possono vedere la corrosione nella vita quotidiana del corpo.

80



Vaneigem - 11 libro dei pinceri

Lidea che non possiamo fare niente a partire da noi stessi ci ha lasciati
legati mani e piedi in balia del vecchio mondo. Dal momento in cui
sentiremo che pill nessuna forza statuale imbrigliera la crescita dei godi-
menti individuali, Pirruenza collettiva unira le nostre decisioni singolari.

2. La nostra scelta di societa rientra in una scelta individuale
fra la morte e Pespansione illimitata dei nostri desideri di vita.

La creazione fonda lautogestione generalizzata abolendo il
lavoro e la gerarchia. Se l'individuo separato dagli altri e da sé
tende a non avere altra intelligenza di quella che coincide con la
coscienza mercantile - campo della funzione intellettuale, fab-
brica del lavoro « capitale » - P'unita dei godimenti gratuiti ab-
bozza la creazione di una unita individuale e collettiva che implica
la fine della merce nellinsieme del suo sistema sociale e corporale.
La mia volonta di vivere, per quanto esitante sia ancora, ¢ in procinto
di revocare la funzione che mi assegna I'economia, nel nome della
societa e nel mio proprio nome, nel meccanismo che mi nega. Gia
il riso saluta il passaggio dei capi, delle autorita, delle vedettes, dei
sobillatori d'uomini di tutte le specie. La commedia ¢ permanente la
dove uno vitupera la gerarchia e tratta le donne come oggetti, denuda
lo spettacolo e fa il bello per qualche leccapiedi, schernisce la pas-
sivita senza uscire mai dalla sua conchiglia di nevrosi. Langoscia del
capoccia. di finire miseramente offre alla buffoneria quotidiana del
potere ¢ del contropotere un repertorio inesauribile di ridicolaggini.
Guardateli questi miserabili rigurgiti della sovrapproduzione mer-
cantile, imporsi di paura di lasciarsene imporre, colpevolizzare
per il timore di essere colti in fallo, terrorizzare per non tremare.
Condannati al lirismo della grandezza e dell’'umilta, della forza
¢ della debolezza, della riuscita e del fallimento, essi sono ob-
bligati, a fornirsi le prove a qualunque costo che sono « vivi ».
Lautorita alla quale un individuo aspira misura la quantita di umili-
azioni che ha subito, il suo gusto del potere riscatta la sua incapacita
di godere; ma come potrebbe godere quando bisogna lavorare a trat-
tare dall’alto quelli che ha abbassato al suo livello, quando bisogna
sfacchinare senza interruzioni per non perdere la faccia perché se no
si perde la vita? Costui ha ben meritato il riposo in cui la disillusione
’ha mandato ad approfittare degli amari piaceri del vecchio mondo,
ad accontentarsi delle compensazioni della virtli e a convenire, a saldo
di tutti i conti, che le volutta che si pagano ne valgano bene delle altre.
Il piccolo procuratore che deridete pesta ancora 1 piedi dentro di voi
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quando proclamate in tutte le maniere che bisogna essere autonomi.
Non vi pare che la mancanza di autonomia derivi dalla mania di misu-
rarsi in continuazione, .di programmarsi attraverso la sfida, di obbedire
alla domanda, di piegarsi alla legge del rendimento, del dovere, della
promessa, della rappresentazione? Niente, tuttavia, ¢ piu facile che
rovesciare la prospettiva, di lasciarsi andare al godimento di sé fino a
non avere pil la preoccupazione dell’apparenza, fino a radiare social-
mente il vecchio mondo come abbiamo cominciato a cacciarlo dalla sua
esistenza quotidiana. Le passioni hanno, nella loro determinazione di
andare fino in fondo alla loro gratuita; piu chiarezza di tutte le lezioni
di tattica e strategia. E’ qui che appare nitidamente come I'autonomia
non abbia niente in comune con questo in s¢ dove 'uomo ¢ cio che
ha; con questo individualismo dove 'uomo rivendica la sua alienazione
come un bene inalienabile; con questo io appropriativo ed espropriato
che oscilla dalla megalomania alla sottovalutazione, bilanciandosi fra
la potenza di quello che lo nega e 'impotenza di quello che afferma.
Che rabbia non poter mettergli le mani addosso, dice la gente
delPaltra parte. Credete di averlo convinto e sfugge via. E> impos-
sibile afferrarlo, far aftidamento su di esso. Approva distrattamente,
poi cambia d’opinione. Che cosa ho a che fare con voi, ombre ap-
postate per prendermi alla rovescia dei miei desideri, definirmi,
giudicarmi, comprendermi , governarmi? Se non pensaste che alla
realizzazione dei vostri piaceri poco vi importerebbe del mio ac-
cordo o del mio disaccordo. Andreste per la vostra strada, sicuri
che ¢ inutile conoscersi per riconoscersi in una volonta identica.
Il godimento di sé fonda autogestione generalizzata abolendo la colpa.
Se esiste un desiderio di essere infelice, battuto, oppresso, governato,
umiliato, si tratta solo dell’inversione del desiderio di vivere felice,
accarezzato, libero e sovrano. Limperialismo mercantile non ¢ che
Pespansione dell’io preso controcorrente e rovesciato contro se stesso.
E’ finita la maledizione che ripeteva « solo sei impotente senza
la societa sei niente ». Non ammettiamo piu che la solitudine
s’identifichi con la messa al bando morale, al rifiuto della comunita,
alla rottura del contratto sociale, all’espiazione della pecora nera e
del capro espiatorio. Fuori dalla Chiesa, dal partito, dalla famiglia,
dal gruppo, dalla legge, il terrorismo del clan ha un bel proclamare
che non c¢’¢ salvezza; noi sappiamo che la speranza riservata alle
sue pecorelle ¢ ormai meno produttiva della disperazione spet-
tacolare dell’escluso, del dissidente, dell’eretico, dell’abbandonato.
La vera tristezza della solitudine ¢ dovuta al fatto che, invece di essere
soli con se stessi, si subisce la peggiore compagnia, la presenza 82
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interiorizzata degli altri, la legge del clan. Come sentirsi soli mentre si
¢ ossessionati dal proprio doppio di cittadino, militante, capo, intellet-
tuale, represso? Lindividuo alienato non conosce la solitudine che nel
suo contrario, nel terrore dell’attaccamento a cio che lo allontana dal go-
dimento. Scoprirsi esiliato dalla sua propria vita lo tocca meno, all’inizio,
che essere improvvisamente separato da cio che lo sottomette. Egli ha
creduto con una tale fede alla sua separazione che separarsene lo uccide.
orti delle loro comunita di nazioni, di partiti, di eserciti, di classe, sono
mai riusciti gli individui alienati, pit di qualsiasi folle solitario, a orien-
tare la storia fuori dalle strettoie della merce? Che gli uomini castrati
dall’economia si trovino isolati o intruppati, che differenza fa? Che
importa essere escluso da una famiglia che condanna all’esilio di s¢? Il ro-
vesciamento di prospettiva oppone alla solitudine nella penuria una soli-
tudine nell’abbondanza, una pienezza di desideri, un accrescimento della
vita e della sua coscienza che sia la spontaneita stessa dell’autonomia.
La solitudine scelta rifiuta il mondo della solitudine imposta. Essa
m’insegna a vivere, né meglio, né peggio di voi, senza paragoni.
Nascere ¢ darsi il privilegio inalienabile di realizzare tutti i pro-
pri desideri della vita. Imparo da solo a scoprirli, a scioglierli
dallinversione, a realizzarli. Imparo a non rimuoverne nessuno.
Lidea secondo cui bisogna far trionfare la propria opinione ¢ il marchio
di un comportamento economista. La merce tira ogni giorno le fila
della lotta concorrenziale. I ritorno a sé si prende gioco delle vittorie
delPapparenza. Non posso provare niente, non sono un esempio da
seguire ¢ me ne frego delle vostre gare. Che questo, almeno, mi garan-
tisca dalla malattia che minaccia i primi pa551 dellautonomia.
Risparmiatemi la delusione di chi spera un’eco alle sue azioni e grida nel
deserto: « Non ¢’¢ in voi nessuna comprensione di cio che sto tentando,
niente tranne la furia ridicola degli elogi e delle disapprovazioni? ».
Perché tutto sara dato a chi non si aspetta niente in cambio.

Voglio diventare invulnerabile a cio che mi colpisce, diventando sempre
piu sensibile a cio che voglio. La torre d’avorio non ¢ che un pezzo
sulla scacchiera del potere. Non si tratta di ripiegarsi ma di andare
verso di sé senza voltarsi indietro. Per quanto mi possiate ridurre alla
disperazione, rifiuto di disperare della vita. Niente mi basta, e quando
la vostra necessita fa legge, provo solo la voglia di abbatterla. Sono
troppo preso dalla passione per le follie per contentarmi della saggezza.
11 desiderio intensamente vissuto si realizza sempre, arriva sulle ali del
tempo il giorno in cui il suo pensiero si dissolve nell’azione spontanea.
Niente di cio che vive non vive che solo quando ha preso la decisione
di vivere per sé.
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Lautonomia fonda I'autogestione generalizzata sull’armonizzazione e
Pemancipazione dei desideri personali.

Ogni rapporto di forza implica il disprezzo di s¢, la mancanza subita-
mente compensata, 'inversione dove ciascuno si vive altrove. La sepa-
razione ¢, rispetto al riflesso di morte, quello che la differenza ¢ rispetto
alla vita. Piu la differenza assoluta di ogni esistenza si afferma come
insieme di desideri specifici, pil la separazione tende a dissolversi. La
nostra epoca non si sbaglia gran ché: da quando le genti sono ridotte
all’anonimato degli oggetti e imbacuccate in una individualita astratta,
non si ¢ mai sentito parlare tanto di diritto alla specificita.

La differenza intellettualizzata ¢ Pultima separazione di un mondo che
non ha mai tollerato la differenza autenticamente vissuta. Un mondo
dove i ruoli assunti sulla scena quotidiana implicano una tale perdita
di vita, una tale repressione, una tale frustrazione che la compensazi-
one delle disinibizioni si condanna a produrre a rinnovare sempre pitt
rapidamente il vecchio razzismo politico, estetico, geografico, erotico,
culinario condannando e riabilitando a turno I'ebreo, il negro, il rosso,
il bianco, il bello, il brutto, lo squallido, il normale e ’anormale. E 1
sedicenti rivoluzionari si guardano bene dallo sfuggire allo stesso pro-
cedimento con le loro esclusioni, le loro adesioni, 1 loro traditori, le
loro vedettes, 1 loro odi, i loro certificati di radicalita e le loro prigioni
del popolo.

Il prodotto complementare oppone all’assurdo furore del mondo il
suo umanesimo di tolleranza caratteriologica. E’ la personalizzazi-
one delle lumache attraverso la conchiglia, la confessione spontanea
del « io sono cosi, non posso farci niente ». Come se la specificita
potesse confondersi con la particolarita del carattere, corazza for-
giata nella repressione dei desideri e volgare manchino di ruoli.
Ora che la storia della merce mostra di essere la storia rovesciata
dell’espansione individuale, andremo a riconoscere la specificita dei
piaceri della vita, ammetteremo che ogni essere ¢ un caso particolare,
irriducibile alle comparazioni, alle misure, alle definizioni? Si aspettano
ancora da te 1 segni particolari per essere venduto e la uniformita suffici-
ente per essere vendibile; in modo che non avendo nessuna identita per te
stesso, tu puoi oscillare secondo I'alea dell’offerta e della domanda sociale.
Vivere non secondo il proprio carattere ma nell’esuberanza dei de-
sideri, che progetto terribile! Se Popinione ti giudica simpatico,bello,
intelligente,vivresti meglio? Se essa ti stima stupido, squallido, in-
fame, vivresti peggio? Nel caso affermativo, bisogna, di fatto, che
ti preoccupi degli altri perché tu esisti per loro,gli appartieni,hai
bisogno di sedurre, di opprimere, di ubbidire, di sfuggirti.
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Se no, lascia correre e che si appannino le immagini prefab-
bricate della tua buona e cattiva reputazione. Non sara piu
necessario mentirti se non ti preoccuperai piu di apparire, di
metterti in posa per la 84 famiglia e per la storia, di tremare da-
vanti a questo riflesso che ¢ solo la tua rappresentazione estranea.
Lopinione ha i suoi assassini e le sue prigioni? Quando cominceremo ad
abbattere le prigioni interiori e gli assassini imboscati del super-io, quelli es-
terni cadranno come la Bastiglia. Si arriva a tutto se non si dubita di niente.
Non sono unico per sempre che in me e per me. La vostra fretta a
decifrarmi maneggia con troppa facilita lo scalpello dell’autopsia e
della disinibizione. Non ¢’¢ migliore curiosita della mia stessa curi-
osita verso di me. E anche se la tua tenerezza mi aiuta a vedere piu
chiaramente non sono ancora il solo che puo tirar fuori qualche luce
dalPombra? Niente mi piace di piu che vedere gli esseri e le pas-
sioni armonizzarsi in me e intorno a me. Aspiro a delle affinita che
si legano e si slegano senza rotture, secondo il ritmo capriccioso
dei desideri, sfuggendo nella gratuita pitl assoluta ai tics ombrosi
della volonta di potenza, e senza che il riflesso della frustrazione im-
ponga la sua grinfia di amarezza sull’assenza di una persona cara.
Che ognuno conservi 1 suoi gusti e i suoi disgusti, i suol ac-
cordi e 1 suoi disaccordi, o che li cambi, poco importa, purché
regni 'esuberanza della vita e non la morte che si annuncia da tutte
le separazioni. E se antiche inibizioni hanno modellato una o Paltra
delle mie scelte, non obbligatemi a sbarazzarmene. Esse non mi
hanno riempito né di odio, né di angoscia, né dei vuoti, né delle
emozioni che invece suscitano i vostri ordini e le vostre incitazioni.
Non ¢’¢ armonia senza irriducibile autonomia. Tu, mia volonta,
dammi una moltitudine di desideri e il piacere di realizzarli tutti!
E che la rivoluzione sia nostra tanto certamente quanto ¢ mia.

3. Dautonomia non ha che un imperativo, quello di distruggerli
tutti. Despansione dell’io fomentera la rivoluzione internazionale.

La realizzazione individuale conosce 1 suoi limiti € non ne ri-
conosce nessuno. Il rovesciamento di prospettiva dissipa in
ciascuno la bruma corrosiva del lavoro ¢ della costrizione.
Scappando all’ascendenza economica con Iastuzia, la disinvol-
tura ¢ la violenza, non ¢’¢ nessuno che non si senta incline a
crearsi, a rinascere, a cambiare vita ogni giorno. La creazione
vissuta quotidianamente come rinascita non ¢ che 'impulso a vi-
vere dissolvendo a poco a poco la corazza dei desideri repressi.
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La morte ¢ stata cosi a lungo predicata sui nostri piccoli
istanti che cio che ricorda il tono della predica - a cominci-
are dall’incitazione a vivere - prende il movimento della morte.
Voglio essere la mia propria cittadella, imprendibile e aperta a cio che
ne aumenta la forza accogliente al viaggiatore in cammino verso di sé.
I castelli dell’autonomia finiranno con il far crollare Pautorita dello
Stato. « I cavalli del desiderio berranno I'acqua pura dei fiumi sulla
sponda di citta coperte di fiori ».

Lautogestione generalizzata non ha bisogno di agitatori, di questi co-
spiratori che 1 burocrati al potere amano denunciare dappertutto perché
vi scoprono il riposante riflesso della loro tirannia. Non ha niente a
che vedere con i partiti e le organizzazioni. Cadaveri che pretendete di
governarci, ¢ inutile che pensiate a strani complotti, fustigate i fautori
del disordine e piangete ipocritamente sulla violenza di cui la vostra sola
presenza ¢ causa. Una volta ancora, I'evidenza impiastra il naso della
vostra impotenza. Nella strada e sulla soglia delle vostre inquietudini,
gli individui dell’autonomia nascente emergono lentamente dalle rovine
della contaminazione mercantile.

Pronti a rischiare il nulla per il tutto, a colpire quando meno ve
Paspettate, non a rispondere che a se stessi hanno il solo mandato della
loro soggettivita e i loro passi cominciano a calpestare la paccotiglia
della vostra civilizzazione mortale.

La storia putrescente dell’economia si apre sulla storia possibile degli
individui.

Nel ritardo della vita sulla volonta di vivere,¢ ancora la testa che dis-
simula la presenza di uno stile nuovo. Non vivo abbastanza nel rovescia-
mento di prospettiva, perché Pimpazienza mi faccia aspettare quello che
¢ gia in me? Perché cercare nell’assenza cio che si trova nell’abbondanza?
Mi sia sufficiente, ormai, cogliere cio che mi piace per legarlo a cio che
mi appassiona, perché la passione ha gli occhi del desiderio, brucia tutto
ma non riduce in cenere che gli ostacoli al suo desiderio.

Non voglio privarmi di niente, non averne mai abbastanza di tutto.
Come potrebbe soddisfarmi il vecchio mondo? In ogni turbamento
sociale, in ogni rivolta, mi si offre 'occasione di spezzare gli im-
pedimenti ad una possibile gratuita, pili avanti, su un territorio pitt
vasto di quello della mia vita quotidiana. La linea della vita passa per
’abbondanza soggettiva,’'amore senza limiti,'incendio delle banche,il
sabotaggio dell’economia,la fine dello Stato,la distruzione radicale dei
rapporti mercantili.

Voglio battermi per essere umano, troppo umano da non esserlo mai
abbastanza.
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La gratuita ¢ Pautodifesa della vita.
Il godimento senza contropartita ¢ 'arma assoluta del’emancipazione
individuale.
Lironia della storia ha voluto che 86 P'estrema alienazione mercantile
la mettesse, per Pappunto, alla portata di tutti.
Senza intermediari, senza politicanti, senza agitatori, senza medici, senza
tribuni, senza una forza esterna a noi, imprimeremo alla storia il segno
dei nostri desideri armonizzati ¢ la liberta della necessita.
Non ci si salva da soli? In verita,io sono sicuro di non salvarmi mai se
aspetto la salvezza dagli altri e non da me.
Se Pautonomia individuale non si abbozza dal principio, come sarebbe
possibile ritrovarla alla fine? E se non siamo decisi a realizzarla fino in
fondo, perché affermarla in partenza? Condannata ieri alla liberazione
nel suicidio, la lotta degli individui inizia la sua trasformazione nel
rovesciamento di prospettiva. Lenergia investita nella corsa al potere
e al profitto si ripadroneggia sorridendo quando si accorge che per
appagarsi le ¢ rimasta solo la disoccupazione, I'inflazione, lo sfacelo
dell’economia, il crollo dell’autorita e la rivoluzione amministrata da
giudici in radicalita. Essa ritrova i percorsi del godimento e pretende
la gratuita immediata.
Non mi aspetto che essa vinca immediatamente. Cinnocenza non
vuol dire credere che un magistrato, un commerciante, un militare,
un assassino scelgano anche loro di godere invece di castrare la gente
con il randello della loro impotenza. Chiedere a una vipera di non
mordere non mi sembra impossibile, ma non al primo incontro.
Non c’¢ giorno che la repressione non provochi una risposta. Il com-
mercio mi aggredisce obbligandomi a pagare, la banca mi aggredisce
obbligandomi a contare, la legge e 'autorita mi aggrediscono proibendo
la liberta ai miei desideri di vita. Pertanto non sara la disinibizione della
rabbia ma la violenza tranquilla del superamento che li spazzera via.
Sara con incantevole disinvoltura, nel modo piu innocente del
mondo, che gli individui, uniti da un comune desiderio di autono-
mia, cesseranno di pagare, di lavorare, di obbedire, di rinunciare, di
1nvecchlarc di avere vergogna e di conoscere la paura; che aglranno
secondo l1mpulso dei desideri, che vivranno d’amore e di creativita.
La natura non ha altre leggi che quelle che le ha accreditato 'economia.
Sono queste leggi che voi avete celebrato nella crudelta animale e nei
flagelli della terra e del cielo. Sono queste leggi che la volonta di vivere
neghera socialmente in uno scontro in cui i vostri riflessi di morte non
usciranno vittoriosi. La lotta contro una natura ostile cede oggi il posto
alPaiuto offerto ai godimenti individuali attraverso cio che la natura da,
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e che voi avete la gloria di raccogliere alle radici della vita. La mutazione
della civilizzazione umana non ¢ in realta che il suo completamento.
Tanto peggio se il gusto dei piaceri ¢ fonte di errori. Noi non ne
commetteremo certo di piti di quelli che testimonia la macchia 87
intellettuale di sangue che ogni rivoluzione passata porta in cuore.
Preferisco un errore spontaneo a una verita impos-
ta. Meglio le incertezze del creatore che la coerenza del capo.
Lessenziale ¢ stato detto. Ora, comincera ad esprimersi I'importante.
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