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di Ivano Mugnaini

Saprebbe fare poesia, Maria Grazia Lenisa, anche parlando
di chewing-gum, pop corn, televisione trash, divette e soubrettes
siliconate, fatte, rifatte e commentate nel rito balneare di pettego-
lezzi incensati da olio di cocco e abbronzante a protezione totale.
Lo saprebbe fare, lo ha fatto e lo fa, trasformando quando vuole,
quando ha questo capriccio, il banale trito e ritrito in sapida ironia,
brillantezza, in poesia, ancora una volta la parola ed il concetto
sono univoci, essenziali. In questo libro di recentissima pubblica-
zione, “Saffo chimera”, dedicato alla memoria di Grytzko Mascioni,
il cibo, il pane, il sangue di cui si nutre e che a sua volta nutre, è di
natura particolare, estrema: l’acme, il nucleo più intimo del sentire.
Saffo, innanzitutto, la poesia, il modello ispiratore in parte scelto in
parte avuto come dono e fardello, gioco, rovello, impegno di una
vita.  Grytzko poi, o meglio Griscia, nome, volto e voce dell’amici-
zia, di quella sfera dell’amicizia che confina con l’amore, ne percorre
il margine, lo oltrepassa, rientra sorridendo e si ferma di nuovo
sulla linea estrema. Ma le orme sono già oltre, il passo, il peso e il
volo sono in territori interni, fragili, selvaggi e dolcissimi. La traccia
c’è, inestirpabile. Un sentiero che procede parallelo, fianco a fianco,
nell’arte e nel cammino lento dei giorni. C’è l’affetto in questo li-
bro, messo a nudo con il coraggio della sincerità Ci sono le figlie di
Maria Grazia, la loro esistenza, la radice che si sviluppa autonoma e
quella che continua a crescere dentro la fonte, il senso del possesso,
la gioia della crescita, l’orrore del distacco. C’è la vita, il divenire, la
morte e il suo contrario, ciò che la supera, la nega, la trasforma. C’è
in un’ampia, complessa ring-composition la traiettoria arcuata del
tempo che incontra, in uno scontro-amplesso, carezza, bacio e mossa
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di catch, la vita.
Il risultato di questa premessa è facilmente intuibile: l’autri-

ce è messa di fronte qui a ciò che costituisce il respiro interiore,
l’ossigeno, gli enzimi, le molecole di base del suo essere. Lenisa resta
Lenisa, ironica, lucida, tagliente, beffarda di fronte al dolore e ma-
linconica davanti alle labbra carnose della gioia. Ma, per forza di
cose, e di “cose” impalpabili ma non meno poderose, come il ricor-
do, gli affetti e gli amori che lacerano e rigenerano, è costretta a
tratti alla più impudica delle posizioni, la più trasgressiva, quella in
cui il corpo, il midollo e il pensiero sono più sconciamente e tene-
ramente esposti: la verità. O meglio, la verità meno protetta, con la
pelle che traspare attraverso il velo, al di là del guscio. L’autrice se ne
accorge, per istinto, per abilità, per capacità di autoascolto. E reagi-
sce. Lascia fare in parte, sa che non si può arginare del tutto un
fiume così denso e turbinoso. Sa anche però che la regola, il trucco,
l’escamotage per salvare se stessa da se stessa, per salvare mente e
corpo dall’amore divorante della poesia e per la poesia, è quello di
lasciare una membrana, un diaframma tra Maria Grazia e Lenisa.
Separare la persona dal poeta, l’essere dal dire, dal volere e poter
essere, la realtà del reale dalla realtà del creare. Per non farsi divorare
dalle parole, figli adorati ma voraci dalle labbra esili e dolcissime ma
dagli acuminati dentini.

Per non cedere alla pressione del fluido interno che preme e
minaccia di esondare, Maria Grazia Lenisa erige barriere di prote-
zione con il solo materiale che sa essere efficace in regime di emer-
genza: l’ossimoro, la tecnica del contrasto, il muro che non arresta
la corrente ma la fa rimbalzare all’indietro, la rovescia in un molinello
e la confonde, la fa girare su se stessa come in un capitombolo,
un’acrobazia. Il turbine non perde di potenza ma permette per un
po’ di respirare, di prendere fiato e misure, di rubare un istante per
guardare il cielo e l’orizzonte, fare il punto, tracciare rotte ipoteti-
che per altri viaggi, in avanti e a ritroso: l’ossimoro, appunto,
l’accostamento inatteso, fuori schema, follia dell’abbinamento che
scardina e ristruttura.

La tecnica si rivela efficace, il liquido viene contenuto e
incanalato. Supera i limiti consentiti solo là dove vuole l’autrice,
verso campi vasti e recintati che rende fertili, fecondi. Per Maria
Grazia Lenisa d’altronde il metodo, lo spirito ossimorico è per certi
aspetti qualcosa che travalica a sua volta i confini del testo in sé.
L’autrice è di per sé un ossimoro etno-psico-letterario: nata nel Friuli,
carsico, dolente, silenzioso, vive da tempo nel verde assolato e vo-
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ciante dell’Umbria. Gli occhi vivi e penetranti danno corpo alla
sensualità della visione che si traduce in versi vividi, carnali, che
racchiudono però, nelle pieghe più intime, la trama altrettanto in-
tensa del pensiero, la ragione, una cognizione del dolore che per-
corre mente e corpo, lo pervade, lo scruta e lo prende con sé per
portarlo lontano, per rapirlo a se stesso. Tutto ciò e il contrario di
tutto, una poesia vitale e multiforme come poche, complessa e line-
are come la vita, come un ossimoro ancora una volta, quello appena
espresso e quello più ampio che coinvolge l’autrice ed il testo in
questione.

E’ un gioco con il tempo in fondo, l’ossimoro, spiazzare la
ragione per quell’attimo che consente di cambiare le carte in tavola,
sostituirne figure e posizioni. Nel volume “Saffo chimera” la Lenisa
gioca a nascondino con se stessa, con la forza annichilente e vivifi-
cante del sentire. Appare un attimo vestita da Saffo, si cela tra i rami
di un ciliegio e ricompare nei panni di Afrodite. Ride, fa la stesso
percorso e riappare, nuda, vestita solo del pathos di ciò che prova.
Un breve istante, ed è ancora Saffo, ma è anche Lenisa, ed Afrodite,
tutto questo e niente di tutto ciò. E’ poesia, sempre. Anche e so-
prattutto nella capacità di spaziare e spiazzare: tra terra e cielo, pro-
iezione fantastica e ricordo, morte e vita, tempo e assenza di limiti
cronologici. E’ libertà - nell’omaggio costante all’amico-amore
Grytzko Mascioni - di muoversi danzando tra canto funebre e
girotondo bambino, melma e nuvole, dita che intrecciano mute
invocazioni e dita che danno corpo e forma a canori abbracci. E’,
questo omaggio a Grytzko e a Saffo, anche, in fondo, una sobria,
magica, costante “mitizzazione del quotidiano”. Fare della propria
vita e della vita passata e presente di chi si ama un mito, è questo
l’imperativo che la Lenisa raccoglie e fa suo. In tal modo la gioia, il
dolore, la memoria, vengono amplificati, sfumati, lasciati liberi di
dilatarsi. Il dolore punge e recide con più forza in un primo mo-
mento, ma una volta entrato dentro muta i contorni, si confonde e
in parte si attenua in prospettive più ampie, generose. La gioia si
estende, si fa aria, vento, profuma di tempo, del miele e del sale
sulla pelle e sulla bocca di Saffo, della sabbia e del sole di Grecia.

L’ossimoro primario e fondamentale di questo volume è
proprio nella figura ispiratrice, Saffo: persona reale o immaginaria,
uomo o donna, crudeltà o dolcezza, emblema di fedeltà o abbando-
no, piacere o rinuncia? La risposta è nella domanda stessa, la pienez-
za dell’esistenza e del canto, la circolarità avvolgente della poesia.
Maria Grazia Lenisa è troppo accorta, troppo autentica come poe-
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tessa per tentare improbabili sovrapposizioni speculari. Non pre-
tende di essere né di fare Saffo a tutto tondo. Fa Saffo, ma, ancora
una volta, anche Afrodite, ed anche e soprattutto Lenisa. Come
osserva Sandro Allegrini nella corposa e valida prefazione al libro,
Lenisa  compie l’operazione di “trans-ducere, ossia “traghetta” la
poetessa greca fino alla contemporaneità, mediante un procedimen-
to che in apparenza “tradisce”, ma nella sostanza “rispetta”. Il con-
cetto di in-versione - ovvero trattare con libertà un materiale, poten-
do pervenire ad un suo “rovesciamento” - significa “portare con sé”
non come semplice “attualizzazione”, né come banale e meccanica
“traduzione”, ma “far proprio in senso autentico e dinamico”. D’al-
tronde [...] l’unico modo per tener vivo un autore è quello di “spen-
derlo”, riciclarlo, riusarlo per recuperarlo”.

Ed è questo ciò che l’autrice di questo libro porta a termi-
ne: non traduce, non imita, non si limita a celebrare, ad osannare
l’eccelso talento ed i versi immortali. Fa altro, sicuramente di più
Dà nuova vita alla vita pulsante della poetessa ellenica. Nel modo
più immediato possibile, continuando a fare quello che ha sempre
fatto, quello che di sicuro fa sorridere lieta anche la stessa Saffo:
lirica autentica, quella che racchiude nella misura libera dell’armo-
nia ogni autore, ogni tempo ed ogni luogo.

Il più crudo tradimento, la più aspra offesa a Saffo sarebbe
stata quella di ritrarsi, di non offrire alla memoria e alla presenza
attuale di lei, di Grytzko e della poesia, la sua capacità di comporre,
di dare misura al sangue e al cuore, non porgere né ricevere il dono-
condanna di offrire carne, mente e inchiostro all’idea e all’esigenza
dell’amore. Ovviamente, Lenisa non lo ha fatto. Non si è negata, ha
prodotto versi vivi e vivificanti. Con calviniana lievità e calviniana
consistenza. Altro ossimoro tematico e strutturale che riescono a
realizzare ed armonizzare solo coloro che possiedono la spontaneità
del talento. Lievità e consistenza, parole chiave, formule alchemiche
per produrre il fluido del ritmo e del senso. Lieve nel ricordo e nel
rimpianto, e consistente, solida, nella danza di farfalla su fiori e pra-
ti. E’ leggera, mobile, Lenisa, si sposta rapida, tenace. Il tempo e la
morte, il pensiero della caducità, la prendono di mira ma finiscono,
puntualmente, per passare da cacciatore a preda, da freccia a bersa-
glio. Evoluzioni linguistiche impalpabilmente granitiche spiazzano
il tempo, lo ubriacano di cultura, di mito, di leggenda, poi, un
attimo prima che compaia lo spettro della malinconia, l’autrice cam-
bia passo e registro, si aggrappa agli oggetti, ai dati, alla sostanza
nuda e cruda. Lo sbalestra di nuovo, il tempo, lo dribbla e lo lascia
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a gambe all’aria aggrappandosi machiavellianamente alla poesia con-
creta, ossimoro degli ossimori, parole che sono cose, esistenza, resi-
stenza. Dal monte Olimpo all’erba, alla terra nuda, su e giù, corren-
do, volando, camminando con piedi e braccia umane.

Brechtiano “straniamento”, ma anche pirandelliano “senti-
mento del contrario”, o, in modo più diretto ed esplicito, l’abilità
lenisiana confermata in pieno in questo libro di rifuggire patetismo
e retorica con lo stesso piglio con cui schiva la banalità. Il tutto
senza sforzo, senza attrito: gli ostacoli li salta non li aggira. Così
come non si attarda mai Maria Grazia Lenisa a prendere le misure
per evitare la trappola della volgarità. Le è estranea, aliena. La vede
come riflesso distante, fuori traiettoria. La triviliatà è tenuta accura-
tamente lontana dai versi, anche da quelli più nettamente sensuali,
dal grande rispetto dell’autrice per la sacralità di ogni forma di amo-
re, spirituale e carnale, dalla venerazione di una vita intera per la
poesia. Oltraggio impensabile quindi, escluso a priori. Può permet-
tersi come pochi di spaziare dal triviale all’eccelso la Lenisa, il suo
raggio d’azione è vasto, panoramico. Catalizza e metabolizza gli ec-
cessi, li incanala, li rende propri, carichi della soavità di un sorriso,
la padronanza del verso che regge saldo alla pressione delle immagi-
ni e dei contenuti.  “Gonfia il labbro Eros/ succhiato dal nugolo
ingordo./ Solo la mia Voce/ ha corpo”, esclama nella lirica “Né ape
né miele”.L’Eros si contrappone alla Voce, o meglio la ingloba, e si
lascia inglobare. L’amplesso è caldo, armonioso. L’erotismo, sempre
raffinato, sempre caldo d’oro e di colori classici, riflessi accesi sulle
acque dell’Egeo, patina la lirica di un alone vitale, la sospende nel
territorio fisico e mentale che separa l’onirico dal corporeo: “a tutte
le feste, a tutte/ le danze.../ nel mare, oh! splendente/ nuota nuda/ e
tutti la guardano./ Sgronda la cetra viva”. Saffo nuota nuda, ma
forse anche l’immagine della femminilità nuota in un eterno ele-
mento, forse la poesia stessa, o solo una bellissima ragazza da mari-
to.

Gioca la Lenisa, trova ancora, per fortuna sua e di chi legge
i suoi versi, voglia e modo di giocare, sempre con la solenne serietà
di ogni gioco ispirato. Come nei versi appena citati, con quell’ “Oh!”
di meraviglia che inter-rompe l’incanto, lo umanizza, e finisce per
rafforzarlo, per renderlo più sapido. Gioca anche a smontare epoche
e confini. Come nella poesia “Da un papiro di Roma... 2004 d.C.”,
che inizia con una solenne citazione in latino e finisce per parlare di
acquisti di sesso ed oggetti in similoro a vendite televisive su qual-
che canale commerciale in orari notturni o pomeridiani. Una sola
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pagina dopo, con un accostamento volutamente stridente anche
dal punto di vista meramente grafico-tipografico, la sincerità estre-
ma, la gelosia, amore e dolore di madre con il solo filtro del verso,
l’enjambement, l’illusione esclusivamente ottica dell’andare a capo:
“Espero più non riporti/ la figlia alla madre./ Fossi guardiana di
pecore/ e capre./ Chiude all’Aurora/ i balconi: il giorno diventa/
Notte”.

Gioca e crea, come nella lirica “La cosa più bella”, tra le più
belle della raccolta, verrebbe fatto di dire, rifuggendo volutamente
stavolta dal procedimento dell’ossimoro per ricorrere ad una meri-
tata analogia e ad una deliberata ripetizione. Poesia tessuta con abi-
lità mirabile sul file sottile di doppi sensi a livello di vocaboli e
significati. Molti, moltissimi, sarebbero caduti nel fango della bana-
lità e rimbalzati miseramente nella pozzanghera del volgare. La Lenisa
danza tra i registri, svolazza eterea, sa fare miele anche della sabbia e
dello sterco. Si riflette, si ride, si sente scorrere fluido il sorriso del
corpo e della mente. Il corto circuito oggetto-soggetto, concetto-
materia, non ricade mai nell’autrice nella morsa stritolante della
paranoia o di qualche forma di “onanismo verbale”. Riesce a conci-
liare parola e sangue, pensiero e fremito: “Pelle nuda/ e sul seno
panna/ e fragola./ A te svolano intorno le lingue/ che bramano,
rossi guizzi./ Goethe bavoso piange sulla bellezza/ giovane, irride la
vecchia coetanea”.

Una delle sue armi di attacco e di difesa è un sano, vitale
egocentrismo: “Slego la lingua/ sono assordata dai clacson/ al ver-
de/ e da morte non troppo lontana,/ anche Prometeo (l’avvoltoio)
mi ama”, e, nella lirica “A Terni...”, tra le più intense, “ho due figlie
belle come due giare”. Sincera, pregnante, e-versione autentica: vita
e morte, pena ed esultanza, a petto nudo, offerto, spalancato, con la
sola pudicizia dell’arte, della bellezza. Così come puntuale e nitido
è l’omaggio a Grytzko, un modo anche per tracciare una personale
vicenda, che è anche storia e diario di bordo della letteratura, ed
ancora, con la sfericità preziosa di sempre, documento autobiogra-
fico, storia della sua letteratura, della vita della sua poesia e della
poesia della sua vita: “Sono una donna rabbiosa, d’apparenza/ dol-
ce/. Dice il sacro esergo di Grytzko per me:/ ‘Temo il poeta che
amo, temo il suo rimprovero’”. Poesia nella vita e viceversa. Mirabi-
le elevazione a potenza!

Libro ricco e complesso, sincero e tecnicamente elaborato,
fertile di assonanze e di contrasti che si incrociano e di
sovrappongono. Ossimori che attraggono ed esaltano rincorrendo-
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si leggeri, alieni alla pedanteria e allo sterile formalismo. Ossimori
che mi portano a voler produrre anch’io una forma volutamente
stridente di contrasto: inserire in questa mia nota di lettura ad un
libro di poesia un messaggio commerciale, quello che qualcuno, in
ambito televisivo, definerebbe eufemisticamente un “consiglio per
gli acquisti” Maria Grazia Lenisa, poetessa aliena a facili compro-
messi con mode e creatori di mode, è oggi una delle tutt’altro che
numerosi autrici che sa produrre una poesia che emoziona. A qual-
cuno, forse, e sottolineo forse, potrà risultare eccessiva o sgradita.
Ho difficoltà ad immaginare quel qualcuno. Comunque, anche te-
nendo conto di questa possibilità, di una cosa sono certo: a nessu-
no può risultare indifferente, insipida o incolore. Il consiglio che
mi sento di dare è questo: cercate o chiedete all’editore questo “Saffo
chimera” o qualcuno dei volumi precedenti dell’autrice. La scelta è
ampia e la qualità costante. Il costo contenuto e il vantaggio, di
non scarso rilievo, quello di leggere una voce personalissima in gra-
do di abbinare la forza del dire, le immagini, le suggestioni, con una
abilità tecnica perfettamente assimilata e collaudata.

Il vantaggio, lo stesso di chi scrive, è quello di leggere versi
come quelli di questo recentissimo volume: classici e attuali, teneri
ed aspri, femminili ma dotati di saldezza maschile o meglio in grado
di travalicare barriere e opposizioni di forma e di genere. Poetessa
eterea e solidissima, Maria Grazia Lenisa si conferma anche in que-
sto suo libro abile amazzone in grado di domare gli ossimori, di
farli andare al passo o al galoppo, sempre con docile e sanguigna
empatia. Saffo e Afrodite rivivono divertite nell’eco di versi che par-
lano di televisione e di maquillage, chiedendosi cosa mai siano, ma
forse intuendolo, così come, con uguale pathos sentono dentro
anche loro, nitido e vivifico, il richiamo alla classicità, alla divinità
del corpo e del sentiero, all’omaggio ispirato e sensuale dell’amicizia
all’amicizia, dell’amore all’amore, della poesia alla poesia.

3 ottobre 2004


