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di Ivano Mugnaini

Si apre con il titolo solenne di un ampio poemetto, “Canto
di Circe”, la raccolta “La luce del tempo” di Fabio Troncarelli. Circe,
il mito, la magia, la malia, richiami infiniti a scenari della memoria
e della cultura. “C’è vento”, esordisce così la poesia, con questo
ulteriore elemento preparatorio alla solennità dei fatti, dei momen-
ti, delle parole. Il tutto sfocia però, immediatamente dopo, nella
pianura magra e asciutta dell’ironia: “Coi capelli sparsi/ sulle spalle
somigli a un cocker spaniel”. Paragone spiazzante, teneramente ru-
vido, o l’opposto, ruvidamente tenero, in ogni caso inatteso, fuori
schema in un contesto abbinato al nome e all’idea di Circe. Appare
questo uno dei segni distintivi della poetica di Troncarelli, del suo
modo di raccontare e raccontarsi tramite i versi. Il suo “Canto di
Circe”, così come varie altre liriche della raccolta, fanno pensare al J.
Alfred Prufrock eliotiano. “Let us go you and I when the evening is
spread up against the sky like a patient etherized upon a table”,
esordiva Prufrock. E il destinatario delle sue parole, lo “you” a cui si
rivolge, poteva essere sia una reale compagna di viaggio e di vita
che, più semplicemente, se stesso, la propria interiorità. Un’identi-
ca sensazione si ha leggendo Troncarelli. “Tu mi aspettavi inquieta
come un cane/ triste e soave”, e ancora “io stanco Orfeo, tu smarrita
Euridice,/ uniti dal silenzio, la cui vita/ è appesa a un filo”. E, più
oltre, “Tu sai ascoltare... Saresti un perfetto/ psicoanalista, un per-
fetto confessore”. L’impressione è quella di un dialogo a più livelli:
con una donna reale, vissuta, immaginata e ricordata, ma anche, in
modo indiretto, implicito ma non meno sentito, un dialogo con il
proprio sé, quello che ci cammina dentro e a fianco, ci ascolta, ci fa
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da dottore e confessore, ci sopporta, ci ama, ci odia, urla e ride con noi.
Poesia elaborata e complessa dentro l’involucro di versi flui-

di, quella di Troncarelli. Il trucco, l’espediente che adotta per straniare,
per salvare se stesso e il lettore dal rischio della retorica è costante ed
efficace: inserisce un tocco di lirismo marcato nei passaggi più sca-
bri e “prosaici”, e, all’opposto, fa ricorso al fedele “cocker spaniel”
di cui sopra, il paragone volutamente stridente, la metafora sdrucita
che dà un gusto sapido, accattivante ai versi più tenui e sognanti, li
rende vivi, umani, capaci di rapportarsi in modo diretto con se stes-
si e con l’icona antica e imponente della tradizione.

Dopo aver adeguatamente fatto scorrere in lucidi alambicchi
la sostanza ora aspra ora dolciastra della realtà, Troncarelli la trasfor-
ma, ne muta con sguardo divertito colore e consistenza. Il tutto
grazie alla formula chimica dell’ironia, mai corrosiva, mai acida.
Complice, piuttosto. Accetta il mondo com’è, l’autore, ne prende
atto, senza allinearsi pedissequo ma senza neppure sperare in pana-
cee assai poco credibili. Tutto ciò non significa assolutamente ri-
nunciare al potere del sogno. Vuol dire semplicemente ritagliarsi lo
spazio e il tempo di un sogno su misura, ironico anch’esso, capace
di manifestarsi in un tocco rapido, una parola, un’osservazione, uno
sguardo, una gioia malinconica. Come il verso di sapore felliniano,
“la padrona della luna non mi ha parlato” che sembra di sentire e
vedere pronunciato da un Benigni o da un Villaggio vestiti da Pierrot,
estremamente credibili ed altrettanto inadeguati, tra riso e pianto,
verità e non-sense.

Un senso altro, quello che porta l’autore a rielaborare la
cultura, quella popolare e quella letteraria. “Ti dicevo che partire è
un po’ morire. E tu senza entusiasmo: Morire un po’ non è un po’
sopravvivere?”. Un dialogo tenero che umanizza la filosofia, la tra-
sforma in quella più aspra ed essenziale della quotidianità, dell’esi-
stenza che dimora tenace nei territori della sopravvivenza. Oppure,
come detto, Troncarelli personalizza, rende parte di sé, oggetti da
tenere a portata di mano e di pensiero, i testi e le parole fondamen-
tali della letteratura: “Portavi dentro il sacco/ Goethe, come se fossi
un professore/ per caso nella grande guerra [...] il solo adatto anche
se il solo sconosciuto/  perché canta ‘Conosci quel paese/ dov’è in
fiore l’arancio ed il limone?” Il tutto poi torna nell’alveo primario,
quello del dialogo con la donna, la ragazza, la poesia forse: “Amore
mio, ragazza mia infelice,/ dicevi che conosci quel dolore/ sacro dei
contadini del paese/ dove l’arancio è in fiore e sul tuo viso/ c’è la
disperazione delle donne/ che colgono i limoni”. Allo stesso tempo
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una connessione forte, un radicamento robusto alla parola lettera-
ria, e, con uguale vigore, alla realtà, fosse pure la realtà del ricordo o
della fantasia. Versi che restituiscono odori e sapori precisi, intensi,
grazie ad una descrizione di gesti che sono allo stesso tempo deter-
minati in modo netto e sfumati, simbolici.

Poesia anche come riflessione della parola sulla parola, presa
di coscienza del potere e della fragilità del dire: “Questa è la spiaggia
di una dea/ selvaggia, addomesticata da un Santo: San Felice. Nome
adatto per la stirpe/ di Circe, la razza in esilio sulla riva”. E poco
oltre “Madri. Madri di madri. I loro nati”, con questa iterazione-
catalogazione che restituisce ad ogni termine un peso ed una misura
solenni, determinati con esattezza. Così come nell’esordio della quinta
parte del poemetto dedicato a Circe, là dove ancora una volta la
parola scandisce lenta il concetto e si dichiara, si autoidentifica come
al passaggio di una frontiera: “Ogni uomo è Odisseo, ogni Circe
Penelope./ Ogni uomo è Odisseo: erra, cupa luce/ rade l’aria d’in-
verno e pare nebbia./ E Circe, povera Circe, tesse, tesse”.

Tesse Circe, e tesse anche Troncarelli, fa, disfa e ricostituisce
l’integrità del senso e del ritmo, il recupero e il rinnovamento dei
propri temi e dei propri miti. Versi come padri e come figli, perchè
“i figli sono i fili della tela,/ che il tempo incanta, il viso stanco vela”
Tesse Troncarelli, senza timore del tempo, dell’attesa, senza paura
del riemergere di assonanze e sporadiche rime: non c’è rischio di
banalità né di retorica, la trama dei versi è coerente, straniante quanto
basta, chiara e indefinita, personale, autonoma, conduce in maniera
costante ad un livello di significazione, ad un pathos ulteriore.

La raccolta è ricca di citazioni colte, riferimenti all’antichità
classica, divisioni e sottodivisioni, rimandi immediati ad autori e
volumi imprescindibili. Ma il tutto si riflette in uno specchio cupo,
dove, per contrasto, acquista forma e spessore l’attualità, il quoti-
diano, la realtà inellutabile del presente. La tragedia c’è, eternamen-
te uguale a se stessa, ma è esorcizzata con la parola, dentro la frase,
nel discorso, nella voce: “Nell’aria inquieta l’iride irreale/ impallidi-
va la luce morente./ Mamma ti ha stretto al cuore. ‘Porta male!’,/ ha
detto. Tu hai sbadigliato dolcemente”. L’eco e la visione del grotte-
sco, ma anche una dolcezza tenace, preziosa.

Il tempo, come quasi sempre accade in poesia, è protagoni-
sta anche di questa raccolta. A partire dal titolo, ma anche nella
classificazione, nello sfilare a passo di marcia delle stagioni cadenzate
nelle pagine. C’è anche la luna però, altro topos poetico per eccel-
lenza. Appare spesso nei versi, li rischiara e li sfuma con la sua luce.
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Ed irride il tempo, lo ubriaca, lo rende ipotetico, umano, folle,
vivibile. Con la scoperta, in punta di piedi, e di penna, della magia:
“Cara bambina mia [...] sporca di farina/ gridi: ‘Mangio la luce’, io
di sfuggita/ spiando mi domando se sei ignara/ di tutto o se hai la
luna tra le dita”.

La scoperta anche del bizzarro, lo scarto, il salto nel vuoto,
quello che concede spazio e fiato al lirismo assoluto, senza vincoli
di ragione. Come nella lirica “Il diavolo in corpo”, in particolare nei
versi finali quelli in cui è racchiusa la domanda di fondo: “mi chie-
do se la mia anima è già perduta/ nella vostra, se vola, se ha gli
artigli/ su un’antenna d’acciaio, stanca come un falco/ invecchiato
su uno scudo di un’età muta”.

Una raccolta giocata in modo efficace sull’orlo estremo del-
le parole, sul lato illuminato dalla luna, quello in cui tutto appare
avvolto da un alone cangiante e tuttavia sembra, e forse accade dav-
vero, di riuscire a vedere oltre, per qualche istante, verso praterie di
senso e di ricordo. “La luce del tempo”, il titolo della raccolta è
adeguato ed è coerentemente ripreso nella lirica omonima
caretterizzata da un passo ritmato , a metà tra affabulazione narrati-
va ed astrazione lirica. Sono gli interrogativi esposti e proposti nella
lirica a riassumere in modo ideale il sapore e il valore di questa
intenso lavoro di Fabio Troncarelli. Domande e riflessioni sul tem-
po e sulle parole, innanzitutto: “A venticinque anni [...] credevo/
di averne cento e desolato ti chiedevo:/ “Ma è vero che ti ha incan-
tato quell’affresco? [...] Se le prime parole in italiano t’incantava-
no,/ forse col dolore delle parole non dette ti avrei stretto” Il gioco,
abile, dell’autore, tra dire e non dire, alludere, evocare, mentire,
confessare. E’ questo il fil rouge suadente che ci accompagna attra-
verso i sentieri di questo volume. L’amore per il tempo e per il ver-
so, e il necessario,  salvifico inganno. Per rendere la realtà più vicina
alla poesia e il vero più vicino all’uomo. La presa di coscienza di ciò
che c’è e ciò che resta, la voce, il sogno, il canto, la consapevolezza
che “la mia meta/ l’avevo raggiunta tardi, quando faceva/ fresco. Era
ora di chiudere. La tristezza/ l’avevo abbindolata gironzolando”.


