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Roberto Roversi: La poesia di Luigi Durazzo

Dove va l’uomo? Dove va la poesia?

I testi di Durazzo, almeno per me lettore, chiamano, anzi sollecita-
no costantemente, una condivisione di partecipazione non tanto
emotiva ma riflessiva. Soprattutto riflessiva. Cerco di precisare: una
riflessione tutta di ebbrezza e dolori, un insieme di precipizi e vin-
colanti impulsi. La sua costante descrizione, la sua costante
enunciazione di partenza, è spesso legata al brivido di un richiamo
straordinariamente perentorio, cioè (lo identifico) a quello di un
mondo o sopra un mondo che è andato dilapidato (fuori di noi,
nelle cose, e dentro di noi, nei sentimenti), oppure che ci è stato
sottratto con imbrogli e livori ma che, tuttavia sgocciola una scia di
cenere della sua trapassata grandezza, così da consentirci di perce-
pirne gli ultimi palpiti e da non scancellarlo del tutto dalla memo-
ria generale, dalla memoria degli ultimi assassini.
Dal fondo di questa  memoria via via oscurata, da questa profondi-
tà disastrata e amara, scavata dall’ignavia e dal tempo, riescono a
salvarsi dal setaccio dei pazienti ricercatori pagliuzze minute, fram-
menti spezzati e splendenti che alimentano il fuoco di quella nostra
memoria (o sembrano soltanto illuminare la drammatica oscurità a
cui alludevo), ridando, sia pure per respiri di tempo, qualche spe-
ranza, qualche sostegno alla speranza di poter in qualche modo ri-
cuperare, rinnovata da noi e indispensabile per noi, l’antica armo-
nia, l’antico equilibrio e quella antica saggezza che era vento del
cuore e si spandeva (appunto) ogni giorno, ad esempio, nei mean-
dri delle città e nelle piazze dell’Ellade non mitica ma reale.
Durazzo, sul foglio bianco( come una distesa di spiaggia solitaria
sulla riva del mare che non dorme mai) enumera dati, esempi in una
rapida successione e ogni volta - quando il testo lo propone - è



2

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

come se una mano protesa, strisciando con cauta, lenta armonia
nell’aria, si appoggiasse sulla nostra spalla scotendoci per indicarci,
di fronte a noi, un nuovo panorama di rattenuta emozionante vio-
lenza (un sommovimento che sprigiona fuoco e rose), intento a
lacerare, a cancellare, o almeno a sbiadire pregiudizi e imprigionati
sgomenti.
Fin dal principio, nell’esemplare enunciazione di Esodo, un verso
secco e rapido come un’indicazione estrema sembra incenerire la
pagina: “l’uomo è fuggito altrove”. Un’essenza, dunque, drammati-
ca e fatale da questo mondo, da questo luogo di durevole infamia,
una volta (ripetiamolo) accompagnato da una sofferta perfezione
almeno nella chiarezza dei pensieri oppure intento a cercare coi pen-
sieri una straziante faticosa ebbra armonia. Nell’aspirazione a inse-
guire sempre le idee e la sovrana immaginazione. Adesso, l’uomo, la
sua presenza reale, è fragile e labile, sdrucciolevole compromesso tra
un avido avere, un avido potere, una selvaggia tracotanza nel mor-
dere e masticare insaziabilmente solo la polpa del guadagno imme-
diato, dell’applauso immediato e del disimpegno liberatorio da ogni
ragione di partecipazione costante e disinteressata.
Con l’uomo che non si trova (nascosto o fuggito o consumato o
travalicato dagli eventi calamitosi) e quindi assente nella sua prepo-
tenza vitale e provocante, proprio in questi anni che avrebbero bi-
sogno di intelligenze potenti e lungimiranti, anche la poesia – que-
sto misterioso carro portatore di voci, di ombre e di grida sempre
allertate dalla rabbia o dall’amore – sembra così appartata, isolata e
appisolata come un uccello sul proprio ramo, tanto da richiedere la
liberazione di una forte convinzione per essere di nuovo afferata e
ributtata sul campo del mondo dove continuano ad intrecciarsi le
mille battaglie, al fine di tenerci svegli con i suoi suoni profondi e di
scuoterci ancora nell’intimo dei sentimenti e delle idee.
Così, mentre la mente riflette, il pensiero s’invola sulle ali delle pa-
role magari ubriache di sole sulle pagine, succede all’improvviso che
quasi uscendo senza fiato da una caverna, i testi si complicano util-
mente con l’apparizione di persone vigorosamente esemplari, schiz-
zate sul marmo (o su una pietra) perché restino davvero a docu-
mentare una condizione comune a tutti in questo nostro tempo,
nel quale la vita, il corso dell’esistenza di ognuno trapassa con una
necessità che troppo spesso ci lega a una fatica standardizzata o a
una reciproca indifferenza; perché ormai sembra che quasi tutti sia-
mo feriti da una solitudine costante e strisciante – che è un male, un
dolore profondo e solitario. Lasciati soli, noi così tendiamo anzi ci
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affanniamo a lasciare solo il mondo. A concentrarlo dentro la sua
furia e lasciandoci trasportare (trascinare) sulla nave dell’ipocrisia
per effimere, rapide occasioni di rivalsa, recriminando la nostra ge-
nerale protervia e la nostra arida indifferenza.
Questi testi, come ho detto per me lettore, inducono a respingere la
consolazione e l’assoluzione dei nostri continui compromessi co-
munque camuffati e (invece) ad allungare la mano sul fuoco della
verità, che non riflette altro, come uno specchio impietoso, se non
il guasto ossessivo che l’uomo ha perpetrato (e continua ritenendo-
si libero e assolto, a fare) contro se stesso e contro questo nostro
mondo che sembra in disarmo; appagandosi soltanto, e stringen-
dosi convulsamente adesso, come un mercato avaro, di miserabili e
troppo rapidi benefici.
In “Furore” è l’antico nella sua splendida esaltazione che sembra
ritornare non fra noi ma proprio addosso e noi col tramite del so-
gno – o dell’immaginazione turbata da una irrequietezza generosa,
piena di luce, per cercare anche nel sogno di illuminare tutti i detta-
gli di una vita ritrovata e ricostituita. Con la riconquista di un ter-
ritorio in cui essenziale sta ferma in attesa la poesia; una poesia che
cerca, che fruga, che morde e che sembra lì pronta a muoversi, come
portata a fiore del mare sulle ali di un Icaro del duemila, disposto a
tutti i confronti per sconfiggere ogni rinuncia di vita, per sconfigge-
re finalmente dopo il lungo errare, il dolore di ogni rinuncia e l’acro
affanno della morte.
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Giuseppe Goffredo: Luigi Durazzo, Poesie del Mediterraneo

   Inizia la poesia di  Luigi Durazzo con un grido da dietro le sbarre,
il grido della terra murata. Terra Murata è il titolo della prima rac-
colta di Durazzo, ma è anche la prima poesia che incontriamo appe-
na aperto il libro.
   Carceri di Terra Murata costituisce, allora, una specie di
autoritratto. Il poeta si descrive con le rughe  del volto cupo/di chi si
esercita tra queste mura/ad alternare il passo come il lupo. Le immagini
dell’autodescrizione sono forti, nette, precise come l’intero atto
poetico di Durazzo.       Questa prima poesia annuncia tutto il
resto. Presuppone a fondamento di tutto un lungo esercizio morale
e di pensiero da cui deriva la volontà di un posizionamento civile e
culturale. Il poeta parla, e vuole parlare da dietro le mura: dalla
parte della terra murata.
   E tali mura devono segnare per tutti immediatamente la condi-
zione, lo sguardo, la sensibilità e il sentimento del vivere di chi
scrive.
   Lo spartiacque che Durazzo pone, insomma, dev’essere subito
evidente, chiaro, e non lasciare spazio ad equivoci. Il fuori e il den-
tro, il giorno e la sera, la luce e il buio, la storia e la natura, il Nord
e il Sud. Il volto di chi si pensa da Sud non può che essere cupo, il
suo passo da lupo.Nonostante esso scruti fuori la bellezza dei grap-
poli di case/cintate di petunie azzurre, da lui, ovvero da noi, si allon-
tana man mano il sogno e il desiderio della bellezza, e le rughe
segnano il volto di ciascuno che si fa più cupo.Poca speranza rimane
di farcela, lottare per sbriciolare le sbarre che circondano la propria
terra. Il muro di calce che impedisce ”l’orizzonte”, ossia la prospet-
tiva del vivere, non sa emettere più luce, reso opaco dal lume crepu-
scolare proveniente dalla parte de la sera, non per niente lasciata da
sola nel rigo a capo, con un enjambement, a rappresentare una parte
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ben precisa: l’Occidente, ovvero le credenze occidentalistiche nel
mercato del mondo che scorre.
   E quando i profumi trapassano le sbarre e risvegliano nel poeta la
grazia dell’essere, dentro si fa strada, bussa come un boato, con tutta
la sua rabbia, il mare dalle sue fondamenta. Grido finale tellurico,
del poeta”murato” che raccoglie tutte le sue forze, dentro e fuori di
sé, per combattere il disastro, dire no al naufragio, navigando con-
tro corrente.
   A partire da qui, Durazzo lancia il suo messaggio, un vero e pro-
prio manifesto programmatico, appiglio col quale arginare il disa-
stro, le fondamenta culturali e civili verso cui orientarsi. Ed  è subi-
to chiaro che il poeta crede nel linguaggio sacro della poesia come
strumento capace di ritrovare le parole al bando, i legami recisi della
nostra storia, le forze che modellarono le guglie e i minareti. E’ il Medi-
terraneo così il mare che bussa nelle fondamenta. Il liquido amniotico
che scuote le mura della terra madre. Sono il Mediterraneo le acque
del nostos: del ritorno ad Itaca per obliare Itaca: Da tempo avanzo
ormai/tornando sui miei passi/per ritrovar la strada/lo sguardo sul possibi-
le/e la ragione, il cerchio/che tiene stretto/il senso del cammino.
   E’ qui la luce dell’essere dentro la quale si deve misurare l’esserci,
la ragionevolezza del vivere capace di fermare l’abnorme,  l’illimita-
to che avanza, non più sostenibile dalla storia umana e naturale.
L’indicazione è chiara in ogni verso scritto da Durazzo: il passo del-
l’uomo mediterraneo nei millenni ha saputo riconoscere tra queste
pietre un limite, ovvero una misura del vivere, del sentire e del fare di
fronte a se stesso e alla natura. Ed è alla luce di tale “limite” che ha
deciso ciò che andava fatto e non fatto, indagato o ignorato. Il tut-
to tenuto insieme da un naturale pensiero delle cose. Misura per la
mente, per i sensi, per i rapporti tra gli uomini. Ed è grazie a questo
metodo di pensiero che le cose potevano vedere le cose e l’io l’esse-
re. Sicché gli uomini potevano avere un legame tra di loro, le civiltà
scambiarsi i saperi, la natura dei territori avere un suo equilibrio.
   Ma  questo ritrovato pensiero mediterraneo non può placare e
non placa il poeta che nuota contro corrente, poiché intorno a sé
sembra ormai tutto sfigurato dall’orgia, starei per dire dall’orda , dei
nuovi proci che assediano la terra , facendola serva di ogni abuso.
Mentre la grande forza tellurica, vulcanica, vitale degli esseri, non
dà più prova di sé, vacilla, è tracimata nel grande gorgo che ruota
ormai su se stesso senza fermarsi.
   Il carico di saggezza della nave mediterranea così si infrange sullo
scoglio del razionalismo cartesiano. L’abnorme dei poteri cannibalici
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conquista sempre nuovi spazi, fa crescere altri muri, inquina nuove
terre, si insinua con strumenti sempre più efficaci fin dentro le co-
scienze e i territori per dis-orientarli. Ovvero per allontanarli dai
propri cieli, terre, paesaggi, esistenze. Sicché intere regioni, conti-
nenti, popoli, perdono il loro orientamento. Sono a Oriente ma
non sanno più quale passato, quale lingua, quale memoria li riguar-
di; sono nel Mediterraneo ma non sono più mediterranei. Appar-
tengono a terre murate dove ogni traccia di civiltà e di cultura viene
man mano oscurata da un suo surrogato una specie di epilessia/venu-
ta ad abitare il tempo. Terre murate dove sono state cancellate le
leggi e i diritti, dove le istituzioni marciscono nella corruzione, dove
imperversano bande sanguinarie comandate da criminali senza scru-
poli, complici di sedicenti uomini d’affari, che commerciano in droga,
in armi, diamanti, che continuano a spogliare le terre del Sud delle
loro risorse ed equilibri, mentre donne e bambini muoiono di Aids
e di strane guerre civili e religiose.
   Sicché la cronaca globale del mondo riguarda il Sud  e il Sud del
Nord. L’Occidente può ripetere, allora, la sua litania vergognosa e
dire che da una parte c’è la civiltà e dall’altra la barbarie; da una parte
la democrazia e dall’altra la teocrazia; da una parte il benessere, la
tecnologia, la scienza, dall’altra l’ignoranza, il malessere, le malattie. E
se il passato di queste terre è stato glorioso, oggi esse sono state sor-
passate dall’Occidente. E il destino ad esse riservato è quello di diven-
tare luogo di divertimento, una specie di Disneyland per le orde dei
turisti occidentali. Oppure suoli per basi militari da cui osservare il
nemico straccione: nemico ideologico e culturale. Oppure lager a
cielo aperto, terre –fogne, dove milioni di uomini si uccidono tra
loro o sono decimati da fame e malattie, mentre all’Occidente è riser-
vata il ruolo di benefattore umanitario, di pacificatore di feroci sel-
vaggi, di riparatore ecologico ed altro ancora.
   A tutto questo il poeta  si ribella, con il suo grido, dalle carceri
delle terre murate. Poiché il mondo tace e dentro le crepe del silenzio/
affondano i boati. Sicché aperto un qualsiasi foglio di giornale, ir-
rompe la melma della cronaca globale con il suo carico di morte, di
sangue e di angoscia, e la ragione si appresta a cercare se stessa con-
tro la follia quotidiana,  tra le montagne del Taigeto per  ritrovare il
senso dell’umano, la misura dell’antica saggezza.
   E a questo punto, il poeta formula il concetto di  “visione”: feno-
meno-noumeno, che inizia con la percezione fisica della luce che
tinge il promontorio e si tramuta poi, dove s’incrina/lo sguardo
puntiforme che ci rende ciechi, in visione metafisica. E proprio in quel
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dove è individuato il punto e il preciso momento in cui l’occhio
fisico sotto la spinta prodigiosa della luce del giorno mediterraneo,
cede il passo allo sguardo, varcando le colonne d’Ercole del naturale
per diventare visione metafisica.Così lo spazio e il tempo, le cose e
la loro durata, trovano la loro rappresentazione percettiva nel foto-
gramma di quel millesimo di secondo.
   Questa poesia dal titolo appunto Visione, occupa a mio avviso
una posizione centrale nell’architettura poetica di Terra Murata. Essa
indica lo sguardo con il quale il poeta di Monte di Procida osserva
il mondo. Sguardo soggettivo, appartenente al suo vissuto ma che
proviene dalla cultura dei millenni dei luoghi in cui è nato, in cui
ha vissuto la propria infanzia, di cui conosce la storia, in cui vive
tuttora. Sguardo che si nutre di un costante e lungo esercizio, di
una conoscenza quotidiana, instancabile, naturale delle cose, dei
paesaggi, delle città,delle case, delle contrade, proprio di chi non si
arrende al disastro e continua e vuole con tutte le sue forze ritrovare
lo sguardo limpido, apollineo, in cui il cielo diventa la scena della
mente, in cui la sensibilità è capace di guardare alle cose infinita-
mente piccole per metterle in valore, per allargare l’universo,dargli
senso, riproporle al mondo.Questo sguardo rappresenta il luogo e
il momento misterico del reale in cui le cose appaiono e scompaio-
no, lievitano e rimpiccioliscono, si avvicinano e si allontanano, si
lasciano prendere e poì ridiventano inafferrabili. E’ qui che per
Durazzo ritorna  la norma sacra del limite quale cifra ultima della
lezione mediterranea del vivere.Sì che tutto è possibile conoscere e
niente è possibile conoscere, tutto è possibile misurare e tutto è
smisurato. Sicché ogni volta tutto deve essere riportato allo stru-
mento della ragionevolezza mediterranea, nel battito del cuore di
Demetra e in quello sguardo contenere il fenomeno e il noumeno,
il fisico e il metafisico, la realtà e le sue molteplici forme, così come
l’antica filosofia insegnava.Anche quando di questa antica ragione
apollinea ne fa un canto: Metti il vestito più bello/sulla stanchezza
antica/e i capelli/il sorriso/tra le mie mani/il tuo ritmo del cuore. Quale
ritmo se non quello della lucentezza del mare amato?
   Benché non alla fisica e/o alla metafisica mira il poeta ma a un
“oltre” ancora più ambizioso che chiama magia del sonno, il grande
sonno che coglie Ulisse dopo il naufragio sull’isola dei Feaci: l’oblio
quale ritrovata consapevolezza dell’essere, dimenticanza volontaria,
abbandono finalmente a quella icona dell’abbraccio dove i conflitti, il
sangue, le razze, le religioni, la cattiva memoria, le guerre, siano
risolti nel cammino delle fonti, e si giunga ad una patria, cioè a un
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luogo che non abbia nome ma che sia eterna erranza, ricerca di pace,
ricomposizione dell’essere, riconciliazione con il paesaggio. Sicché
la Terra Murata, le terre murate, consumate dall’ideologia costruita
dalla storia intorno al loro nome, possano finalmente, lungo tale
cammino, essere liberate, riconquistare il loro sguardo, godere dei
frutti che l’essere dona al mondo.
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Francesco Graziano: La poesia di Luigi Durazzo

   La poesia di Luigi Durazzo si nutre della vita e dei sogni. Infatti le
storie, i pensieri, i luoghi si depositano con una naturalezza straordi-
naria nelle parole e nei versi,che si aprono alla vita per catturarla e
ridarle di volta in volta un senso. Da Esodo fino a Rosa dei Venti il
percorso poetico è di una coerenza straordinaria. Senza esibizionismi
stilistici Durazzo sa andare al cuore delle cose e cogliere dei segni di
fuga. Spinge, quindi, lo sguardo dentro i fiati della storia, segnata da
dolori e rumori di guerra, ma accanto, quasi d’incanto, esplode negli
occhi e nel cuore il miracolo della vita che cresce, capace di ridare
speranza. Sentimenti e risentimenti, mai esibiti, ora si alternano, ora
procedono di pari passo ed insieme, per mettere dentro a verità sem-
pre in equilibrio instabile, perché poste ai margini dei precipizi.
   Il Mediterraneo con la sua natura, i suoi miti, i suoi segni di storia
incisi nel tempo delle cose, è il filo rosso, centrale nella raccolta “Poesie
del Mediterraneo – Terra Murata e Sole Maestro”, e che si aggancia
emblematicamente, attraverso “Carceri di terra murata”, posto ad
apertura del volume, a Esodo. Come se Durazzo, riprendendo e
riproponendo questo testo già presente in Esodo, intendesse costruire,
per offrirlo al lettore, un anello capace di tenere e forse anche in grado
di orientare, dentro le tempeste di amnesie che assediano questi no-
stri anni pieni di crolli: “Raccontami i tuoi sogni/e in silenzio/le grandi
differenze/in questo tempo /che essicca la memoria.//E raccontami i
crolli/falli volare come fumo/imprecazioni al vento/profumi.//Dove
si abbattono gli ulivi/salgono al cielo i tetti/ed anche una speranza.//
Torneranno gli albori/a ridestare nuovi capi/come il raggio di sole/
che batte sul cristallo”(Raccontami i crolli”) p.15.
   E dentro questi anni, come dentro gli spazi di un mondo nel
quale la natura e il mito non sono ancora passati, anche se sottopo-
sti ad assedio mortale, il cammino si fa sempre più inquieto e soffer-
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to, perché in un paesaggio che assume i tratti di un inferno sempre
più difficile da rappresentare: “Tempesta nel deserto/oscuramenti
quote di petrolio/l’alba del nuovo ordine/epifania della mancanza/
si presenta radiosa/senza aliti di vento//I colori di tutta la chimica/
le rivoluzioni/qualche forma di speranza/gli artifici delle contraeree/
e agenti binari/in amassi di fili/e ordigni intelligenti/metti in questa
Guernica/impossibile da comporre/tra emittenti polifone/che confon-
dono l’etere/del villaggio globale.//Dipingi magnifiche sorti/sui golfi
senza uccelli(…)//Ma aggiungi tremila atomiche/allertate a disintegra-
re/fin dentro ai templi/il futuro e il passato/le memorie di codici e steli/
sul corso sacro dell’Eufrate”(“Averno islamico”)pp.34-35. La raccolta
“Rosa dei venti” propone un altro segmento di questo viaggio straordi-
nario, durante il quale la memoria sempre sfidata sa farsi lucida e viva,
nonostante gli anni; anzi, dentro gli anni si nutre di tensione etica
capace di attivare una serie di energie necessarie nel cammino acciden-
tato di un oggi che smarrisce in quanto si apre da tutte le parti con
strade che conducono verso precipizi: “Si estingue un secolo accecan-
te/mentre dai resti di un’apocalisse/Prometeo torna ad aggirarsi/tra le
fratture della nostra mente”(“Hiroshima, racconto d’inverno”); e an-
cora “Nella putredine d’asfalto rotolano i sogni/sospinti dalla Tramon-
tana/lì dove i precipizi orlati di agavi e ginestre/attesero le brezze/che il
fiato dell’estate alzava sui terrazzi” (“Precipizi di agavi e ginestre”).

Luigi Durazzo, Esodo, Rendiconti n. 44/1998, Bologna.
Luigi Durazzo, Poesie del Mediterraneo,Terra Murata- Sole Maestro, Valtrend, Pozzuoli 2000
Luigi Durazzo, Rosa dei venti, in “da Qui”n.7/2001, Poiesis-Valtrend, Napoli 2001.



11

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

Luigi Fontanella: Luigi Durazzo,  Poesie del Mediterraneo

   Durazzo riunisce in questo volume due nuclei fondamentali della
sua esperienza poetica, precedentemente usciti nel 1998 e nel 1999.
L’erranza è al centro della sua ricerca, ma essa si coniuga anche con
una impegnata presa di coscienza dell’imprescindibile appartenenza
ai luoghi an tropologicamente formativi  (in tutti i sensi) nei quali
l’autore si è riconosciuto e tuttora si riconosce. Poesia prensile, for-
temente evocativa e mediterranea, questa di Durazzo – e si veda in
tal senso la recente matura prova di Rosa dei Venti (in “da Qui” n. 7,
Rivista di Culture Mediterranee, della quale egli è redattore) – ma
anche, dialetticamente, di strenua denuncia; poesia anamorfica e,
deriddianamente, di irriducibile resistenza (“Gli occhi / non sanno
più guardare / la vita che persevera / nelle aride fratture / dove fiori-
sce il cappero / l’arso carrubo che resiste / ai tempi divenuti estre-
mi.”). Ottimi saggi introduttivi di Giovanni Pugliese e Antonio
Testa.
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Giovanni Pugliese: Luigi Durazzo, Terra Murata, epifania della
mancanza

Di Luigi Durazzo – Gino per chi lo conosce da trent’anni e si in-
contra e si scontra con la sua intelligenza e il suo rigore – avevo
appena finito di dire su un foglio locale la semplicità stupefacente
dei versi di Esodo, la raccolta precedentemente uscita sulla rivista di
R. Roversi.
E ne avevo scritto con l’immediatezza del lettore che finalmente
può sentire che la voce poetante parla per lui e di lui, del suo smar-
rimento nella storia sfilacciata dei luoghi che abita, quegli stessi che
una retorica immemore, da agenzia turistica, definisce ancora mitici
ma che, nella realtà, hanno da tempo perduto ogni aurea e perfino
ogni memoria. Nonostante gli sforzi apprezzabili dei pochi che si
spendono inascoltati perché gli stessi itinerari che affascinarono i
viaggiatori  del passato lontano e recente non perdano ancor più
ogni identità entro gli orizzonti ormai concreti delle panacee
globalizzanti.
Quei versi affrontavano la terribile Ubris, la tracotanza degli uomini
nella storia, con uno sguardo acuto e dolente che si sporgeva con
naturalezza oltre i confini dei Campi Flegrei. Oltre, cioè, il territo-
rio della nostra vita, entro il quale neppure l’ostinata vitalità della
Solfatara e dei ciclici bradisismi riescono più a ricordarci la potenza
del fuoco sotterraneo e la precarietà di una condizione che già
Empedocle descrisse come entropia, morte e lento degrado del tutto
portato dal nostro agire, tanto più accelerato quanto più questo è
insensato e disumano.

In questa seconda raccolta il discorso si allarga e si radicalizza. Terra
Murata affonda lo sguardo nel cuore stesso del Mediterraneo, ben
oltre la sagoma familiare di Procida,che suggerisce questo titolo col
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suo profilo tenero e insieme severo, con quello che fu il carcere sul
borgo raccolto. Questa terra racchiusa dal calore del tufo è ora an-
cora, ma più nel passato lontano, il cuore di questo mare che dalla
nostra isola, agli arcipelaghi greci, ai lembi d’Africa si pone come
luogo dell’uomo. Ostinatamente. Centro di una vita irriducibile
all’uniformità della massificazione e dell’oblio che altrove ha già
ucciso culture e sensibilità, cose e discorsi cresciuti nel tempo dei
millenni col dolore della sfida agli elementi e agli stessi dei che que-
gli elementi animavano, nel solco di un progresso sempre commi-
surato alla Natura e ai suoi divieti, al respiro del mare e degli alberi.
Sono i segni del tempo / le minuziose righe che piegano la falesia / un
calendario aperto / come le rughe…/ di chi si esercita…/ ad alternare il
passo come il lupo…
In questi versi il silenzio della Sibilla e la devastazione che nei nostri
Campi ardenti cancella orti e storia, limpidezza del mare e memoria
greca – quasi, direi, l’essenza originaria dell’essere stati Magna Gre-
cia – sono come dolorosamente scontati e restano sullo sfondo. A
dire che non c’è confine al degrado e non c’è spazio per
l’autoconsolazione. E che non serve l’hortus, più o meno conclusus,
della poesia, dopo che è chiaro a chiunque abbia occhi e cuore
che…un filo lega Stromboli ed Hiroshima…e che il mondo e la vita
annegano, dappertutto, in un…evaporare / tra luci artificiali / plasti-
ca ed acciaio/innalzamenti ad arte / per sfidare il tempo.
Con più accorata chiarezza rispetto ai temi di Esodo e con un disin-
canto più aspro, definitivo, Durazzo ci coinvolge su ciò che è più
lacerante per chi abita i luoghi della storia, con l’immediatezza di
un linguaggio che evita il rischio del calligrafismo che in tanta poe-
sia sfocia nell’esaltazione del soggetto poetante, quello stesso che si
scopre grande e solo, e quasi si consola del buio in cui sono gli altri,
ignari sfortunati.
In Terra Murata egli esplora e sperimenta, invece, la dimensione
dell’errare, la condizione esistenziale che segue i crolli e le frane di
un vivere solare e libero, felice nella sua cifra elementare, ricco di ciò
che ora non può più esserci perché perduto dietro i simulacri di un
progresso devastante.
Eppure guarda / quel salto del delfino / dalla profondità del tempo ci
sussurra / i legami recisi della nostra storia…Ed è forte il senso
anticonsolatorio di parole senza alchimie che, leopardianamente,
esternano un dire pacato e fermo, un riflettere su una storia in cui
tutto, o quasi, è capovolto. Dove il progresso si misura con la conta
macabra e abusata del numero delle armi e della potenza distruttiva
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degli arsenali di ciascun paese: Signore degli algoritmi/lontano/guanto
d’acciaio che piomba sulla terra/a devastare i desideri/…la tua mente
separata / non riconosce i corpi / su cui si abbatte / la tua creazione…in
un “Medioevo” in cui anche i paesi poveri e dimenticati brandisco-
no la minaccia atomica nel continente asiatico, immagine tragica
dei fallimenti della cattiva coscienza post-coloniale.
L’errare è presa d’atto di tutto questo e dell’altro che il luccicante
ottundimento dei bit e delle reti comunicative nasconde ai nostri
occhi sempre più miopi. È, soprattutto, l’inoltrarsi in un cammino
che quell’ottundimento non ci consente più, o che abbiamo di-
menticato inseguendo le sirene di una modernità che ci ha sedotto
a poco prezzo, coi consumi che cancellano memoria e storia di cia-
scuno e di tutti: Vado tra la sterpaia / residuo di boscaglia antica / cerco
il cammino delle fonti / ed una patria che non abbia nome…E subito
emerge il profumo di ciò che amavamo, con un dolore che non è
romantica nostalgia di un mondo sorpassato ma struggimento in-
tenso e inappagabile e coscienza di ciò che si è per sempre smarrito
in un presente che non ha più alfabeti decifrabili, ha soltanto il logos
del dominio e della omologazione dalla quale ci mise in guardia
Pasolini, profeta inascoltato e stridente delle certezze di ieri.
V’erano contrade / lontano solo qualche casa / sguardi rivolti all’orizzon-
te // Come burrasche estive / svanivano i timori…Il mondo era immen-
so proprio nella contiguità vissuta degli spazi, pieno di una vita ora
divenuta movimento disarticolato e frenetico, nervoso inseguimen-
to di ciò che annulla la Natura in ogni vivente. Gli occhi / non sanno
più guardare / la vita che persevera…:nei tempi divenuti estremi ci sfug-
ge quanto resiste sotto la scorza del mondo, e i divieti e gli inni /
girano come gira il vento.
E questo errare “assolato”, al rumore fragile di canne che grattano i
muri bruciati dal vento salso di ponente, si fa memoria, insegue il
senso che non trova nel silenzio degli dei e nel fragore umano che
tutto sovrasta entro il cerchio / che tiene stretto / il senso del cammino.
E il vagare in un pellegrinaggio che scopre l’insensatezza del tutto
rivela il rossoruggine / delle gravine irripetibili, testimoni di un paesag-
gio residuale, di un altro tempo e di un’altra storia assai lontana
dalla nostra, entro cui si allunga, in luogo dell’ombra delicata del
mirto, il volto scuro della morte. In tutti i luoghi che s’ allineano come
raggi  attorno alla malinconia di Terra Murata, dai nostri terrazzi di
terra strappati con dura fatica di braccia antiche e prodigiose, ai
vigneti greci o catalani, ai dolci declivi della Provenza, il plenilunio /
fa tinnire i grappoli /…nello scintillio del mare / dove il granchio /  ha
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incrociato le falci / per annunciare / che tutto è cambiato.
Non ci sono salvezze per chi insegue, come Ulisse, significati con-
tro le convenzioni e la pigrizia. Neppure questo solitario errare lai-
co, disincantato, offre più appigli. Ci sono forre armate di cemento /
regno…/ sfigurato dall’orgia dei nuovi proci /…/Passata è la
magia…mentre tace l’oracolo di Cuma – o forse siamo anche noi
preda di una sordità divenuta comune e non riusciamo più a senti-
re. La morte di un vecchio è un carico di saggezza / che se ne andava
/ come una biblioteca in fiamme. Solo chi guarda a Terra Murata senza
gli occhi del turista può sentire  in questa morte la coscienza di un
rischio pressante, lo smarrimento della memoria e il perdersi della
nostra storia senza alcuna possibilità di recupero.

Nell’era in cui affidiamo, come se ci liberassimo da un peso portato
per troppo tempo, proprio la nostra memoria ai prodigi del
cyberspazio e consegniamo i nostri archivi ai cluster dei nostri silen-
ziosi hard-disk, è del tutto naturale che quello strusciare ininterrot-
to di canne sempreverdi sul tufo umido di mare di Terra Murata
non ci appartenga più. Così come è naturale che solo il poeta  veda
anche per noi la sagoma di Alessandro / colare a picco in questi mari /
dove saggiamo l’infinito.
Ecco: non sembri retorico l’allungarsi strabiliante dello sguardo fino
al limite ultimo dell’infinito. Il Mediterraneo è centro di un univer-
so in via di estinzione, un universo di cose prima ancora che di
parole, di una cultura che tutti gli altri punti del mondo hanno in
qualche momento conosciuto o semplicemente ascoltato, una cul-
tura scritta nelle forme della sua Natura e in noi stessi, abitatori
distratti a non ancora confusi nel villaggio globale, già reale.
Nelle ultime liriche di Terra Murata, tema centrale è la riflessione su
eventi che il linguaggio comune definisce politici. Tema che signifi-
cativamente prende il titolo di Averno.
C’è l’angoscia per la ragione smarrita dietro ai barili di petrolio nella
crociata dell’Occidente contro un popolo infelice in mano ad un
tiranno e per il tronfio ostentare intelligenze sovrumane/in questa
Guernica/impossibile da comporre che fu la assai poco epica tempesta
nel deserto. Qui la chiarezza dei versi è lapidaria ed asciutta, va ben
oltre le nostre pigre e rassegnate condanne della guerra nel Golfo
Persico di quell’inizio del ’91, scava in quell’Averno islamico con la
lucidità che non ci appartenne allora, quando solo pochi dissenti-
rono sull’inevitabilità di quel terribile evento. E coglie subito l’ol-
tre della dimensione rassicurante, chirurgica, della guerra, tanto
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ostentata e condivisa quanto falsa. E vede l’epifania della mancanza
delle magnifiche sorti sui golfi con tremila atomiche /allertate a disinte-
grare / fin dentro ai templi / il futuro e il passato / le memorie di codici e
steli / sul corso sacro dell’Eufrate.
La morte sbattuta sul video / tra satelliti e mamme in uniforme…appare
ora pure a noi più distratti l’unica icona di una scienza cresciuta
quasi solo nella stessa direzione di Hiroshima, nel canto funebre di
un’economia che è chiave di volta di ogni mutamento.
C’è una stanchezza, una constatazione di quanto sia, e sia stato,
difficile il navigare contro. Difficile perché non ci sono altre sponde
se in questi luoghi  dell’esilio/…non si osa più parlare. Ma anche perché
il nostro tempo è chiuso nel silenzio buio di muraglie innalzate con
costanza a non farci più vedere il nostro essere tutti quanti parte di
un solo mondo. La guerra è la sola dimensione umana riemersa con
forza dopo le attese ingenue del muro crollato e l’annuncio che mai
più avremmo visto e subito lo scontro terribile delle ideologie di
tanti decenni.
Sotto il cielo della sera troppi sono gli orfani perché hanno oleato i
cannoni/rispolverato antiche maschere, a dire che non erano soltanto
gli strascichi di Yalta a disturbare i nostri sonni e quelli dei figli. E il
cielo è color di melagrana sopra la testa di Madonne brune e scure
che guardano tristi il divenire dell’apocalisse.
Il poeta ci rassicura che nulla si perde mai del tutto: ci invita a non
esitare a costruire un argine/in questo vivere/le dilaganti attese, pro-
prio perché ogni speranza è bandita dall’orizzonte. Sa bene, e lo
dice a chi ancora non ha perso del tutto il senso di sé in questa
miseria, che esistere è un addestrarsi a vivere come la muffa che riposa/
e le radici che serpeggiano tra i muri, quelli di Terra Murata, affiancati
dai lecci scuri di tristezza e forti più delle canne flessibili.
Noi, intanto, dobbiamo sapere che parte della nostra storia è scritta
sul cortile/l’altra è volata via con gli uccelli/passati nel giardino accanto.
E questa poesia insieme forte e lieve rafforza il nostro essere uomini
di un tempo incerto come questo, ci disillude se volgiamo per un
attimo lo sguardo ad Occidente, a guardare Procida e la sua Terra
Murata, memoria geologica prima che storica, ci dice che è tardi,
perché stringono i tempi / e sempre meno / potremo soggiogare il mondo /
con le parole.
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Antonio Testa: Luigi Durazzo, Sole Maestro, la luce della sapien-
za primordiale

Nel numero monografico di  ES. Materiali per il ‘900 del 1979,
dedicato alle tematiche degli anni di  Weimar, Luigi Durazzo pub-
blica un interessantissimo studio sull’architettura espressionistica,
mettendo a fuoco il pensiero (e non le costruzioni: mai realizzate)
di Finsterlin e di Kiesler, esponenti di un’idea biomorfica dell’abita-
re, in conflitto con la cartesiana ratio di Gropius.
Durazzo rintraccia nel “Discorso sul metodo” di Cartesio una pro-
posta coerente con il disincarnato cogito – che accerta se stesso men-
tre dubita dell’esistenza del corpo – a proposito dell’architettura e
dell’urbanistica: le città storiche sono per Cartesio caotiche e brutte,
bello è invece, per un uomo-cogito, abitare nel pensiero geometri-
co, in una città-ratio, nei blocchi euclidei. E’ quanto dire: brutte
sono Assisi, Orvieto, Matera e splendidi i quartieri periferici delle
nostre metropoli. Questo pensiero allucinante, direi quasi mostruo-
so, sarebbe la materializzazione del comune buon senso, o del senso
comune che per Cartesio è il collante della società dell’ uomo-ratio.
Speculazioni metafisiche di uno spirito meditativo e solitario, che
trascorre il tempo vicino a una stufa? Purtroppo si tratta di una
filosofia che si realizza su scala planetaria, e non è difficile sospettare
che in questo senso comune ci sia la casa non della grande madre, ma
della madre di tutte le perversioni possibili: con Cartesio trionfa De
Sade, il teorico della sessualità razionale.
Ho cercato di sintetizzare in poche righe una interessante critica,
articolata, organica, lucida e tuttavia sostenuta da una emozione che
coinvolge le radici dell’esserci: lampante, infatti, emerge il paradosso
della situazione umana: l’animale può rintanarsi, ma l’uomo abita
come fantasma in una non-dimora, senza riparo. Questa emozione
è la radice della poesia di Luigi Durazzo.
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Esodo – raccolta di poesie pubblicate nella rivista Rendiconti di Ro-
berto Roversi, ma scritta in un periodo antecedente piuttosto lun-
go – si conclude con una poesia dedicata a una casa: La casa di
Abramo2

Abramo è un pescatore che emigra in America per vendere pizza al
taglio, destinato dunque a naufragare nella geometria cartesiana e
così la sua ex casa resta come un fossile  nel paese natale, che intanto
si trasforma e subisce a sua volta una metamorfosi euclidea:

La casa di Abramo è ancora lì
 stretta tra blocchi euclidei
come un ciclista in mezzo agli autotreni

Questa metamorfosi spezza il tempo dell’esistenza, taglia la memo-
ria e relega l’infanzia in uno spazio-tempo che suscita lo stupore di
un miraggio, tanto è lontano e privo di qualsiasi senso organico
con la situazione attuale dell’esserci:

erano aperti al vento i campi
dove infilammo i primi passi
e le falangi gli edifici i pioppi
che adesso specchiano
la vana geometria dell’essere

Se così si conclude Esodo, la raccolta successiva Terra Murata si apre
con una lirica che dà il titolo alla raccolta: la terra murata non è
affatto una terra, è una sinistra costruzione carceraria sull’isola di
Procida.
Ma non si tratta di una poesia descrittiva: questa terra murata non è
carcere, è invece la normale abitazione dell’animale-uomo

E l’orizzonte è un muro calcinato
la sera
quando i profumi trapassano le sbarre
e il mare bussa nelle fondamenta

Quale orizzonte? Un orizzonte che esclude tutta la distesa marina,
che è l’altro, l’infinito vivente di cui ci raggiunge la voce, il richiamo
da una sfera ctonia, notturna, remota nel tempo e nello spazio.

Come premessa a Terra Murata, Durazzo cita alcuni versi di Kavafis:



19

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

Hai detto: “Per altre terre andrò, per altro mare”(…)
Non troverai altro luogo non troverai altro mare

E tuttavia è impossibile non sentire il richiamo del mare e rasse-
gnarsi a non trovare altro luogo. Durazzo cerca l’altro nella Grecia e
ammassando pietre – in un territorio greco e in vista del mare – con
tenacia e con pazienza, intorno ad una roccia, costruisce un’altra
casa in cui la roccia diventa – come dire? – il muro maestro, una
presenza domestica e cosmica, un riparo infinitamente rassicurante.
Poiché questa costruzione dà un senso al tempo, essa deve essere
lentissima; nel fare questa casa c’è fatica e serenità e invece finirla e
abitarla  può significare l’evidenza tangibile dell’assurdità della situa-
zione umana, in ogni attimo, in tutto il tempo.
Le pietre, dunque: Per caso ho trovato, in un’antologia della poesia
greca del Novecento, una lirica intitolata appunto Pietre, Oi Lithoi,
di Papaditsas, e ho pensato che la raccolta complessiva della poesia
di Durazzo potrebbe avere proprio questo titolo, visto che ammas-
sare pietre è anche nella pratica quotidiana, l’originale modo che ha
trovato Luigi per curare il male du vivere.
Cito alcuni versi di questa poesia di Papaditsas:

Di pietra sono le case e i sogni dell’uomo
e di pietra anche la  morte
Mille duemila pietre qui mi hanno condotto
e qui la mia casa costruirò (…)
E nessuno ci vuole credere
Neanche quando dico che le  pietre
che qui mi hanno condotto
Da ultimo mi danno salvezza
Diventano muri di casa mia
E tutti sanno che la casa porta nell’animo serenità.

Il paradosso di Papaditsas è questo: tutti sanno che la casa porta sere-
nità, a nessuno vuol credere a questo sapere, e gli uomini si
arrovellano con ideologie di ogni tipo e dimenticano la semplicità
dell’esistere: questa semplicità consiste nel trovare il territorio il cui
la dialettica  tra il finito e l’infinito, tra la roccia e il mare possa
placarsi in distesa melodia.
Il paradosso di Papaditsas è anche il paradosso, o se si preferisce, lo
stupore poetico che abita nella poesia di Luigi Durazzo, dopo Esodo
e Terra Murata.
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Proprio collocando il proprio io al riparo della roccia, diventa più
urgente, pressante il dolore per l’esistenza umana, per la strana voca-
zione dell’uomo a scegliere la deriva, sbagliando sistematicamente la
rotta, fino a condurre la storia nel tunnel di una entropia sempre
più minacciosa e senza ritorno.
L’irreversibile freccia  del tempo sta per sfiorare la velocità della luce,
il movimento ultimo che precipita poi nella stasi, come silenzio e
deserto. Se l’entropia minaccia le cose, non può non  minacciare
anche la parola, sì che in Deriva la poesia esprime l’angoscia per
l’afasia, della fine  della poesia, quando solo i gesti meccanici coagu-
lano la rettorica, nel completo annientamento della persuasione.
L’uomo e non l’io è tematizzato in questa poesia che sembra
riecheggiare l’ampiezza  musicale del grande Hoelderlin e l’origina-
ria visione dei presocratici.
Preludio di Deriva, quasi  un ponte tra Terra Murata e  Deriva, è un
piccolo gruppo di poesie intitolato Sole Maestro, un titolo felicissi-
mo che richiama in qualche modo l’esordio del poema di Nietzsche,
quando Zarathustra scende dalla montagna per portare agli uomini
la luce della sua primordiale sapienza e per esortarli a tornare alla
terra. Gli uomini di metropoli vengono esortati a “non oltrepassare i
limiti” - e il sole è il maestro di questa esortazione – di un territorio
che si distende in un eco-sistema dominato da una ragione di cui la
nostra ratio è solo l’ombra che si allunga sul terreno del tramonto.
Allenta i nodi / la rissa dei concetti è una esortazione rivolta a tutti e
a nessuno, investe cioè una situazione umana di erranza ed errore.
La rissa dei concetti è la rete di ideologie in cui cade l’animale-
uomo quando aggredisce il proprio ambiente e cioè distrugge as-
surdamente la propria dimora. Il sole è come il fuoco di Eraclito
che libera l’aria dall’umidità e rendendola secca e lucida, pienamen-
te rivela il limite da non oltrepassare.
Al contrario nella lirica Innocenza di un lembo di cielo, appare un’altra
esortazione e questa volta il tu a cui si rivolge il discorso non è un
soggetto indeterminato, ma il proprio io, per raccomandargli di
custodire il senso / la parete di roccia forata dal vento / la vela sopra
l’orizzonte / e il desiderio che si accende / alla vista del mare lontano.
In questi bellissimi versi, roccia e mare sono i poli di una dialettica
che nell’osservanza del limite trova pace e salute. Ma tutte queste
liriche sono un dialogo della mente con grandi maestri: il sole, il
vento, i divini elementi di Empedocle, invocati ad esercitare una
convincente, forte terapia sulla vaneggiante mente mortale; con sagge
parole lo scrittore comunica al lettore gli insegnamenti impartiti
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dai divini maestri, invocati con fervida, sommessa, intima preghie-
ra. Ma dopo questa ascesa alla sfera divina, questo io così illuminato
non può sfuggire alla situazione umana: alla deriva, quando al ti-
mone si collocano Tracotanza e durissimo Fato.
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Romolo Runcini:  Luigi Durazzo, Terra Murat

La voglia di capire il mondo ci assale ogni volta che pensiamo, sen-
tiamo di vivere nel confronto o nella comunicazione con l’altro.
Senza la figura dell’altro e dell’altrove il soggetto resta chiuso in se
stesso, murato nel suo carcere, non ha spazi umani. Nella nostra
società postmoderna, vieppiù frammentata nella specializzazione
tecnologica e nei ruoli operativi, ma fortemente omogenea nel si-
stema di produzione, programmazione e diffusione delle merci, l’in-
contro con l’altro minaccia di diventare sempre più l’uscita d’aria
concessa nelle carceri, un rispecchiamento di disperati replicanti.
Con questa orwelliana chiarificazione antropometrica alle spalle il
poeta è oggi un testimone perduto nelle nebbie di una realtà virtua-
le e disperatamente votato alla ricerca di un peso e un colore auten-
tici delle cose del mondo.
In questa ricerca Luigi Durazzo, poeta colto e sensibile, si muove
nelle strette di un paesaggio umano degradato cercando di spingersi
verso la luce di una coscienza vigile e responsabile nel rapporto con
l’altro e con l’altrove. La sua scelta del titolo “Terra Murata”- il
vecchio carcere dell’isola di Procida chiuso da oltre dieci anni – ne fa
un emblema di uno spazio di sofferenza ormai liberato ma lasciato
cadere, come il nostro perfetto “universo della precisione”, in un
tranquillo, ben codificato vuoto di memoria. Riempire quel vuoto
con il sentimento di un recupero emozionale dei soggetti perduti,
lontani, non basta più: l’eroe è morto ed è vano pensare di
salvarlo.Questo lo sa bene Durazzo, un poeta civilmente impegna-
to e di ottime letture. Egli è certo consapevole che il vuoto del
mondo non è causale né provvisorio. L’artificio industriale e più
ancora l’alta definizione elettronica  dei mezzi di comunicazione di
massa hanno interrotto oggi quel naturale rapporto fra l’occhio,
l’orecchio, la mano e l’ordine oggettivo della società introducendo
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sul piano estetico, come su quello sociale, spazi di memoria ed ele-
menti linguistici ben codificati dall’apparato produttivo dei consu-
mi che finiscono per alterare e distorcere l’esperienza dell’atto crea-
tivo.
Di qui la ricerca della luce primigenia, quell’alba “dalle dita di rosa”
da cui sono nati i grandi miti naturali di un incontro tra Oriente e
Occidente . E’ il Mediterraneo il lume di questo ritorno storico e
linguistico alle origini della nostra civiltà. Per comprendere gli altri,
per capire il mondo – dicono i versi elegiaci e forti di Durazzo –
bisogna affrontare la realtà con fermezza e fiducia, smascherando gli
intrighi capitalistici nella guerra del Golfo o presentando amici sem-
plici come uomini saggi ; riscoprendo i silenzi sapienti della Grecia
o superando le sofferenze della sconfitta. Il mito può essere ancora il
germe della speranza, un accordo di chitarra può far volare la fanta-
sia  “sulle ali del tempo”.
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