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Paolo Fabbri: Piansi al suo pianto
prefazione di Giorgio Luti, postfazione di Giovanna Frene, Firenze, Polistampa, 2004

di Giovanna Frene

Questo libro sembra iniziare apparentemente con un ossimoro: da
un lato, l’empatia espressa dal titolo, Piansi al suo pianto; dall’altro,
il rigore etico, si direbbe spinoziano, dell’inciso iniziale di Bonhoeffer,
tutto teso a superare le passioni momentanee della mente in virtù
della fermezza razionale tesa al bene. Come conciliare, dunque, queste
due istanze apparentemente contraddittorie? Con l’estetica. Cioè:
con la poesia. In questo libro il discorso poetico fonda gli ideali,
l’amore, la natura, l’etica della memoria e la storia, perché questi
hanno prima plasmato l’esistenza di colui che ha scritto queste stes-
se poesie. Mai e poi mai, invece, potrà essere ‘vera’ poesia quella che
antepone l’etica alla forma. E forse Fabbri ha ben presente anche gli
antichi commenti dei rabbini alle Sacre Scritture, concordi nel rile-
vare come il ‘bello’ biblico fosse allo stesso tempo ‘buono’ (ben
prima dei Greci).
In questo modo, mediante la forma, il sentimento stesso dell’esi-
stenza viene salvaguardato. Dico questo perché mi sembra di legge-
re, nel sottotitolo del libro (Poesie d’amore e no), una sorta di pudica
reticenza dell’autore a inscrivere questa stessa raccolta interamente
sotto la definizione di ‘poesie d’amore’. Vero è che una buona metà
del libro si compone di poesie civili (Ballate), epistemologiche (Flussi
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virtuali), ‘familiari’ (Incontri); e solo l’altra metà è amorosa tout-
court (Liriche, Pensieri minuti e Sonetti). Ma tutti questi testi poetici
sono mossi, a ben vedere, da uno stesso ‘amore’, presente in una
‘forma’ (in senso letterale) diversa. Dunque, anche in questo caso la
contraddizione è solo apparente, e inconsciamente già superata dal-
l’autore nel momento in cui formalizza in maniera diversa il privato
e il pubblico, l’amore e l’ambito civile, per distinguerli nella ricezio-
ne di chi legge, proprio perché univoci dentro di lui.
Se si dovesse dare un nome stilistico alla forma delle poesie della
parte ‘amorosa’ del libro, questo potrebbe essere ‘metafore della
fenomenologia amorosa’: non che l’autore non possieda in scioltez-
za le capacità retorico-sintattiche proprie del fare poetico, ma fra
queste l’insistenza sulla metafora naturale del lampo/luce, con tutti
i suoi attributi, crea una catena talmente coerente da sollevarsi a
statuto simbolico, che ingloba da un lato gli abissi cosmici, di
kantiana memoria, dall’altro la figura stessa della donna amata, rac-
chiusa nel gesto, solo parzialmente di ascendenza stilnovistica, del-
l’occhio-sguardo. Da questa commistione deriva l’intercambiabilità,
spesso sinestetica, degli attributi riferiti alla natura – reversibilmente
simbolica – e al corpo – reversibilmente spirituale –, quasi in un’ascesi
perenne che ha per oggetto non altri che la poesia: al “bello sepolto
/ riflesso nell’occhio”, ai “lampi d’occhi” e allo “scuro” del cielo
parallelo allo scorrere del “pensiero nelle vene”, non si disgiunge
mai l’“idea d’amore” nata fissando il cosmo, che con il suo aspetto
dicotomico luce/ombra riproduce la situazione di bianco/nero del-
la pagina poetica; alle “pareti di magma”, che è prima “ascoso fuso”,
e poi “estroso”, non si distacca mai la raffigurazione della capacità
del poeta di trarne “melodie di forme”, fino a svelare l’anima del-
l’amata (sempre in una situazione di ascesa: “colline del pensare”
’‡“vetta del tuo amore”), ma anche l’anima del mondo, nell’“ombra
del nome” che è la parola poetica. In quest’“ombra” pregna di
temporalità sono insiti anche il passato e la memoria: la luce diven-
ta ‘spigosa’, e appare un bambino in un prato intento a stringere al
petto gli steli dei fiori, quasi a prefigurare il futuro, affilato, dolore.
È qui che viene ad innestarsi il grande tema civile presente nelle
Ballate: nel dolore e nella sua memoria, che può essere anche questa
dolore. Drasticamente si vanno a ridurre nello stile gli ‘artifici’ reto-
rici, e l’autore abbraccia un tono pacato, riflessivo ma partecipe, a
tratti narrativo, atto a farsi latore di due dei più tragici eventi collet-
tivi del XX secolo: l’emigrazione e la Seconda guerra mondiale (con
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le feroci imprese della repressione nazi-fascista). È un tema colletti-
vo, quello dell’emigrazione, dove però l’autore, messe
‘qoheleticamente’ le vesti fittizie di un bambino (a sua volta germo-
gliato dal racconto del padre dell’autore: si veda la prima prosa, Il
ricordo 1), comprende già come personali il “vuoto dentro / lo sgo-
mento, la vita sola, dura […] / il dolore e l’amore”, che sfociano
nell’empatia di questo verso stupendo: “mi volsi e piansi al suo
pianto”, cifra poetica di tutto il libro.
Parallelo all’‘esilio per lavoro’, c’è l’‘esilio in patria’ dei partigiani e
dei dissidenti anti-fascisti, intuiti, fra le righe delle poesie, negli ul-
timi, crudelissimi anni della guerra. È il passeggiare per le vie della
natia Ferrara (“Vanno talvolta i miei passi oziando / per le vie semivive
della città”) che porta l’autore a scoprire per le strade cippi e lapidi
commemorativi, che ricordano ai posteri l’immane “tributo pagato
con tutto”, quello a cui il padre fortunosamente riuscì a sottrarsi (si
veda Il ricordo 2), quello che invece molti pagarono – ed è eloquente
sulla pagina bianca la forma del cappio disegnato (senza alcuna
leziosità da tardiva avanguardia) con gli stessi tragici versi, quasi a
denunciare una drammatica ‘aderenza’ del contenuto alla forma. Ma,
appunto, si tratta di ricordi, o al massimo di ricordi di racconti e
non già di fatti vissuti; e, anzi, il poeta, come smarrito di fronte
all’“appassire” di questi “fiori di pietra”, si chiede dove sia ormai
l’anima della sua città, della città che conosceva o che gli hanno
narrato – una sorta di ‘città ideale’, alla lettera. È qui, a questo pun-
to, che si ritorna sostanzialmente alla dimensione estetica di cui ho
accennato all’inizio, proprio perché è al poeta che spetta la memo-
ria, quel “trattenere il cielo per mano” che altri non è che la sua
scrittura poetica, vera e definitivamente viva testimonianza.
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