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GIULIANA LUCCHINI  
                

La linea di un segno che parlando  
non dice  

viaggia sulla direttrice medesima del segno  
che dice non parlando                  

COSA È LA POESIA 
 

Da quando la metrica è stata di fatto abbandonata  e il verso si è ritenuto 
libero da rima,  altre esigenze di poesia premono sul testo.  Oggi si 
prediligono percorsi poetici di valenza enigmatica, scrittura informale che 
dicendo cela. Accostamenti imprevisti sul suolo lessicale, parole a ruota 
libera, su lastricato scivoloso in quanto si può saltare di palo in frasca  
seguendo i flussi della coscienza, le cadute, se ci sono, sono occultate 
dalla ovvietà del risultato. Il poeta si innamora di ciò che scrive, non 
taglia, non elimina. Tutto è possibile: “fuorché dire qualcosa”, commenta 
Alfonso Berardinelli.  La critica in generale non ha più idee chiare su 
quello che è, che fu, che dovrebbe essere la ‘poesia’. 
Poesia oggi: come per un quadro astratto è la pittura, colore liquido 
gettato sulla tela, poi capovolta a lasciarsi asciugare in verticale. Se il 
metodo è seguito da molti, il pericolo per il poeta sta nel non potersi 
distinguere come personalità individuale. 
 

È complicato stabilire cosa si intenda in effetti per ‘poesia’ nel tempo 
nostro. Esistono molte definizioni dal passato, ma nessuna esauriente. 
Un testo poetico di oggi, di qualsiasi tipo o registro - lirico/narrativo, 
realista, intimista,  astratto, concettuale - forza di natura, spirale fonica - 
o altro - è degno di chiamarsi poesia quando, in qualche modo, prende di 
sorpresa, desta attenzione:  quando suscita qualche tipo di emozione (di 
testa, di cuore) in chi legge o ascolta.   
“È del poeta il fin la maraviglia”, già lo diceva a suo modo Giambattista 
Marino.  Senza questa valenza di stimolo non esiste rapporto, né travaso, 
tra creatore e fruitore:  le parole restano distese in se stesse come su una 
lapide. Per ciò si dice: ‘lettera morta’. 
Poesia è totalizzante: investe mente, cuore, sensi del corpo. Se lo scopo è 
fare ‘artÈ, bisognerebbe riflettere su ‘comÈ scrivere e ‘quanto’ scrivere. 
Tuttavia, si può predicare bene e razzolare male. 
 

Mille domande vengono alla mente. 
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Vorrei prendere in considerazione gli attrezzi dell’arte, forma e materia, 
stile, contenuto: lo spazio del suono e quello del silenzio, la spinta del 
movimento, la sosta della stasi. L’enfasi, il tacere. 
 

Quando leggo un libro di poesia di oggi mi dico, a prima vista: ‘A che 
punto siamo con il ritmo, con la vitalità data alla forma ’. Funziona? E di 
quale colore è la materia che vibra nella disposizione grafica della pagina. 
Sangue caldo, sangue freddo? In senso lato, quanto di bianco grava sul 
nero o viceversa. Quanto di oggettività, concretezza, quanto di astrazione 
è stato portato nei versi. Senso di logica imperturbata o soggettività 
semplicistica? Quanto di concentrazione o dispersione, nell’articolarsi del 
testo: nel gioco del lessico, nell’organizzazione sintattica. 
Se il discorso è sintetico o prolisso, questo salta all’occhio. Quanta 
fantasia, potenza di immagine, estro/versione, nel rappresentare  la 
realtà? E  il linguaggio poetico: si pone come  tentativo di innovazione,   
approccio riformato sui postumi della tradizione poetica? Flusso di getto,  
passo di riflessione, metafora? Quanto di non esplicito o quanto di 
eversivo si posiziona fra le righe del testo. 
 

Così mi chiedo come sono organizzati i suoni del Verbo. L’intonazione è 
melodica, sentimentale, o severamente armonia ? Si modula su affetti,  
razionalità, psichismo? 
 

Rispetto alla costruzione del testo singolo, o dell’insieme dell’opera, 
quale disegno architettonico l’intelletto progetta dai labirinti mentali, per 
la pagina. Quale scarto di novità, di senso, produce. Quali equilibri, con 
quale economia dei mezzi stilistici. Quanto d’ispirazione nel gettito.  
Quanta abilità retorica. Quanta bellezza/rarità di parola; apertura a 
significati multipli,  spiragli a ventaglio:  
“Que el verso sea como una llave          (‘Che il verso sia come una chiave, 
 Que abra mil puertas”,                       Che apra mille porte ’) 
                                                (così inizia la poesia ‘Arte poética’ di Vicente Huìdobro). 
 

Le considerazioni non finirebbero mai. Ci si potrebbe chiedere in quale 
concetto di sé e del mondo, con quale coinvolgimento nel molteplice, il 
poeta conduce in consistenza letteraria, filosofica, ciò che trasmette, che 
vuole, o no,  fare capire. Cosa prevale in superficie: elegia, intelletto, 
introspezione? Con quale voce: pacata, concitata, indifferente, franta? 
Alta/bassa, sottotono. Colloquiale. Per salti di fuga, a frammenti… 
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Cerco nel libro che considero, se capita, riferimenti ad altri poeti, 
imitazioni di versi, citazioni esplicite o occulte (ambizioni alla T.S.Eliot?), 
referenze d’amore o di avversione, di avventura. Movimenti scrittorii di 
contrappunto, ossimori, opposizioni, parole pure, a rilievo, parole 
‘congelatÈ, tanto fredde da risultare immobili. Quale valore di 
leggerezza/pesantezza,  profondità di scandaglio, i versi assecondano fra 
parola e silenzio. Se fosse un quadro, quale visibilità di pittura 
realizzerebbe. E l’ironia, a equilibrio della bilancia fra i pesi, se c’è,  è 
spontanea o testardamente cercata per i tempi. L’umore espresso è  
‘divertimento’, dissacrazione, o cos’altro? E l’ambiguità, o la densità di 
espressione che ancora si sente dietro la pagina scritta?:  questa è capacità 
poetica,  intelligenza da considerare. 
Per fare un poeta basta, dicono, una manciata di poesie perfette, che 
obbediscano a regole di originalità e immediatezza. Velocità di 
pensiero/azione. La bella ‘concisionÈ.  
Riconosciamo che il bisogno di scrivere porta spesso il poeta a 
raggiungere, per vie traverse, strade di mezzo fra eccellenza e pochezza.   
A questo punto mi sento di dire, non per parte, che la donna oggi 
(chiamata ‘poeta’ per darle vigore, ma in verità nobilmente ‘poetessa’, per 
la lingua italiana, come Saffo) supera spesso il corrispettivo maschile per 
qualità dei testi, per traguardi ottenuti, in purezza di ‘poesia’.  
 

Ma proseguiamo l’indagine. 
Se volessi, per finire, entrare a ‘curiosarÈ nell’intimo dell’autore 
(preferisco lasciarlo assente dall’opera), mi potrei chiedere a quale punto 
della vita, per quale spinta spirituale, sotto quali pressioni psicologiche,  
lui/lei  ha potuto giungere a questo. Quale dono di natura, o quali 
gioie/dolori ne hanno acuito la sensibilità, quale 
evoluzione/metamorfosi della visione mentale. Perché le opere di poesia 
sono testimonianze di vita, periodi diversi dell’esistenza del singolo – e in 
questa forma di scrittura l’individuo raggiunge una sua verità personale, 
che è poi traccia del suo passaggio, e lezione di storia. 
 

&&& 
 

Se in questo ipotetico libro di poesia che prendo in esame qualcosa 
invece è carente, se gli elementi del fare poetico non sono abbastanza 
sviluppati in energia (tecnica inesistente, piattezza generica, scarso senso 
autocritico, nessuna acutezza, mancanza di interrelazione fra poli, 
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assenza di scatto verbale, di accostamenti lampo) concludo che dai 
pensieri espressi l’organizzarsi formale non ha portato musica.  
E se non c’è nessun tipo di musica nei suoni assembrati, se il contenuto è 
scarso di proposta, la lingua è dimessa, o banale, di comunicazione 
comune, dov’ è l’arte infine? Arte povera si direbbe, se trova sostanza in 
certe condizioni d’ambiente, e al momento giusto.  
“And art a paradigm of earth new from the lathe/ Of ploughs”, vv.7-8 
(‘E l’arte un paradigma di terra nuova dal tornio/ Degli aratri’)    
                      (Seamus Heaney, da ‘Glanmore Sonnets’, I, trad. Francesca Romana Paci). 
 

Altrimenti, niente di niente, una parola dopo l’altra, che non muova 
emozioni (di intelletto o di cuore, l’abbiamo detto), o che non giochi 
d’azzardo, sia pure con scalate impervie di linguaggio, proposte insolite, 
di ritmo, di timbro, dissonanze ma in giusta misura, non forma testo di 
interesse. Non è poesia. La lettura deve anche dare un piacere, di sfida, 
duello fra due. Oltre ad essere ginnastica della mente. 
 

&&& 
 

Per concludere:  
pare giusto, nel considerare la poesia rispetto alla sua evoluzione nel 
nostro punto di vista, riferire ogni testo preso in esame al gusto corrente 
del tempo in cui è stato scritto (il gusto si evolve nel giro di non molti 
anni), e tenere in memoria i monumenti della tradizione, per non 
dimenticare che,  come pare scrivesse  T.S.Eliot : “Il tempo presente e il 
tempo passato sono presenti nel tempo futuro, e il futuro è racchiuso nel 
passato”. Viene ancora a proposito Seamus Heaney in una poesia che 
attesta il valore di semplicità senza tempo delle cose vere:    
 

 xxxvii   (  da   Squarings  // Misurazioni) : 
 

In famous poems by the sage Han Shan, 
Cold Mountain is a place that can also mean 
A state of mind. Or different states of minds 
 

At different times, for the poems seem   
One-off, impulsive, the kind of thing that starts 
I have set here facing the Cold Mountain 
 

Fot twenty-nine years, or There is no path 
That goes all the way  –  enviable stuff, 
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Unfussy and believable. 
 

Talking about it isn’t good enough 
But quoting from it at least demonstrates 
The virtue of an art that knows its mind.   
 
(In famose poesie del saggio Han Shan, 
Montagna Fredda è un luogo che può significare 
uno stato della mente. O differenti stati della mente 
 

in differenti tempi, perché sembrano poesie 
impulsive, irripetibili, del tipo 
‘Sto seduto qui in faccia a Cold Mountain 
 

Da ventinove anni’, o ‘Non c’è cammino  
Che vada fino in fondo’  -  roba invidiabile, 
facile e alla mano. 
 

Parlarne non è affatto sufficiente 
ma citarle per lo meno dimostra  
la virtù di un’arte che sa quello  che fa.) 
                                       (S.H. ‘Poesie sceltÈ, trad. N.Fusini, Marcos y Marcos, 1996) 

 

(La traduzione, che ad un certo livello si renderebbe superflua per il 
crescente diffondersi della lingua inglese, anche letteraria, nel mondo 
divenuto globale, arricchisce tuttavia il testo originario di un’aggiunta di 
possibilità della raggiera dei suoni nell’organizzazione del linguaggio 
poetico in nuovo codice linguistico, senza detrarre in intensità di 
espressione). 
 

&&& 
 

E dunque cosa fare?   
Girando sempre da fermo il mondo va avanti, le poesie invecchiano.  
Ma l’anima no.  Ogni poeta si tiene pronto, flessibile, dinamico, aperto 
verso l’oltre confine del suo sentire:  per portare qualcosa di nuovo, di 
‘diverso’, che lo distingua fra mille. 
Deve essere esigente con se stesso, critico, impietoso. In Svizzera la 
pittrice surrealista Meret Oppenheim, riferendosi ad artista visivo, 
suggeriva: “.. deve, come un sismografo, avvertire in anticipo i segnali del 
cambiamento”. 
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Altrimenti sarà nessuno nella società del suo tempo. 
Ma questa è un’altra questione... 
 

&&& 
 

Ci ha lasciato Montale, che se lo poteva permettere,  una arguta nozione 
di ‘poesia’ : 
 

“La poesia consiste, 
nei suoi secoli d’oro, 
nel dire sempre peggio 
le stesse cose.  Di qui l’onore e il pregio. 
In tempi magri è un’epidemia, 
chi non l’ha avuta l’avrà presto, ma 
ognuno crede che la malattia 
sia di lui solo e che all’infermieria 
il posto per l’egregio sia il peggiore.” 
 
 

Altrettanto sapido, per chi voglia approfondire come si può scrivere 
poesia, in effetti una lezione per i tempi ‘nuovi’, il suo testo da ‘Poesie 
sparsÈ 1918-1928,  intitolato: 
 
SUONATINA DI PIANOFORTE    
 

Vieni qui, facciano una poesia 
che non sappia di nulla 
e dica tutto lo stesso, 
e sia come un rigagnolo di suoni 
stentati 
che si perde tra sabbie 
e vi muore con un gorgoglio sommesso; 
facciamo una suonatina di pianoforte 
alla Maurizio Ravel, 
una musichetta incoerente 
ma senza complicazioni, 
ché tanto credi proprio 
a grattare nel fondo non c’è senso; 
facciamo qualche cosa di  ‘genere leggèro’. 
 

Vieni qui, non c’è nemmeno bisogno 
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di disturbar la Natura 
co’  i suoi seriosi paesaggi 
e le pirotecniche astrali; 
né tireremo in ballo 
i grandi problemi eterni, 
l’immortalità dello Spirito 
od altrettanti garbugli; 
diremo  poche frasi comunali 
senza grandi pretese, 
da gente ormai classificata, 
gente priva di  ‘profondità’; 
e se le parole ci mancheranno 
noi strapperemo il filo del discorso 
per svagarci 
in un minuetto approssimativo 
che si disciolga in arabeschi d’oro, 
si rompa in una gran pioggia di lucciole 
e dispaia lasciandoci negli occhi 
un pullulare di stelle, un’ossessione di luci. 
Poi quando la suonatina languirà davvero 
la finiremo come vuole la moda 
senza perorazioni urlanti ed enfasi; 
la finiremo, se ci parrà il caso,  
nel momento in cui pare ricominciare 
e il pubblico rimane con un palmo di naso. 
 

La spegneremo come un lume, di colpo.  Con un soffio. 


