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di Mariano Zapia

La monografi a su Robert Altman, che Eloisa Guida ci presenta, è ampia 
e articolata e ci offre un esauriente ritratto del regista americano, uno 
dei più grandi maestri del cinema del nostro tempo. 
Come scrive Gualtiero De Santi, nell’esauriente prefazione, Robert 
Altman può essere considerato il cantore del declino del sogno ameri-
cano e tutt’insieme di un’immagine idealmente unitaria dell’individuo 
nell’incipiente post-modernità.
Il regista statunitense nasce nel 1925 a Kansas City, nello stato del Mis-
souri, da una famiglia borghese. Oltre che di regia cinematografi ca, il 
nostro si è occupato di regia teatrale. L’idea di fare il regista nasce per 
Altman molto tardi e, di preciso, dopo l’incontro a Kansas City nel 
1950, con il direttore artistico della Calvin Company Bob Woodhurn. 
Altman viene assunto dalla compagnia, all’ inizio “guidando il camion 
del generatore ed occupandosi di contabilità”, quindi, dopo appena sei 
mesi, come sceneggiatore e regista di documentari aziendali.
Nel 1955 Altman affronta la sua prima esperienza di regista con il fi lm 
The delinquents, girato a Kansas City in due settimane. Il nostro ha 
lavorato anche per la televisione. Nel 1957 George W. Georg, venuto 
a conoscenza della morte di James Dean,  propone ad Altman un 
documentario sulla vita del giovane attore, che s’intitolerà  La storia 
di James Dean. 
Sfruttando l’onda del successo di M.A.S.H., Altman può fi nalmente 
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permettersi di girare i fi lm che desidera. Nel 1973 gira Il lungo ad-
dio, tratto dall’omonimo romanzo di Raymon Chandler. Nel 1975, 
con  Nashville, Altman viene defi nitivamente consacrato nell’olimpo 
dei grandi registi americani;  sempre nel 1975 gira il lungometraggio 
Buffalo Bill e gli indiani, con sottotitolo La lezione di storia di Toro 
Seduto, un western che risulta molto interessante per la rilettura in 
chiave realistica e non mitologico hollywoodiana del personaggio di 
Buffalo Bill, attore, cacciatore, soldato, esploratore e impresario teatrale 
statunitense,  nato nel 1846. 
Nel 1993 Altman riesce fi nalmente a trovare fi nanziamenti per produrre 
“America oggi”; l’idea nasce dopo che il regista legge una raccolta di 
Raymond Carver. Il lungometraggio è appunto tratto da nove racconti 
e dalla poesia  Lemonade di Carver e ha per oggetto le idiosincrasie dei 
vari personaggi in storie che s’incrociano tra loro, donando anche un 
affresco dell’opprimente e brulicante Los Angeles e della sua periferia. 
Molto eterogenee sono le tematiche del cinema del nostro, che spazia 
dal genere della commedia a quello sociologico, con descrizioni del 
mondo della malavita, come in Kansas City del 1996.
I fi lm di Altman si confi gurano, nei loro contenuti, come annientatori 
degli stereotipi in quanto tali, rivolti anche a neutralizzare, anzi a de-
cisamente polverizzare, l’unità strutturale del racconto;  inoltre i fi lm 
del nostro sono destrutturati e raccontati per frammenti.
Particolarmente interessante la parte di Robert Altman Frammenti di 
realtà, intitolata Concezioni cinematografi che e particolarità registiche 
di Robert Altman; in questo capitolo l’autrice afferma che negli anni 
sessanta, durante la crisi del cinema classico di Hollywood, il lavoro 
di Altman si incentra soprattutto nella realizzazione di un tipo di fi lm 
che rivede, in modo personale, i vari generi cinematografi ci. 
Scrive Andrea Vannini, parlando dell’opera del regista, che Altman ha 
una fi lmografi a convulsa e che ogni suo fi lm è totalmente autonomo 
dagli altri, senza una evidente continuità tra il prima e il dopo e preva-
lentemente subentra anche la frammentazione nelle storie raccontate 
con grande abilità. 
A questo proposito, Altman ha affermato che quando era alla ricerca 
di materiale per un fi lm, provava anche con i generi che non aveva 
mai sperimentato – fatto inusuale per il cinema di Hollywood  e per 
lo spettatore, che solo con occhio attento può notare, e vedere come 
all’interno di un solo fi lm possano distinguersi generi diversi. 
Come scrive Flavio De Bernardinis in  Brewster Mc  Cloud (1976), i 
generi si mostrano per frammenti, come vuole la pratica allegorica, ed 
è questo, in primo luogo, che si intende per frammentarietà e destrut-
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turazione della trama; Altman  decide l’universo generale del suo fi lm  
per poi dividerlo in varie tematiche, che fanno si che si possano scorgere 
delle realtà che non sempre collimano tra loro nell’immediato, ma che 
hanno un senso, se guardate nell’insieme, come dimostra il successo 
che ha avuto nel tempo  Brewster Mc Cloud, nonostante Altman pensi 
che non sia il suo miglior fi lm.
Altman inizia a lavorare in un periodo delimitato tra il 1965 e il 1975, 
in cui nasce una nuova generazione di registi che opera in modo del 
tutto indipendente, e ognuno per conto suo;  sviluppa le proprie 
tematiche in modo particolare, senza più affi darsi a quelle che erano 
state le norme e le linee direttrici, che, fi no ad allora, avevano imperato 
nella cinematografi a americana  
Riguardo al cinema di Hollywood  Altman diceva che il suo lavoro era 
totalmente diverso da esso e che le sue modalità espressive avevano 
un tipo di pubblico completamente differente. L’agire di Altman è 
quello di un postmoderno, pur rimanendo nell’orizzonte di senso 
della modernità. I suoi fi lm, almeno a partire da un certo momento, 
ci si presentano come labirinti espressivi, nei quali ricercare l’uscita.         
Nel cinema del nostro si intersecano i fi li del racconto fi lmico e delle 
linee di codice e la trama non è più soltanto unica, ma qualcosa che si 
dipana in un fi tto intrecciarsi delle diverse vicende; nell’arte di questo 
autore troviamo  fl ash – back e fl ash – forward,  citazioni virgolettate 
e un continuo rinvio ad altra materia, che non sia quella prefi ssata dal 
set. Il gioco degli stereotipi è legato ad un’attività di riconoscimento 
e di rielaborazione che non giunge a compimento.
E’ innegabile che Robert Altman s’impasti del proprio tempo ma, di 
fronte ad esso, il regista ha un approccio caratterizzato da una netta 
e radicale coscienza. La lettura  italiana del regista e delle sue opere 
ha ricavato il proprio lessico di intelligibilità da un preciso modo di 
guardare l’America tutt’attraverso i fi lm. Fattore fondamentale per 
identifi care una cifra distintiva, nell’opera di Altman, è che i suoi fi lm 
sono da decodifi care non del tutto in consonanza con i dettami hol-
lywoodiani ma, viceversa, vanno letti in una recisa contrapposizione 
ad essi.
Il pianeta Altman, il suo cinema,  sono diventati oggetto di studio da 
parte di giovani studiosi soprattutto di derivazione e di formazione 
universitaria. I fi lm di Altman si fanno strumento di conoscenza, per 
giungere ad una visione esauriente del nostro tempo e per una veri-
fi ca dei problemi che ci riguardano. La tecnica registica di Altman è 
scomposta e varia quanto lo sono le tematiche e gli universi umani da 
lui mostrati.
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Quella del circo è una tematica che si riscontra iterativamente nel 
cinema del regista statunitense; nello specifi co il circo è ripreso sia in 
modo letterale, sia in modo metaforico, come rivelazione di una realtà 
altra, rispetto all’apparente immediato fi lmico. 
Nella sequenza fi nale di Brewster Mc Cloud (1970) iniziano i fuochi 
d’artifi cio e dal tendone circense escono gli attori vestiti e truccati 
come i protagonisti  -  tutti tranne Brewster, il cui corpo giace senza 
vita al suolo – attorniati da applausi ininterrotti e da sfi lze di palloncini 
colorati.
Anche in M.A.S.H.(1970) incontriamo la tematica del circo, come 
anche in Un matrimonio (1978). Come scrive Andrea Vannini nel 
suo breve saggio intitolato Il magico e folle circo di Robert Altman, 
per il nostro l’universo è un circo pieno di tanti corpi separati, dove le 
azioni nascono da un vuoto profondo, tutti si è trascinati da un eterno 
movimento, come gli attori di uno spettacolo circense.
La tecnica registica di Altman è scomposta e varia tanto quanto lo sono 
le tematiche e gli universi umani da lui mostrati; Altman lavora con 
una scenografi a solida e ben strutturata; basti pensare alla scenografi a 
di Popeye – Braccio di ferro, che costruita a Malta e non essendo ancora 
stata smantellata, è tutt’ oggi meta turistica; ma, all’interno di questa, 
come le sue tematiche narrative non lineari, ma strutturate in cerchio, 
vi domina l’improvvisazione più genuina e fuori da qualsiasi regime 
stilistico preconfezionato.
Ciò che è interessante notare del suo lavoro prettamente registico, è 
che Altman ha una particolare tecnica di aderenza alle sceneggiature 
delle sue pellicole, come lui stesso dichiara: “Nei miei fi lm non contano 
le parole che vengono dette” e “non ho mai preparato nei dettagli una 
sceneggiatura e ho sempre chiamato qualcuno per riscriverla e affi narla 
in un momento successivo”.
Il nostro è un regista che non vuol essere rinchiuso in schematismi 
semplicistici che tolgano la capacità del capire nel dettaglio il suo lavoro 
e la sua opera. Le lunghe zoomate lente, che sono una sua caratteristica, 
sono gli unici momenti in cui Altman ferma la sua telecamera. 
Dopo Nashville, dopo un periodo di trasposizione fi lmica di opere 
teatrali, e dopo un breve ritorno alla televisione, Robert Altman fi rma 
nel 1995 un altro fi lm corale Short cuts,  tradotto in italiano con il ti-
tolo America oggi; il titolo vuol dire letteralmente Scorciatoie. Iniziata 
a girare nel 1992 la pellicola vanta un cast di ventidue attori. 
Le storie dei protagonisti del suddetto fi lm possono essere lette come 
una grande opera sinfonica e s’incontrano, s’intrecciano e si scontrano 
a formare tante tessere di un mosaico che daranno solo alla fi ne una 
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visione unitaria di sentimenti e di vuoti, in una società in cui non vige 
più alcuna regola.
Come afferma Franco La Polla in America oggi cemento non ve n’è 
proprio o, per meglio dire, quel che accomuna i personaggi del varie-
gato fi lm, non è un’occasione né un principio, bensì dei dati di fatto 
rilevabili in termini di parca fenomenologia e riassumibili nella fortuità 
dell’accadimento. Qui non si evince più un disegno del caso, né un 
principio – per quanto criticabile – sotteso al comportamento sociale. 
Insomma, Altman ha fatto un fi lm su quel che succede in una grande 
nazione (o in un grande Stato che la riassume) - ed ecco la traduzione 
del titolo in America oggi – quando è essa stessa a diventare seriale e 
quando vi si è ormai spento ogni barlume di qualsivoglia ideologia…
Tutto appare ribaltato, velatamente assurdo… Si tratta di un sommesso 
affresco della decadenza morale di una nazione… L’affresco diventa 
una visione del mondo, che ha perso ogni sistema di riferimento, un 
muoversi caotico di schegge impazzite, che è poi la trama del fi lm.
Dalla lettura critica di questa monografi a, emerge un Robert Altman,  
artista ed uomo, geniale regista, che pare riassumere in se stesso, per 
molti versi, la quintessenza dell’americano in senso positivo, critico 
verso un sistema spesso ingiusto, e artefi ce, tramite la sua intelligenza 
e la sua volontà, della sua vita vissuta spendendo fi no in fondo le sue 
energie.


