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di Raffaele Piazza

Guglielmo Aprile, l’autore del testo che prendiamo in considerazione 
in questa sede, è nato a Napoli nel 1978. Ciò che vide Lazzaro è un 
testo non scandito e, anche per questo, ha una certa valenza poematica; 
la cifra dominante della raccolta pare essere quella di un accentuato 
misticismo, legato indissolubilmente ad una forma di naturalismo. Già 
dal titolo, possiamo scorgere la propensione al trascendente del poeta, 
in quanto viene detto Lazzaro, personaggio del vangelo, che Gesù 
resuscita dai morti; si può immaginare ciò che vide questa fi gura, del 
resto tutto il testo è intriso di una forte carica visionaria e i versi sono 
pervasi da sospensione e mistero. 
Quello che  apparve agli occhi di  Lazzaro, può essere visto come ciò 
che Aprile scrive, che diviene immagine nella mente del lettore; ci po-
trebbe essere anche una presunto identifi cazione tra il versifi catore e 
Lazzaro, nel senso di un resuscitare del poeta, da una morte dell’anima, 
non per volontà del Cristo, ma grazie alla parola, detta con urgenza 
e piena di signifi cati palingenetici; poesia salvifi ca, dunque, quella del 
nostro, tramite una serrata rifl essione sull’esserci nel mondo, e sul 
percepire le cose.
Viene messa in luce nei componimenti l’elezione della poesia a vei-
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colo di rigenerazione orfi ca universale. E’ forte e stabile la presenza 
del mare, in molte poesie, e si nota, nell’avvertita scrittura di Aprile, 
una forte interiorizzazione della natura da parte del poeta. Si nota, 
leggendo Ciò che Lazzaro vide, una forte dose di narratività nei versi 
densi e controllati e c’è una buona tenuta del verso lungo. Il versifi care 
procede per accumulo e forte è la densità metaforica, come pure, si 
trova, nella poetica dell’autore, una forte aggettivazione. Quasi sem-
pre le due pagine adiacenti sono disposte in sintonia, quasi creandosi 
un’interazione tra un componimento provvisto di titolo e uno senza 
titolo. La raccolta presenta compattezza espressiva e c’è una certa 
magia ad alimentare i testi; quasi tutti i nomi delle poesie presentano 
un carattere mistico, anche se, a volte, c’è un passaggio dai massimi 
sistemi alla quotidianità. 
Non manca una vena di neobarocchismo nella scrittura di Aprile, 
alimentata, a volte, da una sovrabbondanza di elementi che vengono 
detti; spesso si riscontra un tono che ha a che fare con l’epica di un 
quotidiano spesso lacerato e numinoso. 
E’ da notare il sottile procedimento per cui, ad una poesia che ha per 
protagonista un io-poetante molto autocentrato, viene posta accanto 
una poesia dalla forte carica descrittiva più distesa e meno concentrata. 
In  L’impero perduto, uno dei componimenti più riusciti, ritroviamo il 
senso di una mitizzazione dell’infanzia, come di una felicissima stagio-
ne, tema già caro a Cesare Pavese. In questa poesia il poeta dice di voler 
rivivere in sogno un pomeriggio di domenica delle fi abe dell’infanzia, 
con tutta la carica di empatia, che caratterizza la percezione delle cose 
da parte di un bambino che immagina di essere un giglio ardente e 
bagnato di rugiada che non doveva appassire mai. C’è dissolvenza in 
questo libro e il poeta riesce a produrre versi, che pur non deviando 
molto dalla lingua standard, sono pervasi di bellezza e di una loro 
complessità intrinseca. Il tono passa dal colloquiale al rarefatto e il 
poeta mette in scena se stesso con tutte le sue pulsioni, gettando uno 
sguardo incantato e stupito sulla realtà, in primo luogo su una natura 
dalla grande bellezza, della quale viene percepito l’incanto e il mistero.
Viene presentato anche la tematica della solitudine, quando l’io-poe-
tante dichiara di essere l’escluso, quello che non ha fratelli e che vive 
appartato nel buio e tutto il discorso nel testo pare essere connotato 
da una certa ricerca esistenziale, tramite un proiettarsi nel presente, 
nel passato e nel futuro per arrivare ad una defi nizione della propria 
identità.  Nelle pagine di Ciò che vide Lazzaro, troviamo la presenza di 
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molti animali detti, tanto che potrebbero costituire un piccolo bestiario, 
come pure sono molte le specie vegetali dette dal poeta.
Alcune poesie sono divise in strofe; c’è una certa pesantezza che si 
coniuga a lentezza nei versi di Aprile, senza che queste caratteristiche 
debbano per forza essere considerate nella loro accezione negativa;  è’ 
una scrittura densissima, caratterizzata da una forte carica evocativa e 
da un senso spesso di rivoltante bellezza e tutto pare essere pervaso 
da una certa forte inquietudine nel relazionarsi alle cose della natura, 
una natura spesso incombente.
C’è anche musicalità in questi versi e un tono che ha qualcosa di clas-
sicheggiante, e il ritmo è sempre sincopato e sostenuto. Guglielmo 
Aprile riesce a produrre un discorso originalissimo, con il suo misticismo 
naturalistico e l’ordine del discorso è caratterizzato da una scrittura 
sinuosa, densa e rarefatta. 
Un esercizio di conoscenza tout-court, quello del versifi catore, che 
mette in risalto aspetti di una realtà, che coincide con la forma del dato 
naturalistico, che viene portato alla luce. La scrittura stilisticamente 
è elaborata e complessa e nei versi è presente una certa ridondanza. 
Bella la nota biografi ca, che accompagna la raccolta, nella quale il 
poeta viene raccontato non con la consueta freddezza di uno scritto 
di questo tipo, ma in modo fantasioso, come se fosse il personaggio 
di una favola, che è la trasfi gurazione della vita stessa.

Testi

1
annuncio alchimie epoche di galere
e di prati vasti come spade nel vento
ai cani di tutte le veglie, a tutte
le porte, le mura in fi amme di Sodoma
E morte, morte grido a tutti i piantatori di croci!

2
Ma sanno d’assenzio quei vicoli alla luna
ed io ho sete, ho sete e le orchidee grondano
gli anziani battono con forza
gli scettri sul pavimento, stizziti; le strade
questa notte si riempiranno di lupi
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ed io andrò ancora a sperdermi tra bolge di assassini,
berrò l’aspra pietra verde dei porti

3
ha il cielo d’assassino, che mi incalzano
come un ansare di cagne, un ghigno in un labirinto,
fi no al nuovo sinedrio elicoidale
caricato di giorni: vedovo di ogni rosa
sempre più caldo e nudo avanzo, inseguo
il ragno che bussa alla mia carne.
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