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di Raffaele Piazza

Flavio Almerighi, l’autore del libro che prendiamo in considerazione in 
questa sede, è nato a Faenza nel 1959; le sue prime liriche risalgono al 
1976; Voce dei miei occhi è una raccolta di poesie non scandita, carat-
terizzata da un notevole equilibrio formale; la voce poetante è sicura 
e tutte le composizioni sono felicemente risolte. La poesia eponima, 
in apertura del testo, è molto icastica ed è strutturata in cinque brevi 
strofe; si tratta di un componimento di carattere solipsistico, nel quale 
l’io poetante pare dialogare con se stesso e, anche per questo, in essa, 
troviamo una valenza fi losofi ca; il tono in Voce dei miei occhi  è gener-
almente stringato scabro ed essenziale. A livello stilistico, nella raccolta, 
ci sono poesie strutturate in un unico periodo ed altre formate da varie 
strofe; molto spesso è la quotidianità a fare da sfondo alle situazioni 
descritte, che spaziano dal pubblico al privato. 
Diverse fi gure di donne vengono cantate dal poeta, tra le quali la pittrice 
Charlotte Salomon; come scrive Maria Grazia Calandrone, nell’acuta 
prefazione, questa  ragazza condivise la medesima sorte di Anna Frank, 
ma se Anna affi dò alle parole i diari della sua breve vita, la Salomon 
usò delle immagini per fare resoconto dello stupore e dell’inguarito 
dolore di quei terribili anni. La Salomon di Almerighi dice che le cose 
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sarebbero state le stesse anche senza il suo sguardo. Ma invece, grazie 
a lei, una vita ha minuziosamente attraversato i decenni, ci è arrivata 
nonostante i dettagli, nonostante la morte, nonostante l’atrocità dell’ 
Olocausto.   
Leggiamo la poesia Charlotte Salomon:-“  lascio vestiti e mani a una 
gruccia/ il veleno del verme mi ottunde/ ha colore simile al sangue, 
m’inquina// passo su una pavimentazione  precisa/ progetto affatto 
mio nei limiti/ di tele spente anzitempo// sulla dorsale l’osservatore 
distratto/ m’indica le cose, sarebbero le stesse/ anche se non ci fossi// 
in assennata visione di deserto/ io piccola piango,/ unica acqua per 
milioni di miglia/ e tutto l’impianto gemendo cresce/ nella stanza da 
letto spretata/ dov’è carezze trascorse ancora qui/”- si tratta di un com-
ponimento articolato in cinque terzine ed i versi proseguono, in esso, in 
lunga ed ininterrotta sequenza e senza nessun segno d’interpunzione, 
tranne due virgole; un’ icasticità potente sottende questo testo, icasticità 
che deborda in una certa forza espressiva, a partire dalla prima strofa   
nella quale è detto addirittura che il dolore del verme ottunde l’io 
poetante: vengono detti pianto e gemito, descrizione dei sentimenti 
di una vigilia di morte a causa  della crudeltà del nazismo. 
Nonostante il fatto che il testo non sia scandito, non si può dire che 
esso abbia una valenza poematica: infatti non esiste un fi lo conduttore, 
un fi lo rosso che leghi tra loro i componimenti, che si presentano tutti 
come quadri ognuno separato dall’altro; accomuna tutte le poesie 
una tensione verso la scoperta del senso della vita, una ricerca di una 
possibile, se non felicità, almeno serenità, nell’esserci nel mondo; del 
resto anche la suddetta Charlotte Salomon, più o meno presaga della 
sua tragica sorte nel campo di sterminio, trovava la forza di dipingere, 
quasi come se i suoi quadri potessero esorcizzare il mondo e l’atmosfera 
che la circondava.
Emblematica sembra essere la composizione e, due di uno:-“ A nulla 
servirà non smettere/ di guardare il buio gettato dentro/ mentre 
due chiocciole cumuliformi/ si spostano lente in alto/ come i loro 
traslati/ uguali ai mari di naufraghi e pesci/ che si accorgono di te/ 
solo quando stanno per cadere// E, due di uno, api operaie/ cresciute 
a rose e scogli noi/ siamo fi lo rosso/ che le tigne mai/ sapranno 
scomporre/”- Questa composizione è giocata tutta sulla ricerca del 
senso; è una poesia che sembra avere per tema la ricerca di un’interiorità 
profonda che pare essersi del tutto persa nell’epoca del mare magnum 
dei mass media che ci bombardano di notizie che non c’interessano 
e delle quali faremmo volentieri a meno. Viene detto il buio gettato 
dentro, che potrebbe, simbolicamente simbolizzare la condizione di 
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precarietà in cui si trova l’uomo nel postmoderno occidentale, un buio 
profondo che pare in modo labirintico estendersi in chiocciole nelle  
spirali delle quali si cerca rifugio. Poesia a tratti visionaria quella di 
Flavio Almerighi, poesia che nulla concede al lirismo.
 A questo punto viene da chiedersi il perché del titolo Voce dei 
miei occhi. A questa domanda risponde acutamente Mariella Bettarini 
nell’acuta prefazione; secondo la Bettarini Voce dei miei occhi è un 
titolo che subito suggerisce la “vocalità” (potremmo dire la “vocazi-
one”) dello sguardo (e sappiamo quanto “voce” abbia a che vedere 
-per coloro che scrivono-  con “poesia”, e questa, a sua volta con 
“voce”). Tale titolo pare suggerire una circolazione che – a partire dagli 
occhi e dallo sguardo- si manifesta come voce/poesia, voce poetica. 
Almerighi parla fi sicamente della propria poesia, come di una vita che, 
subito dopo la vita, incomincia a giacere sulla carta- come se egli fosse 
inseguito dalla solita urgenza di chi scrive, forse perché il giacere della 
parola si spera sempre più durevole del giacere del corpo; un esercizio 
di conoscenza, dunque, quello del nostro che si estrinseca sulla scia 
del ricomporsi di visione, parola e scrittura fi sicamente impressa sulla 
pagina. 

Testi

Minuscola

Un po’ ovunque, chiunque
dappertutto al mondo c’è qualcuno
e compie gli anni
rosa spina il tergicristallo
precisa nella circonferenza
riga e segna tenuta assieme
dalla velocità di crociera
e dal dono piacente della pioggia
il temporale somma
botti e festa, evoca sé stesso
nel compleanno ogni mese
e io come lui a stupirmi
di quanto minuscola sia
ogni certezza.
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23 giugno 2011

ragione di restare

i rimasti a salvare i rimasti
non c’è altro modo, ragione di restare
proteggere il bianco degli innocenti
né più straziante del guaito
nel pianto di un piccolo

torna a letto
sotto le coperte calde che sembrano vive
per riprendere il sogno
nel punto del segnalibro, a segnare
là dove l’hai lasciato 

 


