Rendere visibile “L’invisibile”
il “Denaro” di G. Di Girolamo

di Antonino Contiliano
Grande ¢ il disordine sotto il cielo,
ma la situazione e ottima?
Mao

Preferiresti che Cesare fosse vivo, e morire tutti da schiavi,
o che Cesare sia morto per vivere tutti da uomini liberi?
Shakespeare

Giacomo Di Girolamo, L’invisibile, Roma, Editori Riuniti 2010, pp. 555, € 15,00.

Il titolo di questo nuovo libro di Di Girolamo, centrato sulla tema della mafia siciliana e dei suoi
estesi legami nazionali, e in particolare sulla figura del latitante eccellente — Matteo Messina
Denaro —, fa scattare (almeno cosi & stato per chi scrive) un visibile rimando alla dichiarazione di
poetica dell’arte moderna. Per I'arte moderna, sintetizzando, il dettato essenziale e che la pittura
debba rendere visibile “I'invisibile”. La rappresentazione perde cosi la sua supremazia, e con essa il
realismo della mimesi piu o0 meno dichiarato. Come dire, forse, che cido che appare, per essere
afferrato, capito, goduto deve risalire a cio che non si vede ma che determina quanto si affaccia e
si concretizza nella storia individuale e collettiva di quel particolare contesto storico dove le
soggettivazioni si producono come qualsiasi altra merce ideologica.

D’altronde I'autore di questo libro (cronistoricamente documentato, e non solo rigorosamente
argomentato), sebbene contraddistinto dall’asciutta chiarezza dello stile, direi, cartesiano (come si
conviene metodologicamente alla verifica dei fatti e dei conti che riguardano sia il modello mafia
che i protagonisti del calibro di Matteo Messina Denaro... e confraternite), si presenta al lettore
con palesi (e non ornamentali) inserti scritturali tipici dell’arte letteraria. Una per tutte, e solo per
un acconto, ci riferiamo all’'uso dell’iperbole e, secondo il gioco interpretativo, alla metonimia e/o
alla sineddoche.

L'iperbole di Matteo Messina Denaro (che ne fa un basso personaggio rabelesiano, e con il
quale l'autore del libro si gioca la partita tramite un “tu” dialogico diretto, e che urge per tutto il
libro come un’anafora ossessiva di tagliente ironia) e: “Con le persone che ho ucciso potrei
riempirci un cimitero” (p. 139).

Toto Riina, il regista per eccellenza (Matteo, il degno allievo) e il teorico della strategia stragista
(quella spettacolare che ha colpito a morte i giudici Falcone e Borsellino, e lo stesso patrimonio
artistico dei beni culturali del Paese (al Nord...!), invece & presentato con la chiave della
metonimia/sineddoche: disposto a “giocarsi i denti”. Una posta molto elevata e una prova di forza
di ineguale violenza profetica per terrorizzare I'opinione pubblica, e portare cosi la classe politica
italiana (e la magistratura) ad abbassare i toni dello scontro con il potere mafioso. Toto Riina
voleva abolire il “41 bis e la legge sui collaboratori di giustizia” (p. 188), i due provvedimenti che, in
tempi di picciotti poco resistenti, mettevano in pericolo I'organizzazione, la “dignita e I'onore” dei
boss e di tutta I’“onorata societa”.

Iperbole e sineddoche/metonimia, nella scrittura de “L’invisibile” di Giacomo Di Girolamo,
come le immagini e i colori nella pittura moderna, giocano cosi il loro ruolo di finestra con vista.
L'iconizzazione (immagini), messa a punto con l'iperbole, come gli epiteti (“u siccu” et alia) le altre
chiavi stilistiche del poiein scritturale dell’autore, utili a snidare [I'eziologia mafiosa



(comportamenti e modo di pensare), cosi permettono di vedere quale sia I'ideologia “spirituale”
(invisibile di per sé) che sta dietro all’agire e ai comportamenti (visibili e udibili: intercettazioni e
video messi in opera mediante le “cimici”) dei soggetti in questione. Ma cio vale anche per le tante
altre biografie delinquenzial-mafiose di tutti gli altri personaggi “tristi” e loschi che fanno la
famiglia del bestiario mafioso o dell’“onorata societa”. Un album di famiglia che tanto disdoro
porta all’italico suolo gia, ulteriormente, arricchito dalla distruzione della corrotta Itaglietta del
regime berlusconiano e dalla sua politica ricamata con filiere di spots e pornoshow propiziatori.

L'opera di G. Di Girolamo, che intrattiene pure sugli amori e le galanterie o le amanti sia di M.
M. Denaro (un avanguardista, in questo, rispetto al Presidente del Governo italiano in carica) che
dei “soldati”, non per questo e pero un lavoro da collocare nel “genere” narrazione del consumo
postmoderno, finalizzato cioe al solletico di superficie ed emotivo deviante del basso impero
mediatico.

Il tema e le connessioni economico-finanziarie e politiche ivi richiamate, il/i personaggio/i e i
legami tessuti (con i “pizzini” e I'esercizio del killeraggio), a vario titolo e timbro, ivi temporalizzati
e come riflessi nello specchio di Sthendal, impediscono una tale collocazione. Semmai, leggendo
“L’invisibile” si potrebbe ricorre al rovescio (vomito) della “sindrome di Sthendal”.

II/i personaggio/i (il Denaro e le sue maschere) che si pavoneggia/no tra amori, vacanze d’alto
costo e moda d’alto grido, oltre ad essere lo spaccone delle iperboli (come quella del “cimitero” di
p. 139, o di queste altre del suo superEgo che sfida — come si legge nella “lettera a Svetonio del 22
maggio 2005” (p. 221) — la morte a trovarlo pentito e addolorato; o che sfida (sempre) gli
“integerrimi” e i “buoni” a provarsi e dimostrarsi capaci della sua cattura, che &€ e rimane un
“assioma”. Il Denaro, come il denaro nel Faust di Goethe, si presenta e si rappresenta come una
forza che puo tutto e come il nuovo re Mida della morte. Un soggetto, suggerisce la lettura del
nostro scrittore, da non sottovalutare; un soggetto predatore di lucida intelligenza e dotato di
formidabile disprezzo, e cinico. Un “diabolik” la cui cattura, sembra dire Di Girolamo alle forze che
si occupano del caso, prima che nelle azioni criminose di fatto compiute, bisogna andare a studiare
e spiare nei movimenti di pensiero che modellano e poi portano deliberatamente a compimento
quelle stesse azioni.

Matteo Messina Denaro & un predatore che, a scapito di ogni cosa e remora, e si (nella
dimensione della classe mafiosa) una forza economica, militare irregolare e una lobby (in grado di
produrre sfruttamento, ricchezza e cieca subordinazione all'insegna di una male onorata “etica”
della “famiglia”, dell’onesta, della fedelta, della correttezza e della giustizia), ma prima di tutto un
creativo ingegnere, e tale da ribaltare a sua difesa il senso di certe analisi teorico-storiche (di lotta
di classe) negriane. Chiaro € anche pero che la chiamata, del M. M. Denaro, in causa e a sua difesa,
del pensiero di Negri — ben dedito, quest’ultimo, a tutt’altre riflessioni speculative di filosofia
politica — € solo mistificatoria. Alla primula “u siccu” non cale un fico secco della lotta di classe e
della trasformazione dei sistemi, se dedito, come emerge dal libro di Giacomo Di Girolamo, allo
sfruttamento, alla soggezione e all’avvelenamento della sua stessa gente con il traffico (fra le altre
delizie criminose) di stupefacenti, rifiuti tossici, radioattivi et alia. Tale ¢ il personaggio che fa pure
scuola, se nel suo attacco alla magistratura, trova alunni ed emuli quali i tanti S. Berlusconi
sguinzagliati per il patrio suolo (!?).

Ma “u siccu”, tra il “Qoelet” (direttamente letto o attraverso lo spaginamento del romanzo “Q”
di Luther Blisset, alias Wu Ming) e il “De Rerum Natura” di Lucrezio, conosce e cita i tempi del
tempo, il tempo cioé che in quelle opere hanno tutt’altro ingegno che il suo (di Denaro) e
direzione: “C’e un tempo per nascere e un tempo per morire, ma solo chi lo vuole davvero riesce
a volare, e il tuo volo & stato il pil sublime in eterno” (p. 45). E la citazione che al procuratore



Antonino Ingroia ha fatto dire: sbaglia “chi pensa che i mafiosi siano pecorai che stanno rinchiusi in
tuguri fra ricotta e cicoria” (p. 46)

“Linvisibile” del nostro — e questo riteniamo sia uno dei pregi della ricostruzione del mosaico,
sebbene I'opera non puo avere (per il taglio scelto) il timbro di una vera e propria opera storica
(Giacomo & soprattutto un giornalista e un attento osservatore del fenomeno mafioso, e dei sui
vari intrecci) —, infatti, cosi, non svende (come si & prodigata la stragrande maggioranza degli
intellettuali embedded della “leggerezza” e dei politici dell’Azienda Italia) né la memoria, né la
storia dell’ltalia repubblicana al genere dei “VOLUTTUARI” (il porno, le barzellette o la biografia di
tipo berlusconiano).

Quest’opera non svende la storia (la dominante biografica dei malavitosi non nasconde il
qguadro del tempo storico). Una mole inoppugnabile di dati, date, sentenze, ricuciture di eventi e
colluse alleanze con personaggi dei servizi deviati, con “preti” (sine nomine)e politici corrotti,
pronti a giocare il ruolo di sudditi devoti alla mafia, etc., lo vieta; semmai ne fa un’opera che il
rivisto® quadrato semiotico di Greimas potrebbe, forse, collocare nel genere del “realismo” (“oggi
rinverdito nei panni vivaci della DOCU-FICTION”). Il “genere” che si oppone ai “generi voluttuari”
del porno o della chiacchiera spuria, barzellettante ed evanescente della bassa scrittura in
circolazione, e che tuttavia fa mercato mercato e opinione consolatoria, ammaestrante.

Che questa realta storica sia presente e urlante lo si nota seguendo sia il cammino generale
dello sviluppo mafioso, sia (in particolare) il piano delle guerre stragiste messo a punto dal
“metonimico” Riina, il boss corleonese che poi Provenzano (altro boss di primo ordine, ma piu
prudente nelle mosse e nei sui attacchi micidiali) ha consegnato definitivamente alla giustizia. In
fondo, poi, tenendo presente I'arco dei rapporti di causalita e correlazioni piuttosto stretti che la
metonimia (il “giocarsi i denti” di Riina) inquadra, il realismo documentato del libro del Di
Girolamo salta fuori dal racconto diretto che I'esperto delle dissolvenze dei cadaveri a colpi di
acido solforico, il Brusca (pentito e collaboratore di giustizia), fa del piano sequenziale della
strategia stragista. La pianificazione cioé nata dalla mente di Totdo Riina e messa in atto dalla
squadra della morte capeggiata dal “nichilista” (come si dichiara in una confessione confidenziale a
un prete di passaggio, e a Svetonio) “u siccu”.

Qualche stralcio del racconto del Brusca (“collaboratore di giustizia”):

un attentato dinamitardo contro la Torre di Pisa per deturpare I'immagine della citta; la disseminazione di siringhe
infette sulle spiagge di Rimini, per mettere in ginocchio il turismo nell'area; il furto di qualche quadro presso un museo
importante dell’area fiorentina; un attentato agli Uffizi, con liquido infiammabile o con una bomba; uccisione del magistrato
Pietro Grasso e dell'ex giudice Antonino Caponnetto. Tra le ipotesi c'e€ anche quella di colpire Antonio Di Pietro. Nulla di
personale, ci mancherebbe.

La strategia stragista si € perfezionata in una serie di riunioni, cui hai partecipato anche tu, nell’aprile del 1993. Racconta

sempre Brusca: «lo I'ho saputo da Matteo Messina Denaro che si era deciso per proseguire le stragi, ma al Nord».

Perché continuare a piazzare bombe: “Lo scopo delle stragi era sempre quello di cercare un contatto con qualche politico,
con qualcuno delle istituzioni che poteva venirci a dire qualcosa tipo “perché non la smettete?”. In quel momento lo Stato ci
stava letteralmente massacrando. Tra la legge sui collaboratori, tra Pianosa, Asinara e 41 bis, cioe, eravamo proprio
massacrati. Solo cosi potevamo cercare un contatto, per quello che mi é stato detto da Matteo: solo con le bombe nel
patrimonio artistico potevamo cercare un contatto con qualche politico, con qualcuno delle istituzioni”.

Come mai al Nord e non in Sicilia? «In Sicilia c'é Cosa nostra. Cio significa che, per esempio, a Palermo, in ogni borgata c'e la
famiglia mafiosa: se succede una strage, |i tutti danno la colpa ai componenti della famiglia, perché li conoscono. Quindi
siccome nessun rappresentante della famiglie voleva metterci la faccia, poteva succedere una guerra... ecco allora che si &

! Cfr. Francesco Muzzioli, Per una parodia rossa nell’epoca del ridicolo, in Qui si vede storia — di Nevio Gambula, Roma,
Odradek 2010)
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deciso di andare al Nord, dove Cosa nostra non c’era e nessuno poteva lamentarsi e dirti: perché hai messo la bomba nel mio
quartiere?» (p. 189).

Le righe, nel libro “L’invisibile”, perd dicono anche delle lunghe, complesse e tortuose indagini (si
scopre che I'ex Sindaco di Castelvetrano, Vaccarino/Svetonio, condannato per traffici illeciti, & stato poi
una pedina nella mani dei servizi segreti per snidare M. M. Denaro) che hanno toccato le ventilate
collusioni di Berlusconi e Dell’Utri (espressione delle nuove forze politiche emergenti e rampanti) con la
mafia siciliana. Il riferimento & dato dal decreto con il quale il gip di Firenze (Giuseppe Soresina, 14
novembre 1998) e di Caltanissetta (Giovan Battista Tona, 3 maggio 2002) chiudevano il procedimento su
Silvio Berlusconi e Marcello Dell’Utri come “mandanti occulti delle stragi del’ 92 e del’ 93” (p. 193).

Ma le affinita elettive di Berlusconi con M.M. Denaro e la mafia sono destinate a vivere. Non basta
un’assoluzione formale per dire che un soggetto, specie se si guarda alla sua cronistoria successiva, &
pulito, e all'altezza di dirigere un paese. Infatti, se Denaro sentenzia che “& la magistratura a sovvertire
ogni ordine” (p. 122), Berlusconi, avatar a tutto tondo e maestro dell'ideologia della confusione e della
spoliticizzazione di massa, dall’altra parte corrisponde sentenziando, ipocritamente e dittatorialmente,
che le “toghe rosse” sovvertono I'ordine democratico della Repubblica italiana. Indagano cioe sulla sua
vita di “cavaliere della liberta” o di intrallazzo e sollazzo... e questo lede il suo diritto/privilegio su tutti i/gli
(p-)italiani ligi all'indecenza e ad ogni sbando della banda.

Che forza nei coglioni di questa maschera carnevalesca che media il fare con I'affare e I'arraffare! Che
liberatore di schiavi: voleva cambiare la festa della “liberazione” della resistenza nazifascista e nominarla
festa del popolo della “liberta” e salutarla, com’e suo costume, con la mascella e il saluto del fascista
duce.

Neanche la favola del lupo e dell’agnello (colpevolizzato) sarebbe sufficiente a rendere tanta bassezza
e ridicolo. Ma lasciamo stare e torniamo al nostro libro.

“Linvisibile”, il suo autore, per chi legge tra le righe, invita inoltre a riflettere sul fatto che la “mafia”
(e altro, ad altre regioni e nazioni, sia il suo nome: “nomen numen”) & un potere parallelo che gestisce
un’economia, una finanza, un esercito, una diplomazia... € con questi posti lavoro (centri commerciali,
industrie, appalti, banche, etc.) e quindi voti (i pacchetti di voti che vengono poi convogliati sul candidato
giusto!). Un apparato e uno stato nello stato, come quello della monarchia cattolica del Vaticano, che fa
concorrenza a quello storico dell’eta moderna anche nel monopolio ed esercizio della violenza e del
terrore come potere di governo e controllo. Un partner che non ama essere messo da parte. Dopo tutto
non pochi dei rappresentati del popolo italiano sono stati eletti con i voti della mafia siciliana, calabrese,
napoletana...

D’obbligo pero — scrive Di Girolamo — € trovarti o M. M. Denaro! Sara e succedera. A questi verbi del
futuro, insistentemente ripetuti tante volte (un’altra delle anafore, e martellante), il nostro autore affida
una convinzione e una certezza. La certezza della cattura del Denaro. Perché “non ci saranno piu parenti
da delegare, amici a cui intestare beni, prestanome per i conti in banca. Non ci sara nessuno a fare da
tramite e la catena del comando sara spezzata al primo anello. [...] Perché succedera: rimarrai solo” (pp.
277-78).

Una chiusura del cerchio ancora all'insegna di un dire e comunicare che miscela come uno schema
modulare lo stile dello scrittore e del giornalista. E perché cio appaia, come nel caso di Giacomo Di
Digirolamo, nella giusta luce della proprieta, vogliamo ricordare quanto W. Benjamin disse e scrisse nel
1934 a Parigi nella conferenza sulla connotazione dell’autore come produttore (L’autore come
produttore) e sulla tendenza della mescolanza dei generi.

Non & uno scandalo, diceva Benjamin, se oggi uno scrittore assomiglia a un giornalista o se il romanzo
ha perso le sue connotazioni originarie (e sembra altro); perché & in corso “un processo di fusione e di
rinnovamento delle forme letterarie”. Se poi, come scrisse B. Brecht, la realta ha piu forme di quante ne
ha escogitato lo scrivere, che il nostro Di Girolamo ne faccia tesoro.
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