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di Raffaele Piazza

Il testo che prendiamo in considerazione in questa sede, curato da 
Gianni Celati, comprende cinquantuno sonetti di Attilio Vecchiatto. 
Il nostro nacque a Venezia nel 1910 e morì nel 1993. La vita di 
Vecchiatto è stata molto avventurosa, segnata da episodi forti, come 
quello accaduto a Genova nel 1932, mentre il nostro si trovava nel 
capoluogo ligure con la compagnia teatrale di Cesco Baseggio; ac-
cadde ad Attilio di scontrarsi con una squadra fascista. Giovanilmente 
impetuoso, reagisce a una provocazione con l’arte della boxe, in cui era 
esperto. I fanatici in camicia nera trovano subito una scusa per sparare 
all’impazzata. Fuggendo per i vicoli senza sapere dove sta andando, 
Attilio si salva in un mercantile inglese in partenza per l’Argentina. 
Grazie a un marinaio scozzese è accolto a bordo, dove sarà addetto 
alle pulizie. L’episodio cambia per sempre la sua vita, portandolo verso 
avventure impensate, in un continente per lui sconosciuto. A Buenos 
Aires, dopo pochi mesi, entra a far parte di una compagnia teatrale che 
gira intorno all’attrice Maria Delgado. Ed essendo diventato amante di 
Maria  Delgado, può intraprendere a gonfie vele la carriera dell’attor 
giovane, recitando Goldoni in italiano. Pur sempre preso dalla sua arte 
teatrale, Attilio non mancò di istruirsi, sotto la guida di un umanista 
di nome Paulo Blanco, amico del celebre scrittore Borges di Buenos 
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Aires e scrisse poesie toccando varie tematiche, soprattutto quella 
amorosa. Una cinquantina di sonetti furono scritti da Attilio dopo il 
suo ritorno in Italia, nel 1984, e limati fino all’ultimo giorno della sua 
vita, nel novembre 1993: sono questi i sonetti dei quali ci occupiamo 
in questa sede, intitolati Sonetti del Badalucco nell’Italia odierna. Il 
nostro, tornato in Italia, trovò una situazione sociopolitica completa-
mente diversa da quella del 1932: fu proprio la presa di coscienza di 
tale scenario il motivo ispiratore di questi sonetti. Ma chi è, secondo 
Vecchiotto, Badalucco? Potrebbe essere un’identità collettiva, la figura 
dell’italiano adulto, il furbone che conosciamo tutti, quell’essere per 
cui Cesare Zavattini proponeva di defurbizzare l’Italia. I sonetti del 
Badalucco nell’Italia odierna  hanno per tematiche il vivere e il morire, 
l’amore e il disamore;  la tematica dominante di questi sonetti è, però, 
quella di un’”Italia trista” che non sa cosa sia vergogna per gli abusi 
del potere insieme a quella dell’ottimismo obbligatorio più bigotto 
della vita come target aziendale. Tutti i sonetti della raccolta hanno 
per forma quella di tre quartine e di un distico e sono tutti caratteriz-
zati da una forte e mordace ironia; tutti sono preceduti da una breve 
didascalia, che può essere una dedica o un’indicazione sulle circostanze 
geografiche o morali, sottese ala composizione di ogni singola poesia. 
Programmatico il primo componimento che ha per tematica quella 
del viaggiatore che torna in patria, sonetto che è stato scritto in un 
caffè di Roma, tre mesi dopo il ritorno in Italia:-“Torna da vecchio 
in patria il viaggiatore/ e guarda il suo paese ritrovato,/ ora inospite, 
triviale, deturpato/, in mano a furbi senza più pudore.// fogna di 
massa, paese d’orrore/ e di vergogne da togliere il fiato, con quei 
somari del televisore/ che fan del più fetente il più quotato.// Con 
chi scambiare idee in tal squallore, dove impera il maramaldo unto e 
beato?/ Cosa fare in balia d’un truffatore/ che aizza tutto il popolo 
intronato?/ Che dire? E’ in fogne, fango e brulicame/ che fa carriera 
il Badalucco infame-//”. In questo componimento è presente una 
forte alternanza di rime baciate e rime alternate, che conferiscono al 
testo un forte effetto di ridondanza e di musicalità: il testo è scandito 
in cinque parti intitolate “puntate”. Nei variegati sonetti c’è anche 
un risvolto politico e, talvolta, viene detta anche la parola camorra. 
Incontriamo anche un vis ironica e moraleggiante, caratterizzata da 
un lieve taglio intellettuale nel sonetto dedicato ai critici, situato nel 
quarto quaderno. Caratterizza i sonetti l’uso martellante delle rime e 
un’estrema chiarezza del dettato. La scrittura è nitida, agile veloce e 
scattante ed è caratterizzata da leggerezza ed icasticità.  Come si diceva 
è presente anche la tematica erotico-amorosa in questi sonetti. Anche 

nella poesia So che l’amor carnale passa e sfuma è presente questa 
tematica con la descrizione quasi anatomica di un amplesso; il poeta 
qui afferma che anche il sesso può essere arma di ricatto; è l’amplesso 
che si conclude con l’orgasmo, quel pozzo di bruma da cui si emerge, 
pensando all’inizio e ad ogni nostro atto, dopo essersi azzerati con 
l’estasi dei sensi. In questa poesia il poeta vuole affermare che l’atto 
sessuale può essere compiuto senza amore, cosa incontroversibile 
per un poeta che ha dedicato molte sue poesie all’amore coniugale e 
altre a prostitute. A volte i sonetti trattano tematiche del tutto diverse 
come quella intitolata  Lo studio della filosofia, che è un testo molto 
ironico in cui si descrive una filosofia che si fa persona, che va povera 
e nuda, ricca e famosa, desiderosa di risolvere ogni sbaglio dialettico 
dell’agire umano, con qualche soluzione estemporanea. La filosofia 
viene vista come modello per risolvere errori e tutta la poesia ha un 
carattere giocoso e autocompiaciuto. Il distico finale sintetizza tutta 
la poesia: in questo viene detto che è infinita la massa degli stolti, che 
possono emergere dalla loro stoltezza stessa attraverso l’intelligenza 
della filosofia.  Nel panorama della poesia italiana contemporanea 
Sonetti del Badalucco nell’Italia odierna costituisce un unicum per la 
sua patina di arcaismo, per il suo stile che si fa attualizzazione di una 
forma passata… ai tempi di Forza Italia.

Testi

Sugli errori che curano

Se in vita mia quasi sempre ho sbagliato
la vita m’aiuterà con la sua pena.
Ma se temessi d’aver sperperato
quelle speranze che mi davan lena

oppure non mi fossi mai arrischiato
e senza rischio seguendo la piena
fossi giunto tra i primi salutato
come trionfante attore nell’arena

da cosa potrei essere aiutato?
Non dalle adulazioni in cantilena!
Con altri errori ogni errore è curato
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e non dal canto di qualche sirena.

La vita cura con la sofferenza,
Vecchiatto al vento impara a aver pazienza.

O grande ispiratore di tromboni

O grande ispiratore di tromboni,
trombbon tu stesso, paturnia, clistere,
maestro di quelli che credono avere
la sapienza masticando citazioni.

Protervo e astruso la via da tenere
tu additi alla maniera dei sermoni:
l’unica – dici – per non andare a tentoni
nella notte delle vacche tutte nere.

Ma con il gergo dei tuoi paroloni
neanche la notte ci lasci vedere
e nella tua oscurità da paltoniere
non ci son più vacche né vitelloni.

Pastoia greve di falsa certezza,
ecco il delirio della saputezza.

Sono rimasto tre sere

Sono rimasto tre sere davanti
all’apparecchio di televisione
Badalucco ha parlato a profusione,
non ho sentito voci dissonanti.

Ha parlato solo lui in mezzo a tanti,
lodando la libertà d’espressione,
e tra bordate di applausi scroscianti
alla fine si è dato anche ragione..

“Godetevi la vita”, ecco il sermone
che attira i battimani dei votanti. 17 gennaio 2011

“Vacanze, libertà e competizione!
Siate liberi e ricchi tutti quanti!”

Chiotti chiotti, senza dire beo
gli oppositori si accodano al corteo. 


