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di Augusto Benemeglio

Là dove tutti i linguaggi si compiono ha inizio il linguaggio poetico, la 
nostalgia dello spazio vuoto e vergine , che preannunciano sintonie non 
estranee al pensare alchemico (Octavio Paz) 

1. Cometa  salentina.

“Spero che le mie pagine, le mie poesie ti siano/risuonino di serenità, 
così conclude Annamaria  Ferramosca, “sorella salentina”,  un post 
su facebook, dopo avermi fatto dono  (in occasione di  un incontro 
kafkiano, nella Biblioteca della Pace) del suo ultimo libro antologico, 
“Other Signs, Other Circles”, Chelsea Editions, Collana Poeti Italiani 
Contemporanei Tradotti, New York, 2009, che comprende testi da 
varie raccolte di poesie ( 1999-2009) in gran parte edite, in italiano e in-
inglese, tradotte e introdotte da Anamaría Crowe Serrano, un’irlandese 
un po’ “salentinizzata”, che è poetessa in proprio, insomma un lavoro 
quasi simbiotico fra le due Annamarie. Non so in inglese, ma il risul-
tato che ne è venuto fuori in italiano è intenso e leggero, armonico e 
dissonante, pieno di suoni, di luci e di geometrie, insomma splendido. 
Molti i commenti positivi da parte dei più disparati lettori dei vari 
blog: è poesia-dimora del tempo sospeso, dei “cerchi necessari”, della 
rifrazione, una metapoesia scintillante, fatta di neologismi, improvvise 
aperture, con una componente di sperimentazione linguistica, in cui 

Annamaria Ferramosca: Other signs, other circles
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viene sottolineata la dimensione mitopoietica, la forza evocativa dei  
testi e  una polisemia  gorgogliante, che richiede una continua rifor-
mulazione, una spasmodica richiesta di aderenza, quasi una coazione 
a nascere. Non so se è questa la poesia che “salva la vita”  come dice 
la Bisutti, ma è certo che i versi di Annamaria  comunicano  continue  
vibrazioni , anzi “ caparbie vibrazioni”, e offrono “mandorle di luce 
nella coppa del buio ” ed anche  “cesti di scintille” . sulla “Piazza delle 
vinte tarantole”… dove l’aria / è disegnata di spade con le braccia e…
le ragazze scintillano la terra dove ballano/ volano i cerchi delle gonne  
alla luna/ s’incendiano i tamburi / fino a sangue” (pag. 28). Leggendo 
questi versi  uno subito pensa a Lorca  e a Bodini , forse il più grande  
poeta surrealista  italiano, come disse Maria Luisa Spaziani, che le 
antologie scolastiche ( e l’establishement) continuano ad ignorare; 
del resto che il Salento fosse più vicino alla Spagna meridionale che 
all’Italia, questo lo sapevamo dal  tempo  della “Luna dei Borboni”. E 
quindi ecco, dopo quarant’anni dalla morte del poeta leccese, appare 
un’altra cometa salentina, originaria di Tricase, che sembra proseguire 
su quella strada, poesia immersa nel folclore vivo e denso del Salento, 
ma che non ha nessuna nozione coloristica e folcloristica; anzi è una 
poesia colta, raffinata, originale, fuori dal coro e da qualsiasi scuola, 
visionaria, surrealista, piena di epifanie e simmetrie liriche, che hanno 
dimensioni europee, universali, e infatti, non a caso, questo è il suo 
terzo libro che viene tradotto in inglese, che è appunto lingua ormai 
universale. E sempre non a caso le è stato assegnato, nel 2009, a Locri, il 
premio mondiale di poesia “Nosside”, una sorta di Nobel per gli autori 
appartenenti alla quarta galassia della letteratura.  Anche lei, come la 
soave e amorosa poetessa del filone dorico-peloponnesiaco del III°-IV 
sec. A.C., è destinata a gareggiare con le Muse. Ma diversamente da 
Bodini, Annamaria possiede  una grazia suprema, tutta femminile, e una 
fede, una speranza che riesce ad allontanare quella allucinante visione 
bodiniana di un meridione impotente rassegnato alla fatalità, un Salento 
immedicabile, irrimediabile, che rimane solo “ carne macellata”, come 
i suoi tramonti quasi africani. “La poesia – diceva Montale - è  frutto di 
solitudine e accumulazione”,  di sensazione, memorie, sentimenti, ma 
anche di  un qualcosa di assolutamente misterico, inconscio, ancestrale, 
come osserva Donato Valli:   “Questa scrittura ha qualcosa di ancestrale 
e di cosmico per cui si espande fino a comprendere ogni manifestazione 
della vita ordinaria, anzi ne diventa l’intima giustificazione, la tessitura 
che lega “le tracce e i fuochi”. Ecco, questa sublimazione della prassi 
del vivere è il fulcro di questa poesia.”
 

Ma certe memorie dell’infanzia salentina di  Annamaria ,  che ha tras-
corso gran parte della sua vita a Roma, certi squarci della sua “ terra 
/ assopita  al canto di nenie circolari”,  fanno parte della sua incons-
apevole giovinezza, delle corse di primavera, del segreto misterioso 
ansare dell’anima in questa stagione …una corsa di primavera per i 
prati  e l’emozione tumultuosa e vividissima, uno zibaldone di sogni, 
nel suo “Paesemondo” (pag. 186), una sorta di Cocumula bodiniana 
dove stanno  “ uomini con camicie silenziose / (che)  fanno un nodo 
al fazzoletto /  per ricordarsi del cuore” , qui Annamaria ritorna “pel-
legrina”  “ a uno spazio d’equilibrio / sommerso di luce orientale /, qui 
è la sua casa-paese protetta che protegge/ senza recinti / attraversala 
è penetrare / una calda coerenza / un racconto vivo che non si ferma 
/ oltrepassa i muri /… tatuata casa-paese che con noi cammina / 
ovunque , sotto l’unico cielo scritto dalle stelle / paesemondo / per 
vivere, con-vivere. 
E’ il fulgore della risurrezione , quel ritrovare i giorni della prima  in-
fanzia , elegia infinita, fiaba incantata e struggente  ricerca del tempo 
perduto, diario,  libro dei sogni . Ecco “uno scialle (che) si agita nella 
danza del ragno //… anche se tutto il male di stelle / che doveva 
piovere  è piovuto/ la notte regale ancora lumi / fuochi fatui di 
timpani che ondeggiano/ si sale inconsapevoli su fili / tesi tra  terra 
e  luna …/ il pane ha battuto  il ferro/ il sangue  rientrato in vena / 
in alto il nostro suono indelebile / oscilla quantica// l’offerta di una 
mano  (pag. 142)

2. La vocazione poetica 

Ma Annamaria è cittadina del mondo, soprattutto cittadina dell’Urbe 
: “è in Roma babelica che vivo/ immersa nella calca”, e viaggia  spesso 
in “ Metropolitana”,  che ricorda un po’ la circolare rossa cardarelliana 
degli anni quaranta. Anche lei guarda visi di uomini e donne : “Tra 
foglie e nuvole , a tratti / Eur, Magliana , San Paolo, mi dileguate 
/ quest’aria nera di gallerie romane / siete ridenti, oggi, in abiti e 
parole…  (pag. 38). In quel suo “corpo musicale”, in questo  nostro 
“vivere imperfetto”, in questo “arco di vita che è un incendio”, in 
questa sua vita che è “un’arancia dove si sgranano gli spicchi e volano”, 
Annamaria scopre (tardi), grazie anche al poeta Plinio Perilli, l’autore di 
“Ragazze italiane”,  improvvisamente la sua vocazione di scriba, avverte 
la scrittura poetica come suo irrevocabile destino, scopre che parlare 
è come nascere agli altri, ogni volta, è un venire alla luce (pag.66), è 
abbracciare il mondo / coi capelli che cantano !, è scoprire che la tua 
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voce è / infinita… 
“L’uomo, persino quello avvilito dal neocapitalismo e dallo pseudo 
socialismo dei nostri giorni - scrive Octavio Paz - è un essere meravi-
glioso perché, a volte, parla”. Il linguaggio è il marchio, il segno della 
sua sostanziale non responsabilità anziché della sua caduta. Attraverso 
la parola possiamo accedere al regno perduto e così recuperare gli 
antichi poteri, quei poteri che non ci appartengono, l’uomo ispirato,  
colui che davvero parla , non dice nulla di suo; per la sua bocca parla 
il linguaggio.  “Salta la mia parola  come un cavallo dinanzi al vento”, 
diceva Paz. Ma la parola può essere anche un cavallo imbizzarrito, 
un boomerang, un’arma a doppio taglio. Può diventare salvezza o 
dannazione.“Mai avrei pensato di dipendere / così dalle parole, più da 
quelle / incorporee, che arrivano/ improvvise al telefono, così dense/ 
che intravedo  lo sguardo /di chi parla scrutarmi ad ogni sillaba (pag. 
154). Ogni parola è una porta  aperta, ma anche un salto nel vuoto, e 
in quel vuoto enigmatico, assoluto del non bisogno di dire e di agire , 
eccola sulla via dello spoglio inventare spazi che alla fine inventano lei, 
inventare  un altro spazio che ignora i confini della propria mente, e li 
enuncia. Uno spazio in cui si crede di ascoltare nuove voci di speranza, 
il poema segreto dell’universo, che nessuno, o quasi nessuno, ode. E 
in quel poema c’è  tutto il silenzio denso profondo infinito dell’uomo 
pieno di stupore e di meraviglia dinanzi alla propria creazione, un 
“silenzio / che  ci esplode in segni”  (pag.170). 

3. I segni  “altri” e i cerchi “altri”  

Ed ecco l’energia “palpabile” che emana dalle rocce, dai loro “nodi 
antichissimi”, trasformare il paesaggio terreno e quello umano:“Ancora 
siano i segni sulle rocce/a dischiudere il tempo///Ancora siano i 
segni sulle pagine/a traghettare il tempo: lontanissimi/lembi di cielo 
pulsanti sulle onde..” (pag.122). Ma ritornano spesso nella poesia di  
Annamaria quei momenti colloquiali con l’altro , quei momenti di 
aggregazione poetico-civile, il legame tra istante, come fessura incan-
tata e materia, o insieme di istanti in quanto campo relazionale, ed è 
allora che una donna scrive. “Oggi una donna”  scrive per dire no / 
alla morte per-uomo /scrive per chiedere / per intimare al tempo di 
rispondere (pag. 152), poiché “solo le parole deflagrano / abbattono 
muri, in cascata / crollano altri muri / avanzano nuove ere / al passo 
di mille e una fiaba, vere.
 //Dammi parole dunque, e segni / piangi sulla mia spalla, o ridi / 
offrimi le scene della gioia Incontrami/prima che si diradi la foresta / 

prima che accada il nero errore / prima dell’ultima risata…”
Perché, Annamaria, “Other Signs, Other Circles”, ovvero Altri Segni, 
Altri Cerchi?  “ Per necessità di invertire la rotta dell’attuale percorso 
umano, che vorrei seguisse “i segni altri”, le vere parole della comp-
rensione, contro ogni forma di autoannullamento, e “i cerchi altri” del 
costruire insieme un mondo diverso (tutto ciò indipendentemente dalla 
responsabilità di genere)”. Ovvero - come annota Gianmario Lucini - il 
senso di spaesamento di fronte a un mondo sempre più tecnologico, 
dove comunicare diventa problematico e la solitudine ci accompagna 
(solitudine evocata ed esorcizzata nelle ultime tre poesie), ma dove 
il poeta può trovare un nuovo ruolo, riscrivere le pietre del mondo, 
cogliere il silenzio “che esplode in segni”, partendo anche dal passato 
e stabilendo con esso diversi nessi. 

4. Essere Donna, oggi. 

Scrive Dolores Prato, una delle figure più ignote e interessanti della let-
teratura italiana contemporanea, nel suo libro“Sogni”: “Ho sentito una 
cosa grande che rischiarava il mio cuore, sognai che cos’era la morte, 
sognai cose’era l’amore, l’unione tra due esseri, quel che annulla la 
solitudine, uno spasimo lieto puro fresco santo come il sorgere di una 
vita”. Dolores  sognò  la porta misteriosa da cui si era aperta la sua 
vita, di quel colore grigio che assume il legno bagnato dalla pioggia, 
asciugato dai venti, essiccato al sole. C’era la cessazione del dolore, 
una striscia verticale di paesaggio, il ritratto insaputo di un’età che 
nulla più poteva testimoniare, c’era la speranza, la fede di una donna 
che crede nel riscatto dell’uomo fino a sfidare l’impossibile. Anche 
Annamaria è sulla soglia di quella porta, come poeta e come donna, 
e ci dice di “lasciarla far luce / con le sue lanterne, vigile / sulle alte 
mura trasparenti / lasciarla apparire e sparire / come lei vuole / dosare 
i richiami/ perché possa appartarsi / in qualche sua giungla di luna/ 
Forse con una donna / disperata di te, del tuo mondo / non serve 
dividere corone / meglio farsi esuli insieme / navigare con lei navicella 
lunare / approdare su placide ginecosfere / dove lei è dispensiera /
di pane e parole…”
Può essere considerato il suo, se vogliamo, un ermetismo dinamico che 
scava l’osso del materiale poetico, con capacità di sintesi; un vivere il 
testo in un rapporto tra il simbiotico e la linearità interpretativa, in una 
immersione immaginaria, un viaggio a ritroso nelle matrici oscure, e 
nelle frane dell’inconscio,  dell’atto creativo, che è sempre femminile, 
dell’inizio della vita, della sua capacità trasformatrice del banale quotidi-
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ano in poesia, di ricreare la natura intorno a sé o di rifarne il cammino, 
con tracce di arcaico che rimangono impresse nella struttura composi-
tiva, la messa a punto dei fili conduttori di una presenza che diventa 
sempre più immagine del reale, realtà del sé, una forma di autoanalisi  
pubblica, in cui fantasia sentimento ragione e piacere si fondono. Alla 
fine è solo il tentativo di traduzione di un mistero qual è quello della 
poesia, della fede nella trascrizione di un pensiero  incontrollabile dalla 
ragione, segreto anche per l’anima, che lei  vive con la più intensa delle 
passioni, istintuale, erotica che dirompe dalle sue tempestose  immagin-
azioni. Il suo tessuto figurativo è fatto di sogni, sensazioni, riflessioni, 
immagini che si compongono e si scompongono si susseguono veloci 
, senza un nesso, come i trailers di un film, lo scorrere dei sentimenti, 
i flashes irrelati di treni presi in corsa, o di aerei perduti che volano 
chissà dove, il senso di una costante volata in punta  di piedi, con leg-
gerezza di rondine, pezzi di vita, sogni rivelatori  che scoprono la vita  
e le sue radici. Ansiti dell’anima, visioni che agitano il sonno ( sangue 
orrore distruzione morte), inquietano, ti fanno vagare in una voragine 
simile alla notte. Forse bisogna tornare all’origine, al suo principio, 
al suo archetipo, questa è la ricerca della verità ?  Noi , in fondo, cosa 
siamo, cosa lasceremo di noi stessi , qual’ è il nostro destino?   “siamo 
mandorle di luce nella coppa del buio / minime caparbie vibrazioni/ 
Lasceremo tracce di un approdo / un viluppo tremante al riparo   // 
tornare nudi su terra nuda / farsi gola d’agnello mille volte / se oc-
corre ancora sangue / per il gocciolio della fine / porte del mondo che 
ritornano alberi / città come campi da seminare / illuminati a regno 
piove / un silenzio-beatitudo / sonno infantile, lava che pietrifica / 
una fila di pietre da riscrivere”
In questi suoi versi, che chiudono alla grande la silloge di “Other Signs, 
Other Circles”, Annamaria rifà la storia di sé stessa e del mondo, tor-
nano le memorie e i sogni dei poeti della sua terra“che attende ogni 
alba / la sua grande nave”, tornano i Bodini, i Pagano, i don Tonino 
Bello, i Donato Valli, i Verri, ma anche altri  poeti universali come  Paz, 
Montale, Borges, Eliot, San Francesco d’Assisi, e i riferimenti biblici a 
Isacco, al cieco di  Gerico, allo “scriba”, che è sempre  in attesa di un 
foglio bianco, fatto di luce viva, di un silenzio pieno e perfetto in cui 
c’è tutto lo scibile dell’universo. 

17 gennaio 2011


