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di Lucetta Frisa

                                                                              

   Si dice che Khaòs preceda Kosmòs, che la Follia - come la definisce 
Umberto Galimberti - sia l’universo indifferenziato da cui nasciamo e 
che  incessantemente irrompe con la sua cieca violenza dentro di noi; 
ma spesse volte, si scatena anche all’esterno, a danno dell’altro. Tutta 
l’esistenza è marcata dall’esorcismo di “tenerla a bada” e primo compito 
del linguaggio è il dare un ordine  alle cose, definirne i limiti, e instaurare 
infine la comunicazione, stabilendo sistemi di sopravvivenza, codici 
morali e sociali. Il Kosmòs, quindi, è l’Ordine che segue al Disordine. 
Dunque, prima la Follia e dopo il nostro tentativo di controllarla, 
modularla. Ma, quando questo controllo eccede e distrugge chi l’ha 
creato, ecco che ancora la follia ha il sopravvento.
   Per Angelo Tonelli, l’origine è Kosmòs, l’Ordine armonioso di Orfeo, 
e chi non segue le sue leggi naturali - come l’uomo moderno che le 
tradisce, volutamente dimentico di questa saggezza antica - è destinato 
al Grande Disordine, al distruttivo Khaòs e alla perpetua, assoluta Fol-
lia: è in questa immersione nella Follia che, noi uomini contemporanei, 
disperatamente ci dibattiamo, perduti nel contingente, nel presente, 
che noi consideriamo realtà.
   Ma la Realtà - quella maiuscola che contiene in sé la minuscola - è 
debitrice del Mito e non ha né passato, né futuro, essendo perpetuo 
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divenire, azzeramento delle categorie temporali.
    Questo, per Angelo, è dominio della poesia, anzi, della Poesia. 
    In tutta la sua poesia e in genere nella sua opera non solo di scrit-
tura, non smette di ribadirlo quasi ossessivamente, assumendosi il 
ruolo di illuminato che ci ricorda la strada - l’unica e giusta - da non 
abbandonare mai, pena lo smarrimento, il depauperamento delle nostre 
energie psico-mentali, e lo scacco esistenziale. Una strada che dopo 
millenni e millenni di storia - lui sostiene con orgoglio - resta ancora 
praticabile e salvifica.
   La sua poesia insiste su questo principio e le sue modalità si imparen-
tano con quelle della grande poesia greca di cui l’eco riaffiora a far 
vibrare lo sfondo: è la poesia orfica, solare, del MITO che lui - e non 
solo lui - intende sottoporre a un principio di RESTAURAZIONE (lo 
spirito del Mitomodernismo ce lo indica).
   Non si può prescindere dal mito, afferma Tonelli, dall’anima ellenica 
che impregna di sé l’Occidente (e che dell’Oriente si è nutrita) e chi in-
tende allontanarsene troppo è destinato a  smarrirsi, perché è nell’origine 
e nel suo eterno rito e ritorno memoriale, che si annida l’unica pos-
sibilità esistenziale di salvezza. Da lì i sogni, la loro sacralità, quel filo 
ininterrotto seppure soffocato, spesso lacerato, che unisce l’uomo a tutte 
le creature terrestri, e l’uomo e le creature al Mistero primordiale. Dal 
mistero nel mistero al mistero, recita una sua epigrafe. (L’uomo che è 
mistero, che viene dal Mistero e al Mistero si ricongiunge).
   Si possono fare obiezioni a questa filosofia esistenziale e poetica. Si 
può considerare il mito come un padre che ha tradito noi, i suoi figli, 
e perciò viverlo conflittualmente, in uno scontro dialetticamente dram-
matico, non trovando mai una sorta di conciliazione con quell’energia 
onirica e immaginale - che comunque ci abita da sempre - ma che può, 
da presenza numinosa e illuminante, stravolgersi nell’Ombra tragica 
della nostra delusione, nel testimone del  nostro disincanto. 
   Ma per Tonelli solo noi con la nostra volontà, e con lo sguardo viv-
ificato dall’antica saggezza, possiamo far tornare qui, nel presente, in 
mezzo a noi, la luce degli dèi.
   Dicono che sia il paesaggio che ci vede nascere a influenzare il nostro 
modo d’essere, perfino certe tendenze caratteriali, e questo è ancora più 
marcato in chi si dedica alla poesia. Infatti, ho sempre sostenuto che 
chi nasce in pianura, in particolare nella monotona e nebbiosa pianura 
padana, non scriverà come chi nasce davanti al mare, alle sue ventose 
scogliere, al suo moto ondoso sempre variabile. Non mi riferisco certo 
a un giudizio qualitativo delle diverse scritture.
    Credo che, nel caso di Angelo, il dolcissimo paesaggio della Lunigiana, 
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a due passi da Lerici, suo luogo di nascita, un po’ simile alla sognante 
Provenza (non a caso molti trobadours sono passati di lì) e per certe 
suggestioni anche alla Grecia, l’attiguità con il magico Golfo dei Poeti 
che vide protagonisti i grandi romantici inglesi da Shelley a Byron, 
e poi successivamente Pound a Rapallo, sia entrato a fare da sfondo, 
denso di echi e suggestioni, alla sua poesia. Inoltre, è stato allievo di 
Giorgio Colli, il grande grecista dell’Università di Pisa, ha proseguito 
negli studi ellenici (diventando l’eccezionale traduttore dei Grandi 
Tragici che tutti conosciamo), nutrendosi delle verità atemporali dei 
suoi antichi Maestri. Ecco allora la sua versificazione: alta, melodiosa, 
misterica, salmodiante, a volte quasi ipnotica.
   Pochi come lui - è la mia personale opinione - ci sanno trasportare 
in un mondo dove estasi e saggezza si compenetrano in una maliosa 
sintesi, così come quell’alphaomega cosmica che pervade ogni creatura 
vivente e non.

Del mistero è preda la parola
che trama labirinti inestricabili
per frangersi nel cuore vuoto,immobile
del mondo,o rispecchiarsi
come le montagne nel crepuscolo
sul lago-occhio socchiuso del pensiero.
Liberaci dal male-conoscenza,
o dea del mare vasto e infinito
e regni sul mistero del mistero
la parola primigenia, la furtiva.

  Quel male-conoscenza, ci indica, per opposizione, la nube della non-
conoscenza dei grandi mistici: in questo senso, per Tonelli, il male-
conoscenza allude ai saperi dialettici e razionali dove domina sovrano 
il logos, che non conducono né alla felicità né alla vera conoscenza 
ma solo - ora più che mai - alla comune nullificazione e, in mancanza 
di una comune Memoria culturale - che per lui è la radice sapienzale 
ellenica - alla perdita di identità e quindi all’insensatezza esistenziale.
   Chi legge i suoi versi - se è sensibile al fascino della fluidità sonora, 
al ritmo che si snoda classico e lirico - rischia una sorta di trance las-
ciandosi trasportare verso un viaggio interiore, all’ascolto del proprio 
lato più spirituale. 
    Tonelli sa come sia possibile raggiungere quello stato coscienziale par-
ticolare praticando la concentrazione, la meditazione, le tecniche yoga 
ecc- in modo che l’obiettivo tanto desiderato - l’Estasi - sia l’espressione 
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più alta della fusione tra corpo e spirito. Ma sempre tenendo ben pre-
sente l’incombente Apocalisse che è qui, davanti e dentro di noi, in 
tutti i momenti della nostra storia personale e collettiva, minuscola e 
Maiuscola al tempo stesso. L’Apocalisse come l’inabissarsi dell’anima 
e con essa dell’umano, di tutto quanto è creaturale (san Francesco 
docet). La via estatica, invece, va pazientemente coltivata e percorsa 
non attraverso l’uso di droghe pesanti che conducono all’annientamento 
totale di sé  ma attraverso un tenace lavoro meditativo nelle profondità 
coscienziali e sotto la guida di un Maestro.
   Ancora adesso musica e canto - e di conseguenza la poesia che da 
loro è nata - possono accompagnarci in quelle sfere lontane, ma molto 
vicine al nostro senso primario: l’udito. Siamo tutti consapevoli come 
la parola scritta necessiti di un “passaggio” ulteriore per raggiungere 
il coinvolgimento e l’ascolto dell’altro, in sintesi, per diventare “opera 
d’arte”: infatti, alla scrittura, non si chiede un abbandono totale, una 
perdita dell’io, ma un abbandono “controllato”. In essa Khaòs e Kosmos 
possono forse saldarsi, proprio sul terreno mentale della mediazione
   Se il risultato sulla pagina è quello di una poesia che ci riporta qui 
la fascinosa bellezza del mito, significa che è doppiamente “colta “ e 
“astuta”. Non è sorgiva per spontaneità autentica (che non è mai esistita 
se non con risultati pessimi) ma per spontaneità conquistata dal poeta 
che lavora sia su di sé, sia sul contenuto come sulla propria techné.
   Tonelli vuole stupirci, cullarci, ipnotizzarci, darci piacere, oblìo e 
rimpianto. Oblìo della parte più razionale di noi stessi (che è impoetica 
fonte di sofferenza) e di una certa zavorra psichica, frutto perverso di 
questa rovinosa società che intralcia e castra  lo sviluppo delle nostre 
migliori potenzialità, la nostra ricerca - seppur limitata - della felicità. 
   Concludo con le parole del critico Roberto Bertoni che ha curato con 
grande lucidità e sensibilità l’introduzione: “Con Canti di Apocalisse 
ed Estasi siamo nell’ambito di una poesia di scorrimento sonoro, che 
alterna però il parlato e l’espressione esplicita al tacere e all’implicito 
(il silenzio sacralmente conduce nell’”eterno”). Frattanto si rilancia la 
volontà di scrivere per comporre senso e modificare il vissuto oltre a 
definirlo, cercando un porto/dell’anima, porto del pensiero, con un tono 
in parte ottocentesco ma capace di parlare alla modernità”.
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