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A dio spiacente e ai nemici suoi, il Céline di Stefano Lanuzza 
 

di Antonino Contiliano 

 
 

La paradossalità è un contrassegno della verità e […] la communis 
opinio  non è  mai certamente nella verità […] con la verità ha lo 

stesso rapporto che il vapore di zolfo ha col fulmine che lo ha 
lasciato dietro di sé. La verità non è mai un elemento.  

 
 conte Yorck von Wartenburg 

 
Stefano Lanuzza, MALEDETTO CÉLINE UN MANUALE DEL CAOS, Stampa Alternativa, Roma 2010. 
 
In questi tempi di dura povertà e miseria dilagante, ad alto livello di degradazione morale e 

civile-politica dell’Azienda Italia, dove il Pil della “banalità del male” ha una curva di crescita 
esponenziale, il libro di Stefano Lanuzza sul dottor Destouches/Céline, nota la damnatio  
memoriae per il viscerale antisemitismo dello scrittore francese e per la colpa mai provata di 
“collaborazionismo” con il regime nazifascista della sua epoca, non può che sollevare le sorti del 
pensiero polemico e critico. E non foss’altro perché alimenta polemiche gastronomiche vecchie e 
nuove, e alla luce delle nuove campagne razziali che si sono scatenate nell’Italia e nell’Europa del 
nuovo razzismo etnocentrico e identitario. Una temperie di ritorno che tocca lo stesso Stato 
israeliano impegnato a ghettizzare e ad annientare a colpo sicuro i palestinesi nella guerra arabo-
palestinese-israeliana.  

Cèline, scrive Lanuzza, con il suo scheletro nell’armadio, “appunto l’Ebreo, che lui stesso 
detiene facendone il parafulmine del suo odio per i signori della guerra, assimilati al potere 
economico” (p. 184), rimane prigioniero della trappola ideologica che lui stesso ha creato. Ma il 
suo paradossale  “antisemitismo, paranoicamente difensivo e pacifista, è poi, con tutta evidenza, 
ben diverso da quello interpretato dal nazifascismo aggressivo e totalitario”(Ibidem). Il “pacifismo 
di Céline, tutto intrinseco alla sua mai innocente scrittura, ha i nomi dell’emozione e della 
rappresentazione. L’emozione attiene allo stile, di forte rilevanza linguistico-lessicale, tra i più 
originali delle avanguardie europee novecentesche” (p. 191). 

Lo stesso Céline (Entretien), del resto, come sua verità poietica aveva scritto che “All’inizio era 
l’emozione. Il verbo è venuto in seguito per sostituire l’emozione, come il trotto sostituisce il 
galoppo […] Si è strappato l’uomo alla poesia emotiva per introdurlo nella dialettica, cioè nella 
confusione, non è cosí?”. 

Se nella povertà del tempo e dei poeti – che dicono ciò che i politici e le masse non vogliono 
sapere e dire –, rievocare Céline (e la sua opera) potrebbe essere un “pericolo”, come dice 
Holderlin, è anche vero altresì che dove è il pericolo, continua il poeta, lì è anche la salvezza e una 
domanda. Una dialettica “dell’aperto” e del “colloquio”, si potrebbe dire, della disgiunzione unita 
come metodo (via) ergotico erratico-erosivo-corrosivo inarrestabile. Un argot come gesto e grido 
che insiste sul significante risonante: 

 
una specie di instancabile passo semantico, di orgiastico spasimo metrico ritmante l’insofferenza e, ancor più, 

l’esacrazione…Scrittura non sequenziale, quella del Céline: leggibile per impressioni ed emozioni liberamente 
collegate. […] In sovrappiù […] c’è l’aggiunta del tema dell’ ‘odio’: odio per la lingua del potere, odio di chi scrive in 
nome della volontà di potenza della parola contro la storia della società” (p. 192). 
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Una dialettica che, nella scrittura céliniana, scrive il saggista, si riversa in un vero e proprio caos 
(da manuale): fluido, magmatico e fluttuante, sorprendente. Uno scorrere  che nell’argot tipico-
delirante dello scrittore francese trova il suo miglior linguaggio espressivo-comunicativo. Una 
scrittura e uno stile letterariamente sovversivo e innovativo. Un taglio originale – come se fosse un 
inarrestabile flusso di coscienza purulento – che scompagina la scrittura simbolica dell’ordine del 
discorso. Sintassi, semantica e pragmatica risultato messe a soqquadro. 

 
Tre puntini di sospensione e punto esclamativo. Frasi con intonazioni sospensive (…) e frasi con intonazioni 

esclamative (!): un po’ in tutte le narrazioni […] Céline, ‘manieristico ‘imitatore di se stesso’, le adopera per dare alla 
frase un ritmo sincopato, attuare una scansione musicale delle proposizioni e inventarsi una logica enunciativa ellittica 
e senza subordinate. […] ‘Stile esclamativo’! di Céline: d’un autore che non interroga ma dà risposte. Sempre 
perentorie” (p. 200). 

 
Ma se nelle scienze del caos fisico-matematico, nonostante l’indecidibilità a priori delle 

biforcazioni, esiste tuttavia  la possibilità concreta di studiare il caos come un insieme di possibilità 
e di virtualità determinato, legando la sua conoscenza alla modellizzazione paradigmatica che ne 
stila postulati, ipotesi, regole, teoremi, sperimentazione e controllo di validità e verificazione, 
perché non anche un manuale del caos céliniano? Quel “caos” che fa parlare il logos della sua 
emozione originaria come “pulsione” di vita e di morte o come  quell’unheimlich che difficilmente, 
come ha scritto Jacques Lacan, si sottomette al “discorso simbolico” del padrone o dell’Università, 
e che fa si che si è là dove il pensiero non è. 

Se c’è anche un “manuale” chiarificatore “del caos” esistenziale-letterario – che riguarda la vita 
e l’opera del maledetto Céline –, approntato dal saggista e critico Stefano Lanuzza, allora non 
sorprende più di quanto non faccia qualsiasi altra ipotesi che si misuri con l’ombra inseparabile 
che accompagna la vita degli uomini nelle loro società organizzate.  

Ma, nonostante tutto, le polemiche che attorniano la pubblicazione – MALEDETTO CÉLINE UN 
MANUALE DEL CAOS – e i rovesci della damnatio  memoriae che non abbandonano lo scrittore 
francese, ritornando a far tempesta e innescando moralismi di vario tipo, danno il polso della 
volontà di voler affrontare la sfinge senza rimanerne accecati.  

È come se, una volta sentenziato il sacrificio in vita del “demone”, la dannazione non dovesse 
risparmiare neanche la memoria stessa del morto, e chi tenti di ridiscuterne il vissuto e il tracciato. 
Entrambi all’inferno. Nessuna redenzione. Sembra come se lo stereotipo identificativo 
dell’ingiuria, una volta reificato, assolva i soggetti che vi si riconoscono mentre fanno quadrato 
contro ogni ragione o paradossalità che ne mina la verità. Perché non c’è dubbio, leggendo l’opera 
dello scrittore e la ricostruzione di Lanuzza, che il personaggio Céline  viveva di un’eccentrica e 
unica paradossalità scandalosa. 

Forse è lo scandalo della cattiva coscienza (e non certo dotta ignoranza) che attanaglia gli stessi 
detrattori di Céline, i quali pensando di colpire il “profanatore” Lanuzza (che ricostruisce per non 
dimenticare Céline) invece esorcizzano, forse, se stessi. Perché è come il verme che rode le loro 
fragili certezze e li mette impietosamente di fronte  al “male radicale” che struttura la vita singola 
e di relazione delle persone. Soggetti che sono sempre differenziali co-esistenti e processuali in un 
dato contesto culturale e socio-politico, contesto in cui l’eterogeneità è la norma e non l’identità 
ipostatizzata come altri esempi storici, ferme le differenze e le distanze (ma non la causa), 
attestano.  
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Ippaso di Metaponto fu fatto naufragare e morire, si dice, perché rivelò l’inconsistenza della 
razionalità del cosmo greco con l’incommensurabilità della diagonale del quadrato. Quanto bastò 
per non essere perdonato dal potere e dalla cultura dominante che lo condannarono 
all’ostracismo e alla morte.  

Ippaso aveva sbugiardato la fabula della perfetta razionalità della cosmopolis, come il dottor 
Céline di Lanuzza non ha fatto mistero della “pulsione di morte” e dell’“unheimlich” circolanti  nel 
cervello primitivo degli uomini, quanto nelle successive stratificazioni storico-determinate dalle 
condizioni complessive dell’ambiente in cui si nasce e vive.  

Ippaso di Metaponto, perciò, non è stato il solo, in questo mondo, a pagare con la vita e la 
morte la croce della sua verità scandalosa.  

E di scandali infamanti, se di questo si tratta, come ha denunciato lo stesso Céline, spulciando la 
stessa storia biblica (Talmud e Torah) del popolo ebraico, non sono esenti neanche gli stessi 
israeliani di oggi (docet la guerra arabo-palestinese-ebraico-israelina in corso) e di ieri.  

Non molto tempo fa qualche capo militare, poi anche capo di governo dello Stato di Israele, ha 
detto che questa  guerra finirà (vedi le stragi e gli annientamenti di Sabra…Gaza, grazie alle 
complicità internazionali,) quando l’ultimo palestinese sarà morto ammazzato.  

Stessa logica identitaria di odio sterminatore, Mosè vivente, documenta Céline a carico della 
cultura ebraico-israeliana (La bella rogna) dei primordi. Un ebreo che stupra e uccide una donna 
non ebrea è assolto perché non ha fatto “male che a una giumenta; Tutti i popoli della Terra 
saranno incatenati al trono di Israele […] Gli Ebrei sono l’essenza stessa di Dio, mentre i non-
Ebrei non sono che seme di bestiame […] Soltanto gli Ebrei sono uomini, gli altri popoli non 
sono che varietà di animali […] Ha una sola cosa autentica al fondo della sua sostanza 
d'immondizia, il suo odio per noi, il suo disprezzo, la sua smania di farci sprofondare sempre 
più in basso nella fossa comune” (pp. 183-184). 

Ma questo “male radicale”, questa irrazionalità (e non libera da assunti ideologico-
culturali determinati), da cui emerge anche il suo opposto di cura come progetto di 
armonizzare le eterogeneità singolari, sociali all’interno della dialettica tra natura e 
cultura, si trova anche presso altre culture e popoli. Ambienti  che pur non hanno gli stessi 
modelli degli europei o degli americani. Gli americani che legalizzano la tortura e le 
politiche razziali (Guantanamo, Abu Graib, il muro  sulla frontiera che divide gli Stati Uniti e 
il Messico, o il muro che attraversa la Striscia di Gaza; il muro costruito dagli ebreo-
israeliani per ghettizzare i palestinesi) disgustose, e di cui, vista la potenza di fuoco in 
possesso, si servono arrogandosi il potere di poliziotti del mondo in-civile.  

E solo per non rimanere nel vago, citiamo il caso degli Asmat della Paupasia (Serge 
Latousche, Breve trattato sulla decrescita serena, 2009, p. 118): “per gli asmat della 
Paupasia alcuni ‘animali’ fanno decisamente parte della famiglia umana, mentre i membri 
della tribù vicina rientrano nella categoria delle derratte alimentari!”.  

Ma tornando al “manuale del caos” céliniano, pubblicato dal Lanuzza con l’edizione di Stampa 
Alternativa, non sorprende il vespaio delle reazioni. E non sorprende perché il “manuale” del 
nostro saggista offre al lettore specifiche leve di navigazione per spaginare la vita e l’opera eretica 
del “maledetto Céline” senza velami, così come, crediamo, si presti per un invito a rivedere la 
“damnatio  memoriae” che non lascia Ferdinand Destouches. Ma, in fondo, forse, gli impenitenti  
detrattori di Céline hanno già dimenticato il caso della riabilitazione del filosofo Martin Heidegger, 
reo di aver avallato fino a un certo punto il regime razzista e antisemita di Hitler. Ma Heidegger 
non si macchiò di virulenza céliniana. E non perché simpatizzante e sostenitore (agli inizi) del 
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regime nazista, il filosofo tedesco finisce di essere il grande filosofo che è stato (e rimane), e punto 
di passaggio obbligato per i contemporanei e i governi dell’attuale mondo deresponsabilizzati 
dall’applicazione della sofisticata tecnologia amministrativa odierna e dalla presunta convinzione 
di essere politici neutrali. 

Ma torniamo alle leve, succintamente. Queste leve, vere e proprie draghe e sonde per una 
completa visione d’insieme, sono enucleate nell’indice del libro che qui riportiamo: Céline. 
Un’autobiografia…Quasi;  Lessico céliniano- Céline come ‘Nouveau Philosophe’; Opere di Céline; 
Louis Ferdinand Céline – à la guerre comme à la guerre; Temi céliniani; Prime edizioni francesi 
delle opere di L.F. Céline; Selezione bibliografica. 

Vale la pena ancora (avviandoci alla chiusura) di ricordare che Lanuzza dà uno spaccato 
contestualizzando il tutto nell’epoca storica antisemitica nazi-fascista, quella tempesta europea 
che ha colonizzato l’immaginario e la mente di ogni schieramento politico e religioso, scrivendo 
che Céline 

 
Come tanti altri da duemila anni (influenzati dall'antica politica del cattolicesimo), come gli antisemiti 

del socialismo ottocentesco e i nazifascisti primonovecenteschi, lo scrittore, profeta di catastrofi, crede 
davvero al complotto giudaico per invadere e soggiogare il mondo cristiano. […]Il suo antisemitismo, 
paranoicamente difensivo e pacifista, è poi, con tutta evidenza, ben diverso da quello interpretato dal 
nazifascismo aggressivo e totalitario. Magari è anche per questo che potrebbero rivedersi certe 
interpretazioni strettamente letterali dei libelli céliniani. (p. 184) 

 
Queste chiavi di lettura consentono di seguire, inoltre, sia il viaggio depurativo, intrapreso da 

Lanuzza intorno al destino  di Céline (documentando e argomentando), sia di intravedere anche le 
strade variamente percorse  e sfruttate dai detrattori dello scrittore maledetto, ma rimasti 
ancorati impenitenti ai luoghi dell’ingiuria “antisemita” e “collaborazionista”.  

Così certi dissensi e allusioni di maldicenza, messi in giro da questi stessi detrattori di Céline,  
non risparmiano neanche Stefano Lanuzza e il suo puntuale lavoro di ricostruzione veritativa. Un 
rifacimento interpretativo che fa parlare lo scrittore francese anche con toni e note che non gli 
sono estranei. Infatti, nel libro, possiamo leggere: 

 
Nella storia dei tempi la vita è solo un’Ebrezza, la Verità è la Morte (Semmelweis). La verità, è un’agonia che non 

finisce mai. La verità di questo mondo è la morte. Bisogna scegliere, morire o mentire. Non ho mai potuto uccidermi, 
io […] ( p. 98).  Amavo la bellezza della danza e non la carne delle ballerine…la mia piccola religione della 
danza!...(Lessico cèliniano, p. 53)” […] “Per arrivare alle ballerine, mi farò poeta!...L’ho giurato!... […] il poema 
inaudito, caldo e fragile come una gamba di ballerina in mobile equilibrio è in sintonia con l’ascolto del più grande 
segreto, è Dio! Dio stesso! In tutto e per tutto! Ecco la base del mio pensiero […] (Ibidem, p. 46)” –, e  neanche, 
certamente, utile all’effettiva temporalizzazione esistenziale delle tappe della vita “randagia” dello scrittore francese. 
“Il viaggio è la ricerca di quel nulla nel tutto, di quella piccola vertigine per minchioni…(Viaggio). […] È il Viaggio che mi 
ha procurato tutti i guai […] i miei peggiori scatenati odiatori sono spuntati a causa del Viaggio […] dopo il Viaggio ero 
bell’e servito! (Da un castello all’altro) (Lessico cèliniano, p. 99). 

 
Ma gli stessi odiatori, che oggi si scatenano ancora contro Céline e i suoi attenti studiosi 

radicali, non sputano la stessa bile sui molti leghismi padani e razzisti nostrani, e contro i vari 
processi di santificazione di Papi antisemiti e di altri soggetti (legati e sostenitori al/del razzismo di 
nuovo conio) già avviati, da un po’ di tempo a questa parte, ai processi di revisione e di 
riabilitazione.  
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Eppure il presunto “antisemita” e “collaborazionista” Ferdinand è uno che non si è mai 
nascosto dietro i sofismi di maniera per dire la sua su Hitler e Stalin.  Così nel capitolo del libro 
dedicato al Lessico céliniano /Céline come ‘Nouveau Philosophe’, una vera è propria cassetta degli 
attrezzi lessico-concettuali, si può ascoltare rimbombare la voce dello scrittore maledetto che 
stigmatizza senza mezzi termini Hitler e Stalin. 

 
“Lo sbraitare hitleriano, quel neoromanticismo urlante, quel satanissimo wagneriano mi è sempre parso osceno e 

insopportabile” (Lessico cèliniano, p. 63). Stalin non “è che un boia […], tutto gocciolante delle trippe dei congiurati, un 
barbablu per sottoufficiali, un formidabile spaventapasseri […]. Ma in fondo nient’altro che un boia imbecille, un 
dinosauro umano per le masse russe che non reagiscono!” (Lessico cèliniano, p. 92 ). 

 
E tuttavia  è come se una certa emarginazione ormai storicizzata, sclerotizzata e  collusa, come 

capita oramai da queste parti taglieggiate da Premier “psiconani”, continuasse a lavorare per una 
sorta di stallo e di congelamento del dottore Ferdinando, e non si volesse neanche prendere  in 
considerazione quel lato oscuro di ogni coscienza che invece nel dottore-scrittore Destouches 
utilizza i sentieri della figuralità emotiva fortemente aggressiva e odiante, che nessuna maschera 
può occultare. 

Ma se per Stefano Lanuzza – scrittore e saggista non nuovo al rilancio di figure di scrittori e 
poeti eretici e  “ingiuriati” per reati commessi se non contro l’ipocrisia reificata e l’etica del 
conformismo acquiescente –  Ferdinand  Céline non può e non deve rimanere sotterrato nel sonno 
o nella follia della ragione, per altri, come recita un proverbio siciliano, i morti che dormono non 
debbono essere svegliati, e la maledizione non deve essere toccata o rimossa.   

La metafisica della violenza, sacra o profana, nella storia della civilizzazione occidentale ed 
europea, non è stata solo una passione del passato, funziona ancora a pieno ritmo nel presente. I 
regimi dell’attuale dittatura democratica, che tormentano i nostri cortili di casa con tutto il loro 
apparato ideologico terroristico, unitamente all’indiscussa industria della militarizzazione e della 
catramazione del dissenso sono più che chiari segni delle nuove crociate, le mistificazioni 
baipassate come “scontro di civiltà”.  

Il richiamo che, poi, enucleando il lessico tematico céliano, Lanuzza fa ai “nouveaux 
philosophes” è segno anche, crediamo, dell’urgenza di riprendere il discorso ed estenderlo oltre i 
confini in cui lo avevano limitato gli stessi “nouveaux philosophes”. 

Il maledetto Céline, a Dio spiacente e ai nemici suoi, sia occasione allora, ci auguriamo, perché il 
“perturbante”, come direbbe il dottor Freud, non venga ancora rimosso e consegnato all’ideologismo 
moralistico dell’ipocrisia benpensante. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


