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di Ettore Bonessio di Terzet

Ho letto di porte del cielo, di triplici quadrati e di accumulazioni en-
ergetiche. Sono sconfinato da Orione, mi sono perso tra piramidi e 
madonne nere e piemontesi incinta, tra nomi semiti, rune, 
sorgenti sacre e mammelle napoletane. Ho sentito di punti orientali 
dove il sole s’infiltra, nella sacra famiglia ho visto una cripta e nella 
cattedrale terribili cose. 
Ho letto, ho pensato, ma ho capito poco dei vari legami e non 
m’importa se hai fratelli e figli, se ti sei sposato per amore o per volontà 
paterna: forse non voglio neanche capire come non capisco la teorie delle 
stringhe per la gravità quantistica, l’ormai debole potenza energetica 
che abbiamo. Sono in piena confusione, ma quando leggo i fatti che 
hai detto, ecco che non posso che alzare gli occhi e ringraziarti perché 
non sono ancora sprofondato nella disperazione, e che la vita ancora 
qualcosa attende, per i tuoi doni, da me.

cadono grandi petali di rose
come in una festa di carnevale
sulle teste sulle pietre sui fiori
dentro le auto degli amanti

George Noskov: La semplicità perturbante
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dentro le chiese vuote
sopra i tricorni  consunti

sulle penne delle mimetiche
sui flashes dei minatori
sul fuoco dei pompieri.

Cadono non si sa da dove
continuano a cadere a profumare

la terra ma non si possono cogliere
non si possono portare a casa

si sciolgono come acqua alla presa.
Un bel mistero questa pioggia rosata

un’allucinazione collettiva dissero
ma gli uomini continuarono a narrare
questa storia che è giunta sino a me

L’albero di Giotto non è verticale, ficcato com’è alle montagne che sono 
massi squadrati di mura ciclopiche, elementi modulari per la costruzione 
di case, di città. Diverso da quello morbido di Masolino, mentre gli 
spazi delle figure stanno uno sopra l’altro come un desiderio di segno 
pittorico – di parola - presentato contemporaneamente. 
Giotto ha sempre sentito la necessità-desiderio-tentativo di presentare 
i segni contemporaneamente. 
Come i poeti. 
Qualcuno si è arreso e ha inventato una disposizione spaziotem-
porale a progressione, come Michelangelo. Altri non si sono arresi 
all’impossibilità e si sono incagliati tra le insidie dei segni e sono andati 
fuori campo: Beuys, Mallarmé.
Stare nel giardino che ci è dato, pezzetto o villa, e renderlo il più bello 
possibile secondo 
l’intuizione della nostra personalità, inventando figure in spaziotempi 
sempre rinnovati.
Così la semplicità figurale di Noskov. Tanto semplice, dopo un buon 
giro tecnico, da sfiorare la complessità. Ossimoro di una cultura che 
vive e opera direttamente, con pochissime mediazioni, mentre pensa e 
crede attraverso liturgie complesse. Cultura artistica, quella russa che, 
nell’odierna Europa, non si sente nel proprio temenos, nella sua casa o 
patria perché sente la superficialità delle proposte e delle proposizioni, 
il luccichio falsificante delle rumorosità, la troppo facile egoticità (sino 
all’egoismo) che uccide la persona, la confusione tra il nero e il bianco, 
loro che hanno avuto Malevich. Noskov, piuttosto, dice con i suoi testi 
scritturali e iconografici. la necessità e il desiderio di cantare la vita dalla 
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semplice e perturbante molteplicità, riflessa dall’autore nelle opacità 
dominanti il figurato. 
Mescolanza di antico e di nuovo, rimescolamento di già-visto e di ri-
fatto, complicanze di aristocratico e di plebeo, di massa e di elitarietà 
secondo una visione angosciata e drammatica (quindi altamente ironica) 
dell’uomo dell’umanità, dell’arte degli artisti. Visione prospettata sul 
presente secondo la personalità della propria persona, libera da ogni 
vincolo, libera da ogni altro condizionamento, libera da ogni altra 
convenzione posta all’arte e alla vita. Vivere liberamente è vivere artis-
ticamente. Senza credersi onnipotenti e autosufficienti. Autonomi, sap-
endo di essere mancanti, che qualche cosa ci sfugge, e che ricerchiamo 
i territori dell’arte/della poesia anche per questo.        
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