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Cristina Annino: Magnificat (1969-2009)
Puntoacapo Editrice, Novi Ligure 2006, pagg. 205

di Raffaele Piazza

Cristina Annino ¢ nata ad Arezzo e vive e lavora a Roma. La poeta ha in-
iziato a scrivere fin dalla piti verde eta, suscitando precocissimi consensi
da parte di poeti e critici, come Corrado Govoni e Giuseppe Ungaretti.

Cristina Annino ha frequentato numerosi centri di aggregazione tra
poeti, come 1 caffe letterari Pavskoski e il caffe San Marco, sede dei
giovani del gruppo *70. In quegli anni ¢ entrata in contatto con Franco
Fortini, Giovanni Raboni, Elio Pagliarani e altri. Come scrive Stefano
Guglielmin nella prefazione, in un contesto in cui veniva elaborata una
teoria critica intorno ai codici verbali e visivi che fosse conflittuale con
la societa tardo capitalistica, sfruttando tuttavia le risorse semantiche e
iconiche, la Annino ha sempre attinto al proprio talento naturale, nelle
pieghe di un vissuto portato alla luce, con la vanga o la piuma, strap-
pato alle viscere o inciso nella pelle, con occhio disincantato e la mano
ferma, indifferente al dibattito letterario, alle pratiche della militanza e
ai compromessi con il potere editoriale. Il testo del’Annino, che pren-
diamo in considerazione in questa sede, comprende poesie dell’autrice
tratte da molte delle sue numerose raccolte: Non me lo dire non posso
crederci (1969), Ritratto di un amico paziente (1977), 1l cane dei
miracoli (1980), Ludito cronico (1984), Madrid (1987), Gemello
carnivoro (2002), Casa d’Aquila (2008), e Magnificat (2009). Come
scrive Luca Benassi nella sua Nota del curatore, la scelta delle poesie
ha cercato di rendere ragione del determinato clima di scrittura di ogni
singolo libro, fornendo contemporaneamente al lettore una visione il
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piu possibile unitaria sul percorso poetico complessivo della poetessa
toscana, tragitto che, ¢ stato segnato da varie tappe ¢ mutamenti stilis-
tici, formali e contenutistici della poetica dell’autrice. La produzione di
Cristina Annino parte da una scrittura caratterizzata da un andamento
narrativo, con immagini che molto spesso si sviluppano da occasioni
della vita quotidiana: queste caratteristiche sono particolarmente evi-
denti nella raccolta Non me lo dire, non posso crederci, costituita da
componimenti senza titolo, tutti numerati, quasi costituissero un
poemetto. Il primo componimento di questo libro inizia con 1 versi:-
“Accendere/ prendere una sigaretta,/ non approfittate della voglia di
parlare/ che ho oggi/,,,”: sembrerebbe di intravedere una vena mini-
malistica in questi versi iniziali, nel gesto di accendere una sigaretta;
poi la poeta parla della sua vena di parlare, che potrebbe essere il suo
stesso desiderio di scrivere versi, di comunicare, elemento sotteso alla
pratica della poesia: il dettato qui ¢ del tutto antilirico ed ¢ presente
una forte compattezza formale nei versi nitidi e nei periodi ben risolti.
E’ ben diverso il componimento eponimo di questa raccolta, che ha
un taglio politico, sociologico e psicoanalitico e che ¢ caratterizzato da
una dizione molto avvertita e dal ritmo incalzante:-“Non me lo dire
non posso crederci/ nell’aprile del 14 a Londra,/ il bombardamento
piu grave ha fatto liberi/ i giovani d’oggi anche nella sfera dei rapporti
sessuali./ Siamo espulsi per atti d’indegnita ¢ d’indisciplina,/ per i fatti
economici insolvibili,/ per rendere popolari i poeti di solida ideolo-
gia.../; si tratta di versi lapidari e incisivi nei quali viene detto il peggio,
la descrizione di un bombardamento ¢ la poeta dice che quelli come
lei sono stati espulsi per atti giudicati dalla dittatura indegni, mentre i
poeti di solida ideologia, asserviti al regime, sono divenuti popolari. In
Ritratto di un amico impaziente incontriamo la poesia Medeo, tutta
giocata sull’analisi introspettiva in versi del personaggio Medeo, che,
emerge dai versi del’Annino come una figura tormentata da elementi
non precisati:-“/Ecco. Medeo pensa alla maturazione/ sa che non ¢ una
cosa semplice né logica,/ si interessa persino di botanica/ Medeo ha un
cane tutto defilato,/ si muovono insieme fino all’alba:/ ai giardini, sul
terrazzo della casa/-” Medeo, quindi, sembra, nelle sue notti bianche,
cercare qualcosa d’indefinito, forse il senso della vita, pur sapendo,
probabilmente che non riuscira mai a trovarlo:-“/ Ed ¢ tremendo sentirlo
parlare, somiglia/ a chi crede, a chi deve ancora/ bruciare qualcosa; si
stacca da sé¢/ come 'ombra che gli assale la testa ogni sera/ e I’allunga
per terra./-”: Iio poetante ci da alcune coordinate su questa persona
indefinita, affermando che ¢ tremendo sentirlo parlare (in questo c’¢
tutto il dramma dell'impossibilita della comunicazione tramite la pa-
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rola, elemento di perdita che riguarda anche la parola scritta e la poesia
stessa). Potrebbe essere proprio Medeo quell’amico paziente che viene
detto nel titolo. Si puo aftermare che in tutta la produzione di Cristina
Annino domini la pitt completa liberta a livello stilistico e concettuale; la
liberta nel poiein di questa poetessa puo far pensare al miglior automa-
tismo, che era alla base della poetica dei surrealisti. Tattavia, mentre per
isurrealisti esisteva una poetica dell’onirismo, in Cristina Annino ¢’¢ un
esplicito riferimento al delirio, a una fantasia realistica:-“/Follia, mia/
madre folle e magra tra due// euforie da cui nacqui; mi fece/ stendere
1 piedi./ Finalmente tutto gia/ scritto. Ho spalle/ di tritato aglio piu
ancora di/ salvezza che ¢ dolore guardiano. Quando/ lei ride, chi vive
piu di me, che ho/ il biglietto di via per lo spazio?-/”. Follia mista ad
una forte imprescindibile visionarieta, in questi versi, icastici, taglienti,
affilati, tratti da Gemello carnivoro; inoltre qui viene affrontato il tema
della madre come forza generatrice, tema che si ritrova anche in molte
altre poesie dell’Annino. I discorso sulla poesia di Cristina Annino ¢
complesso e articolato e merita una spazio ampio di riflessioni su una
poetica profonda, su una ricerca che spazia da un trentennio nel pan-
orama della poesia italiana: si rimanda, quindi, il lettore, alla lettura del
testo che abbiamo preso in considerazione in questa sede.

Testi
Al tevmine della notte

Oh volentieri si farebbe

a meno dei guai della bolla papale, del
dentifricio: ci laveremmo

1 denti con limoni di rami ormai

diventati secchi.

Vomitavo

tutte le notti il guanto

rovesciato nello stomaco di cani di razza. Ero
da sempre

sopra qualcosa di concavo, fosse

tazza o vulcano, prendevo con la mano Perba
saltatami in viso da chissa dove, guardavo
quella vita bassa. Avevo

la faccia di chi ha vomitato vassoi

interi di animali. Da chi
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non I’ha ancora fatta finita. Scatole
di negozi e acque
naturali, cascate col gas, eserciti di pelati.

Dudito cronico

Le poesie d’amore le do

in appalto in drogheria. Io
insegno pensieri su cui casco,

¢ vero in rime toniche.

Anche a me succede, ma in genere,
¢ un fatto, sto in piedi.

Ed ho

un bell’udito cronico

per la vita, o meglio

per la testa impazzita

dell'uomo che ragiona, e gli sale,
accanto in due, divisa

tino all’occhio glaciale.

8 febbraio 2010



