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Close-Readings su testi di Ivano Mugnaini

di Raffaele Piazza

 

La tempesta

Sarebbe troppo agevole, per noi,
uno schianto di cielo, urlo, pianto,
riso stranito, poi, più niente.
Solo il corpo, per istinto antico,
si affannerebbe alla ricerca
di un riparo di fortuna.
La mente, già leggera, lontana
sulla schiuma che vola incontrastata
verso il mare.
Ma la nostra tempesta, per quanto
lunga, limacciosa, densa di vento
e torrenti, tronchi, liquami, rottami,
finisce sempre, all’indomani, con un sole
in tuta da lavoro, stinta ma brillante,
abbastanza per vedere che niente, davvero,
è cambiato.
Solo il ciglio del fiume è più largo,
corroso, cosparso di fango già pronto
a mutarsi in argilla. Estetica immutabile
del nulla, laccio emostatico di una subdola
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serenità, vespa cieca, assassina, a spasso
sopra e dentro la testa, ti lascia solo
l’attimo, lo scarto, fessura breve 
di silenzio afferrato in controtempo:
ascoltare, lontano, 
l’eco, il suono, la speranza:
una vana, vitale tempesta.

La tempesta è caratterizzata da una forma antilirica e narrativa. Tutto 
il testo è giocato in un’unica lunga strofa. Molto alto l’incipit. Il tono 
ha qualcosa di vagamente classicheggiante.. Vengono detti il corpo 
e la mente, nell’ambito della situazione della tempesta e si realizza il 
dualismo corpo//mente per la ricerca di un’identità. Infatti il corpo si 
affamerebbe alla ricerca di un riparo di fortuna, mentre la mente è più 
leggera. Si parte da un primo livello materico e atmosferico in cui la 
tempesta è lunga, limacciosa, densa di vento, per passare ad un livello 
metaforico in cui la tempesta finisce, in tuta da lavoro, lavoro operaio, 
simbolo della quotidianità., in cui nulla è cambiato.. Serrato è il ritmo di 
questa poesia. Da un piano naturalistico, si passa a un piano speculativo 
e si parla di estetica del nulla e di una subdola serenità  vista come una 
vespa cieca, assassina a spasso sopra e dentro la testa, in una fessura di 
silenzio che ricorda l’attimo heidegeriano: poesia complessa e intellet-
tuale, alta a livello estetico, nonostante la sua complessità. 

Sandokan

Abbiamo rivisto insieme, tu ed io, 
passato a tarda ora, su una rete infima,
minore, “Sandokan”, lo sceneggiato 
a colori di una gioventù ruggente. 
Abbiamo provato di nuovo a sognare 
album di figurine da riempire
a poco a poco a scuola, durante le lezioni,
lasciando una sola casella vuota, quella
che manca, per fortuna, la Perla di Labuan,
da cercare domani, sperando
di non trovarla mai.
Ora però, neppure gli occhi della Tigre
cerchiati di kajal, sanno più ipnotizzare,
è sbiadito il rosso del sole, l’India domestica,
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chiosco abusivo di Cinecittà, sa di zucchero
caramellato andato a male.
Passa adesso, eterna, inesorabile, solo
la réclame. La segue e la incalza una canzone
anni settanta; “la piazzetta del mercato è ancora
là”, sì, ma il sorriso da contratto del cantante
biondo tinto somiglia troppo, ora, a un ghigno;
o forse a un pianto.
   
Rispetta a La tempesta la poesia Sandokan è molto più leggera nei con-
tenuti  e nella forma meno complessa. Si parla della fiction Sandokan 
rivista per caso in televisione in compagnia di un tu, di cui tutto resta 
presunto. E’ un tuffo nell’infanzia o nell’adolescenza (vedi la descrizione 
dell’album delle figurine). C’è il tema della televisione alla quale si ve-
dono anche le reclame. Il testo procede per accumulo e c’è una grande 
aggettivazione. Il tessuto è denso e ha qualcosa di un barocco leggero.
   

L’età più oscura

  L’età più oscura è oggi, il sole che non scalda,
l’aria ebbra di furori vani, la corsa nel petto
che non si affianca alla strada, là fuori, ai passi
di nani impettiti, alle rughe del selciato, all’attimo
passato come un grido, una voce che non ci ha
ferito né accarezzato.
  Eppure il foglio che abbiamo davanti è ancora
bianco, immacolato, quasi. Un dono, o forse
una sfida, o soltanto un segno, un indizio.
C’è, nelle cose, in questo niente che si eterna,
uno sbocco, una via di fuga, un inizio senza fine.
E nulla, neppure l’abisso di giorni e nottate,
dita lente di bambine che pettinano ghignando
orride bambole di plastica, potrà strapparci
al nodo vitale del dubbio, la corda del funambolo
o dell’impiccato, l’idea che il passato è un cappio
che non ci ha ucciso, ci ha lasciato ossa e fiato
per respirare, e un presente che non si cura
del tonfo nel baratro. 
  Come un ramarro, contento del tratto di muro
che gli è toccato in sorte, e della pelle squamosa,
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repellente, capace di assorbire il calore sincero,
quando c’è, e di tenere lontane, respingendo 
al mittente, le dita distratte ed untuose
di certa gente.

L’età più oscura  è caratterizzata da un andamento narrativo. E’ una 
poesia densa e rarefatta, ma, caratterizzata da una grande leggerezza. Il 
sole in questa età, simbolo della perdita e del dolore forse del male, si è 
oscurato. Eppure c’è una speranza nel foglio immacolato che abbiamo 
davanti, una tabula rasa , un dono, quel foglio, dove scrivere, magari, 
una poesia. E proprio sul quel foglio bianco, attraverso esso, si può 
giungere ad una redenzione, anche se si aprono abissi di giorni e nottate 
e ci sono bambine che pettinano orride bambole, e c’è un impiccato nel 
suo crudo scenario. Il riscatto si rivela, negli ultimi versi nella figura di 
un ramarro sul muro, capace di assorbire un calore sincero, capace di 
rigettare il male e l’ipocrisia. Il ramarro, simbolo del poeta che tramite 
la parola ritrova la pace o anche simbolo dell’uomo comune.

Quale amnistia?

Quale amnistia? Per quali peccati mortali?
E’ cosa da poco, in fondo, la morte, banale,
veniale o giù di lì, di sicuro scontata,
garantita come una sentenza, o un elettrodomestico
Philips con controllo illimitato di qualità.
Perché tarda allora l’indulto al vizio comico
del vivere? Qualcuno lo disse “assurdo”,
questo abuso, tale misera esuberanza, ma
fu solo mirabile tautologia. 
Almeno allora uno sconto di pena alla pena
dell’essere, una via di fuga, d’ingresso, d’uscita,
il lusso di un carcere aperto alla speranza
della redenzione, il crimine antico di ritrovarsi
colti clamorosamente sul fatto, nel sacco entrambe
le mani, in piena flagranza di reato, nell’atto doloso,
e recidivo, di essere ancora vivi, ancora umani.

Poesia filosofeggiane sul tema dell’amnistia per i peccati e che ha per 
tema il senso della morte scontata, ineluttabile, come la garanzia di un 
elettrodomestico Philips con controllo illimitato di qualità. Il crimine il 
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delitto, è poi simbolo di vivere sotto specie umana, intrisi di una cog-
nizione del dolore che ha un a sua eco in Gadda. Il tessuto linguistico 
è sempre complesso pur sottendendo una chiarezza e una luminosità 
nell’oscurità, incontrovertibili. 

Se questa tregua inattesa del tempo

Se questa tregua inattesa del tempo sia affanno
o euforia, lo dirà forse il respiro di carne che abita 
nel buio di ossa umide, oscure come grotte di Matera.
Se saperti distante e vicina, prossima alle braccia, 
alle dita, remota come isola bianca in atolli di palme
e corallo, sia quiete o cerchio di acque infestate
da ilari squali, è corrente ancora incerta, verdetto
inespresso del mare, capriccio di rottami e maree.
Se ascoltarti giurare che oggi più che mai mi ami
sia premio o condanna, bacio o ferita, è come cercare 
nei versi un profumo di donna sincero di vita, deciso,
malioso. E’ assurdo, sbagliato, frustrante. Ma un mattino
ti svegli e assieme al passo malfermo del cuore e alla corsa
della barba da rifare, c’è un profumo insistente che aleggia
nella stanza. Dolce da far ridere, da incutere timore. 
Non è tuo, non ti appartiene. Eppure ti segue, ti alita
accanto. Dolce e tenace da fare urlare di rabbia. Dolce
e tenace da inorridire. Dolce e tenace da farti vivere, 
provando a respirare.

C’ è in se anaforico, in questa poesia, un se che si ripete tre volte e 
che dà intensità e bellezza al dettato e, soprattutto un senso di attesa 
che si stempera e trova soluzione negli ultimi versi . Ci si chiede se 
questa tregua inattesa del tempo sia affanno o euforia, se l’amata sia 
vicina o distante  e se sono vere le sue promesse di amore. E’ il tempo 
a  dominare questo componimento. Eppure la salvezza, il varco è nella 
salvezza di un mattino quando ci si sveglia e c’è un profumo insistente 
che aleggia nella stanza, un profumo dolce da far urlare di rabbia che 
ti alita accanto. Dopo l’incertezza esistenziale nella prima parte della 
poesia, negli ultimi versi si ritrova fiducia nell’esistere in un mattino 
rigenerante.
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La notte
A Dino Campana

La chimica pura e corrotta 
dei tuoi studi, gli anni
giovanili, terra d’elezione,
stagione effimera interminata
della mente, la notte,
compagna insaziabile assetata
del sangue delle tue narici,
sudore dei lombi, mani perdute
nella frenesia ponderata dei tuoi
Canti. A lei hai dato tutto,
e non importa cosa hai avuto
in cambio. Il tuo seme sparso
nel grembo ha generato un corpo
arcano, rosso di sangue e grida,
pronto a correre, a fuggire,
appena nato.
Alieno alla luce, al riflesso paziente
delle aiuole, suore dai capelli a larghe
tese, ombra di chiese consacrate soltanto
al santo protettore del potere. 
Le cosce della notte, sode, calde, distese
è lì che hai gettato i tuoi pensieri,
da loro li hai lasciati stritolare
per ritrovarli fertili, schiusi,
urlanti di forme di parole.
La notte, calore di geli senza fine,
i guanti a scaldare la penna,
nella bocca il diamante di un riso
da incastonare nel tremore
di un concetto, un’idea, pietra 
che forgia e misura 
il corpo del mondo,
frantumandolo.

Poesia verticale, a tratti, che ha per “tu”, per interlocutore, il poeta Dino 
Campana, autore dei memorabili Canti Orfici.. Il poeta, rivolgendosi 
a Campana, dice che Campana stesso ha dato tutto alla notte, anche il 
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suo seme sparso, che per un procedimento visionario, ha generato un 
corpo. La notte come donna dalle cosce sode, calde, distese, la notte-
femmina calore di geli senza fine.: del resto si adegua bene la notte alla 
poesia visionaria e straniata di questo poeta che, per natura, predilige 
la parte oscura delle cose. Poesia rarefatta e molto alta.
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