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Considerazioni su Seamus Heaney

di Raffaele Piazza

Seamus Heaney ¢ nato nel 1939 in Irlanda; ¢ stato Premio
Nobel nel 1995 ed ¢ il massimo rappresentante del rinascimento poetico
irlandese: la sua prima formazione scolastica avviene ad Anakonsh (in
gaelico “il luogo delle acque chiare”). Heaney ¢ nato da una famiglia
cattolica, conscia di appartenere a una minoranza, nazionalista, ma
pacifista ed ¢ fortemente attaccato alla sua terra, Clononostante, dopo le
prime affermazioni poetiche, il matrimonio e la nascita dei figli, Heaney
nel 1972, decide di lasciare 'Ulster britannico per la Repubblica d’Irlan-
da e sistabilisce nella Contea di Wicklock a sud di Dublino. Seguono la
tondazione di Field Day, 'insegnamento a Oxford, negli Stati Uniti, a
Dublino, il successo sempre maggiore e, tra le vicende private, la morte
dei genitori. Tutti questi eventi sono registrati reiteratamente e in modi
diversi nella sua poesia, e cooperano alla difficile costruzione di una
poetica irlandese, ma che trova espressione in inglese, e che si rivolge
a tutto il mondo. La professione del poeta ¢ tanto inflazionata quanto
difficile ovunque, ma se il poeta ¢ nato in Irlanda, e a maggior ragione
¢ un poeta nordirlandese, quella professione ¢ ancora piu difficile (e
in tutta verita non ¢ facile la professione di chiunque eserciti un’arte
dellPimmaginazione, passibile quindi d’interpretazione). Il poeta, Parti-
sta irlandese, si trova davanti a una realta doppia: quella della tradizione
autoctona, gia di per sé composita, e quella della tradizione inglese,
entrambe ormai introiettate, iscritte in lui in un modo indelebile. Cosi
come si trova davanti due lingue, una propria per diritto di nascita, una
quasi “estirpata”, e una imposta dal potere del sistema scolastico, ma
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inevitabilmente anch’essa ormai fatta propria con tutte le sue bellezze.
La definizione “poeta irlandese” puo essere erroneamente interpretata
nel senso di una poetica locale, legata ad un determinato territorio e,
quindi, a un certo provincialismo, e non globale, come invece ¢. “Station
Island”, pubblicata in Italia nel 1992, ¢ la sua opera probabilmente pitt
celebre: la silloge, pur collegata da un filo conduttore unitario, puo
essere letta come una raccolta di liriche a sé stanti, tra queste, molte
legate al problema dell'indipendentismo irlandese Lespressione fortuna
letteraria ¢ particolarmente idonea a descrivere il percorso compiuto
da Heaney, nell’arco di un ventennio. Lassegnazione del premio Nobel
a Seamus Heaney, focalizzava I'attenzione dell’opinione pubblica su
tutta la poesia irlandese contemporanea e tradotta nel Nord dell’isola, e
dunque, in modo indiretto, sui primi seri tentativi di una sistemazione
politica del conflitto civile in Nord- Irlanda. E’ legittimo affermare che
la fama di Heaney sia in buona parte dovuta anche ad una sua capacita
di rendersi conto intimamente di un fenomeno sociale quanto mai
problematico e attuale, come quello nord-irlandese dei Troubles. Come
poeta viene considerato come un esponente del regionalismo letterario,
con un forte richiamo alle tradizioni, alla terra, alla vita delle origini.
Heaney si esprime con un linguaggio modernista, che non ha nulla
della verve barocchista ed eccessiva di suoi connazionali come Joyce,
ma che si avvicina alla percezione cristallina di un Ted Hughes o di un
Philip Larkin. Nella raccolta di saggi Preoccupations, riferendosi alla
propria poesia scrive:-“Penso alle tematiche personali e irlandesi come
fossero le vocali e la consapevolezza letteraria nutrita dall’inglese le
consonanti-”. Come si accennava, svolta nella sua produzione ¢ stata
Station Island (1984), raccolta di poesia che prende il nome da un
luogo di pellegrinaggio cattolico nella Contea di Donnegat, viaggio
allegorico narrato da una polifonia di voci. Il poema ¢ inteso come
uno scontro tra due imperativi: restare fedeli all’esperienza collettiva,
o mantenere fede alla propria soggettivita. Lincontro con le ombre
della sua vita personale, che appartenevano alla realta irlandese (P’ar-
cheologo, il militante dell'TRA, Joyce stesso), dovevano “articolare le
rivendicazioni dell’ortodossia e la necessita di respingerne quelle stesse
rivendicazioni”. Tra gli anni *70 e °80, quando le tensioni politiche tra
1 cattolici e gli ultras dell’Ulster erano all’apice, il poeta affascinato
dal ritrovamento archeologico di corpi di duemila anni fa, scoperti
mummificati con chiari segni di morte violenta, compone poesie in
cui associa il destino delle vittime sacrificali delleta del ferro, ai martiri
politici dell’Irlanda del Nord. Nel 1975; in questo contesto, pubblica
North e altre opere che sollevarono critiche e le cui metodologie
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furono giudicate da alcuni equivoche. In North incontriamo, come
in altre raccolte dell’autore irlandese una vena di poesia “domestica”,
come nella poesia Mousawatz:-“- 1) La luce del sole// C’era un’assenza
assolata/ La pompa a elmetto nel cortile/ si scaldava il braccio/ 'acqua
spumava come miele/ nel secchio appeso/ e il sole era appoggiato/ come
una piastra a raffreddare/ contro il muro// di ogni lungo pomeriggio./
Cosi le sue mani si accapigliavano sull’asse da impastare, la stufa ros-
seggiante/ mandava la sua placca di calore/ contro di lei in piedi/ nel
grembiule infarinato/ accanto alla finestra./// Ora spolvera il tavolo/ con
il piumino,/ ora siede, con 'ampio grembo,/ con le unghie bianche di
farina// e gli occhi arrossati:/ ed ecco un nuovo spazio/ con la focaccia
che lievita/ al ticchettio di due orologi.// E qui un amore/ come un
mestolo da stagnino/ affondato oltre i bagliore/ nella madia//-“

Nelle varie raccolte del poeta irlandese, si passa, quasi sempre,
da un piano naturalistico ad uno intellettuale /o ideologico. Heaney,
pur non essendo assolutamente un poeta lirico, ha per la natura un amo-
re immenso e riesce a descriverla con toni in cui nomina mirabilmente
con minuzia specie di piante e animali, che vengono dette, spesso, con
il loro nome scientifico: per esempio, Heaney, non scrive rosa, ma rosa
canina.. Molto importanti anche le presenze del mare e dei paesaggi
interiorizzati; un marinaio, un albatro in volo, portatore di venti buoni,
un colpo secco di balestra:”With my shot how/ I shot the albatros-«.
Con quel gesto gratuito e ottuso 'uomo spezza i legami con la natura
e il creato. E’ un dramma eterno, quello della superbia, quello della
superbia tecnologica, da Babele a Coleridge, fino a Mister Hyde, ma
un dramma che si ¢ accentuato nell’eta moderna. II marinaio di Cole-
ridge si salva con P’espiazione, ma prima ancora con la compassione,:
dal mare disanimato e cocente affiorano esseri viscidi, intermedi tra
il regno acquoreo e quello aereo, e il marinaio, nella desolata bonaccia,
vede questi esseri gelatinosi e repellenti ma pulsanti comunque di vita
e ne ha compassione.

Lopera di Seamus Heaney inizia dalla compassione cosmica e
microcellulare: Panguilla che raggiunge I'euforia nella zona tra acqua
e terra, tra origine e insediamento, tra mito e civilta ¢ un suo animale,
un suo simbolo esemplare: il pescatore le ¢ pari: puo morire affogato
perché non sa nuotare. Cuomo e Panimale partecipano della stessa
realta vivente del globo, inclusi nella nebulosa di acqua e terra in cui
si fondono mito e storia, rito e vita quotidiana. E, infatti, in Heaney,
che santifica con la sua poesia il lavoro manuale (del contadino, del
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fabbro, del torbiere, dello scavatore) non riscontriamo solo un’oggettiva
poetica dell’'umilta (o dellimmedesimazione, o dell’'impersonalita del
poeta immerso, sulla scia di Dante, Shakespeare e Keats nella realta della
propria avventura), ma anche la vitalita incandescente del mito in ogni
atto o evento quotidiano. In modo simile ai grandi scrittori africani
contemporanei, Heaney vede e rappresenta il mito nello svolgersi del
lavoro di ogni giorno, nel suo continuo rigenerarsi nelle opere. Come
1 grandi scrittori africani ha scelto la lingua dei suoi antichi conqui-
statori, per farla sua, per modificarla, per operare una riconquista non
violenta ma tutt’altro che pacifica, I'esatto contrario di chi si segrega
in una riserva linguistica.

Non a caso oggi assistiamo a una meravigliosa fioritura. Lingle-
se piu bello lo scrivono Heaney, Walcott, Soymca, Achebe, i figli dei
colonizzati. D’altronde, come Alan Parker fa dire a un suo personaggio,
gli irlandesi sono 1 neri d’Europa.

Come per gli africani, qui nulla ¢ brutto, indegno, impoetico,
tutto ¢ manifestazione del sacro, e, nello stesso tempo, tutto ¢ materiale,
quotidiano. letteralmente incarnato. La poesia di Heaney ¢ scavo sotto
la superficie della terra, come se la penna che scrive sulla carta fosse una
vanga per estrarre essenze preziose dalla terra-letteratura, racconto di
una ricerca che nel mondo fossile rivela la vita del passato, 1 legami tra
1 vivi e 1 morti, tra gli antenati e i presenti. La sua discesa agli inferi ¢
modernamente discesa paleontologica, all’origine della specie e della
vita ma anche, secondo un modulo antico, accesso alla forza radiante
degli elementi, al loro nudo magnetismo, al lucore del fango, alla lucen-
tezza della pietra, alla sofficita dell’argilla, allo splendore del buio. La
superficie del suolo, che per un altro grande irlandese, 'ultimo dell’eta
del nulla (nel Novecento, almeno), costituiva 'ostacolo duro, rigido e
cieco alla disperata caduta dei corpi (che infatti in Beckett sono sempre
pronti, distesi, affondati, paralizzati, cadenti, infossati), per Seamous
Heaney, uno dei primi dell’eta del si (sempre in questo secolo, oltre che
nel terzo millennio), ¢ custode di una vita sedimentata di sacrificio,
di sangue che nel tempo si mescola fino a ricomporre definitivamente
1 destini nati consanguinei e divisi dalla vita, il destino dell’uccisore e
quello della vittima, affratellando tutti nel luogo geologico, nel divenire.
Lacqua onnipresente nella sua energia creatrice, 'acqua dell’anguilla
ma anche quella che irriga i campi e s’innamora del'uomo, I'acqua ¢
la terra nei suoi fondamenti. E sopra, in superficie, 'automobile.. La
poesia di Heaney, non sarebbe la stessa se il paesaggio non fosse stato
colto guidando. Tra i suoi strumenti conoscitivi il volante ¢ sicuramente
uno dei principali. La torbiera, il mare, la palude, 1 crateri di marea,
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1 torrenti e il destino dei pesci, la strada lucente dove il paesaggio si
disegna dietro il parabrezza, il mondo del lavoro, della continua forgia
con cui 'vomo risponde alla dura, silicea nobilta della materia. Sotto,
il mondo stratificato, Porigine. E una infinita minerale pieta di tutto.

Nel canone di Seamous Heaney La lanterna di biancospino,
occupa un posto importante di riflessione, di recupero, si puo dire quasi
di silloge di momenti del percorso del suo autore, per un nuovo slancio
e per una riconquista di freschezza comunicativa. In un’intervista del
1989 Heaney diceva:-“Vorrei che la mia poesia fosse leggera e semplice,
che riconquistasse la franchezza, la concretezza del mio primo libro.
Agli inizi la mia poesia era franca e poi poco per volta ¢ diventata pil
manierata linguisticamente e piu consapevole politicamente, almeno
fino a North; da allora ¢ iniziato un percorso liberatorio, e il cambia-
mento ¢ avvenuto con Field Work. Stationo Island ¢ una ricapitola-
zione, una lunga pausa tetra, ma sono soddisfatto della freschezza, della
leggerezza e — per dirla alla francese —della naussance di La lanterna di
biancospino.-“. Pubblicata nel 1987 La lanterna di biancospino viene
dopo altre sei raccolte di poesie, prima del Premio Nobel , ed ¢ seguita
da altre due raccolte. Ma soprattutto viene dopo anni densi di eventi
pubblici e privati. Questa raccolta non ¢ scandita e ha inizio con il
primo componimento Alfabeti, che ha un carattere programmatico:-“
Un’ombra che suo padre fa a mani giunte/ E con pollice ¢ dita rosic-
chia sulla parete/ Come una testa di coniglio. Lui capisce/ Che capira
di pit quando andra a scuola.// La disegna tutto col gesso la prima
settimana// Poi disegna il bastoncino a forma che chiamano Y./ Questo
¢ scrivere. Collo e dorso di un cigno/ Fanno un 2 che ora lui sa vedere
e anche dire.// Due travi e una traversata sulla lavagna/ Sono la lettera
che uno chiama a e uno ei/ Ci sono cartelloni, ci sono parole guida,
un modo/ Giusto di tenere la penna e un modo sbagliato// Prima c’¢
da ricopiare e poi c’¢ 'inglese/ Segnato subito con una piccola zappa
storta/ Odore d’inchiostro sale nel silenzio della classe/ Il globo alla
finestra pende come un’O colorata/ Declinazioni cantate in aria come
un hosanna/ Mentre stratificate colonne dopo colonne,/Libro primo
degli Elementa latina,/ In lui si elevano marmoree e minacciose.//-“ C¢,
in questa poesia, tutta Pempatia che puo provare un bambino nel suo
approccio alla vita, agli affetti domestici e alla scuola., ¢’¢ uno stupore
per 'approccio alla vita nei suoi primi anni, che, formalmente, il poeta
mirabilmente descrive. Heaney ¢ veramente passato attraverso la storia
dai primi ricordi della seconda guerra mondiale, a quelli ben piu netti
dei Troubles, con il picco dei fatti di sangue del 1972, (la tragica “Do-
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menica di sangue” di Derry), dagli alti e bassi del suo recente passato
alle aperture della situazione odierna (il referendum e gli accordi di pace
del 1998, ai quali ¢ possibile non ricordarlo, ¢ seguito il Nobel per la
pace a John Hume e a David Trimble ).

Nella raccolta La lanterna del biancospino, molto alta ¢ la poesia
Dalla frontiera della scrittura:-“La tensione e il nulla attorno a quello
spazio/ quando macchina ferma in strada, soldati controllano/ modello
e targa e, mentre uno abbassa la testa/ verso il suo finestrino, fugace-
mente ne vedi altri /oltre su una collina, che scrutano con attenzione/ in
basso sono puntate che ti mantengono sotto tiro/ e tutto intorno ¢ pura
interrogazione/ finché un fucile fa cenno muoversi e ti muovi/ con cauta
e noncurante accelerazione-// un po’ pit1 vuoto, un po’ pitt consumato/
come sempre da quel tremore dentro,/ sottomesso si e obbediente.//
Cosi vai avanti alla frontiera della scrittura/ dove succede ancora. Fucili
su treppiedi/ il sergente con la sua ricetrasmittente ripete//”. Si puo
notare in questa poesia una forma altissima che ingloba il tema politico
della perquisizione di un’auto da parte dei soldati irlandest, in un clima
di tensione militare, elemento che fa parte del dolore dell'Irlanda, dolore
che viene detto dal poeta, legato allo scenario politico e sociale. Oltre
alla storia e alla letteratura irlandese, agli studi classici (sensibilmente
attivi nel linguaggio), alla letteratura inglese in generale, nel retroterra
di Heaney agiscono numerose influenze, che sono significative per
tutto il suo cammino poetico, quanto in particolare per La lanterna di
biancospino. Sarebbe troppo lungo e minuzioso in queste pagine scavare
intorno a quelle radici, ma qualche accenno ¢ possibile. Per tutto quanto
detto prima su realta e rappresentazione e per la funzione d’indagine
e riflessione che la poesia indubbiamente assume, per Heaney ¢ im-
portante William Wordsworth, soprattutto la sua poesia di pensiero,
quella in cui il pensiero dell’autore si oggettivizza in vita e natura, e
gli oggetti materiali e gli eventi si caricano di significati metaforici e
tilosofici. Wordsworth offre a Heaney anche le famose affermazioni
sulla poesia come “spontaneo straripare di sentimenti pieni di forza”,
ma di valore solo quando prodotto da un poeta che, oltre a possedere
“sensibilita organica”, abbia anche “pensato a lungo ¢ profondamente”,
¢ le altrettanto famose affermazioni sul hnguagglo poetico, che deve
essere quello “veramente usato dagh uomini”, e sullargomento della
poesia che deve essere scelto tra “accadimenti e situazioni della vita
comune” al quale il poeta conferisce “colori del’immaginazione”.

C’¢ da notare che Heaney ¢ anche traduttore e che la sua tra-
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duzione di Beowulf ha avuto in Gran Bretagna. Stati Uniti e Irlanda
un successo che ha colto lo stesso traduttore di sorpresa. Il poema Be-
owulf,, scritto probabilmente da un’unica mano — forse da un monaco
della Northunmbria — fra il VII e PVIIII secolo ¢ tra le opere madri
della letteratura europea. Vi si narrano le gesta di un giovane nobile
svedese, che, venuto in soccorso degli amici danest, li libera prima da
un mostro tremendo, che infesta la Danimarca, poi dalla sua terribile
madre . Beowulf, penalizzato fino ad oggi ad una ricezione circoscritta
allaccademia, letteralmente rinasce nella versione di Heaney, capace di
rendere giustizia alla sua primigenia potenza mitica, al fascino quasi
esotico di una “apprensione del mondo” tutta europea, ma distinta tanto
dalla tradizione classica, quanto da quella giudaico-cristiana. Heaney,
uno dei maggiori poeti viventi, trasforma 'opera in un nuovo, moderno
capolavoro, salvaguardandone I'originaria immediatezza linguistica, il
vigore narrativo e limmensa credibilita emotiva: non stupisce, dunque,
che il Beowulf di Heaney; sia stato di gran lunga il pit letto tra i volu-
mi di poesia usciti nel mondo anglosassone in questo scorcio di terzo
millennio,, entrando nelle classifiche dei libri pitt venduti dell’anno.
Considerato il maggior poeta vivente di lingua inglese, Heaney
¢ una figura esemplare nel coniugare intelligenza, creativita, cultura
politica e sociologica, come si evince dalla sua attivita di saggista.
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