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Sulla poetica di Lucetta Frisa

di Raffaele Piazza

Lucetta Frisa, poeta e  traduttrice, è nata e risiede a Genova. Tra i suoi 
più recenti libri di poesia: La follia dei morti (1993), Notte alta (1997),  
L’altra  (2001), Disarmare la tristezza (2003), Siamo appena figure 
(2003),  Se fossimo immortali (2006), Ritorno alla spiaggia (2009). 
Oltre a Emily Dickinson e Henry Michaux, ha tradotto due libri di 
Bernard Noel. La poetica di Lucetta Frisa può trovare come chiave 
interpretativa, specialmente per quanto riguarda la prima parte della 
sua produzione, l’algida costruzione  e la determinazione a riempire 
con la poesia i vuoti esistenziali dell’esistere. Ma c’è da sottolineare che 
la poeta raggiunge, nel suo  poiein, esiti alti perché, pur portando, in 
se stessa, la ferita che è connaturata al poeta, riesce a rimarginarla con 
consapevolezza proprio attraverso “il dire”, la parola: in altri termini, 
nei suoi versi, la poeta, non si geme mai addosso, ma anzi, al contrario, 
con l’esprimersi poeticamente, trova l’espressione e la forza di costru-
ire un tessuto sapiente e salvifico. Dopo un certo manierismo degli 
esordi, la poeta raggiunge una maggiore levità del tono in Notte alta;; 
con questa raccolta la scrittura di Lucetta Frisa si apre sempre di più a 
misure di un’affabulazione narrativa, con uno scarto poetico minore, 
rispetto alla lingua standard: nella Notte alta del confronto con il sé 
più nascosto, in cui l’autrice è costretta a prendere atto della propria 
essenza più intima, allo scopo di sfuggire alla disperazione della solitu-
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dine, Lucetta Frisa non distilla ma ridiscute: tutto si ripresenta con il 
marchio del caos primordiale e profondo,  ma si dispone a una nuova 
organizzazione e valutazione;  nel percorso di ricerca dell’autrice, questa 
dizione affabulante, chiara e nitida, nella sua complessità semantica, 
rimarrà sempre una costante, elemento che raggiunge i suoi risultati 
più alti, nelle due raccolte più recenti. Nonostante i mutamenti del 
suo registro stilistico ed espressivo, nel divenire della sua produzione, 
anche se “inverati” in modo diverso sulla pagina, costanti sembrano 
essere i nuclei tematici che ci propone l’autrice, nuclei tematici del 
resto tutti ben coesi gli uni con gli altri, per far parte di un insieme 
globale e superiore.: i temi sviluppati dalla poeta  sono: l’infanzia 
(con particolare riferimento alla presenza materna), la memoria, la 
morte, il buio, la follia, la riflessione metapoetica, la molteplicità delle 
maschere dell’io. Costante nella poetica dell’autrice il tema sintetico 
e fondamentale della cognizione  della sofferta condizione umana 
fatta di dolore, impermanenza e morte, tema a cui sono sottesi tutti 
i nuclei tematici suddetti, che ne sono l’espressione intrinseca. Nello 
statuto implicito della condizione umana, sembra riconoscere la Frisa, 
c’è anche la condanna, ma comunque “il diritto di tentare il limite”, 
passare il varco del muro, andare oltre i limiti del possibile, cosa che è 
realizzabile, e la poeta ne è conscia, solo attraverso la parola poetica e, 
ovviamente, anche tramite la creazione artistica in generale. In Notte 
alta non c’è ricerca di ascesi o solitudine ma, al contrario, desiderio di 
gettarsi nel magma della vita, una vita vissuta visceralmente, anche se 
sempre controllata nei versi incisivi, ma mai debordanti. La visceralità 
nell’aderire alla vita “traducendola in poesia” è un tratto che poi si 
attenua progressivamente nelle raccolte successive, nelle quali, pur es-
sendovi spesso un più o meno marcato biografiamo, riscontriamo, nel 
poiein dell’autrice, un maggiore distacco dalle occasioni che l’hanno 
generato: a questo proposito si può affermare con sicurezza che, per 
quanto riguarda la poetica di Lucetta Frisa, ci si muove su due piani che 
si coniugano efficacemente tra di loro, diventando una sola cosa nella 
parola dell’autrice, una parola dalla dizione sempre chiara ed icastica, 
controllata nella forma e che, raramente, si apre in squarci lirici, una 
parola sempre luminosa e scattante di verso in verso: i due piani che si 
fondono magistralmente tra loro sono  quello dell’affettività dell’autrice, 
che sente sulla pelle la gioia e il dolore dell’esistere: la poeta è conscia 
di tentare di trasfigurare e stabilizzare, appunto gioia e dolore,  con il 
mezzo della parola poetica; l’altro piano è quello delle occasioni che 
determinato il passaggio dal non detto al detto, dal silenzio e dall’afasia 
all’espressione reificata dell’io, attraverso la forma alta del versificare, 
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che è una costante in questa autrice. Per spiegare l’intento della Frisa, 
che, è alla base della sua poetica e della sua forte e consapevole, al grado 
più alto, coscienza letteraria, potremmo dire che, attraverso il dire (una 
dizione sempre preziosa e auratica), la poeta cerchi consapevolmente di 
rigeometrizzare e rinominare la realtà e le cose da cui essa è composta: 
davanti allo scenario dell’eterno ritorno della vita e dei giorni, viene 
realizzato l’intento di accrescere il senso del vissuto e del quotidiano, 
rifondandolo, appunto rigeometrizzandolo e rinominandolo, attraverso 
la scrittura poetica, mezzo per rispecchiare se stessi e comunicare con 
se stessi e con l’altro o gli altri. 

Il grido della voce della Frisa, che è anche lettrice a voce alta, non è 
mai strepito, ma fermezza, timbro costante e sicuro: prova ne è che 
l’esigenza fondamentale è quella di bisbigliare, saper dire le poche cose 
necessarie nei momenti più drammatici e comunque decisivi, appunto 
per trovare, in senso montaliano, un varco per salvarsi. Una certa 
compostezza resta la nervatura della poesia dell’autrice; questa è una 
costante nel suo percorso di raccolta in raccolta: per quanto ci sia una 
forte carica di emotività, alla base dell’esperienza creativa dell’autrice, 
questa emotività è sempre ben controllata, specialmente nella parte più 
recente della sua produzione: anche il verso lungo ha un’ottima tenuta 
nell’estrinsecarsi sulle pagine  di questa poeta che raggiunge, nell’ambito 
della suo percorso, un esito veramente alto con la poesia Vaso etrusco, 
poemetto che fa parte della raccolta Se fossimo immortali.  In questa 
poesia, dal vaso etrusco, etimo del discorso poetico, si diramano tutte 
le altre valenze e gli altri significati dell’opera: il vaso è un simbolo e 
non è un caso che sia etrusco; il vaso – che viene dapprima introdotto 
“fratturato”, quale metafora del corpo che invecchia e si contamina nel 
mondo- è limite e delimitazione per l’Io che ha il compito di trovare 
se stesso nel processo d’individuazione. :-“//Occhi degli animali, paesi 
visti in dormiveglia/ angoli di casa e di città, il siciliano dei nomi le 
risate/ affanni attese balconi sul mare, / la paura il dolore lo spreco -    /
tutto mi è stato padre o madre che ho sepolto nell’osso/ congedato 
anche il corpo/ vaso etrusco fratturato che fuori luce è messo/ insieme 
agli altri nella grande notte/ dei musei bombardati dalla guerra// .//
Nessuna impresa è dipinta non ci furono/ né imprese né pittore l’acqua 
sì/ quella versata a caso/ dalle nuvole forse/ che ci fece tempesta marea 
ricorrente…//… Veramente denso e articolato l’incipit di questo po-
emetto in cui il  vaso etrusco è descritto come sintesi della vita intera 
con la presenza della nascita, della morte, della natura, dell’arte e della 
storia. C’è da aggiungere che il vaso non è solo simbolico, ma è anche 
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manufatto che, pur crepato, supera il tempo limitato del corpo, di 
cui per certi aspetti è correlativo oggettivo,  e che, come opera d’arte, 
ambisce ad una forma di eternità.   

La parola può essere sempre se stessa ma detta in vari modi, di libro 
in libro, e qui sta la più profonda e costituzionale ambiguità, nonché 
la possibilità ultima di esprimere se stesso ad ogni livello di sensazione 
come dice un verso di L’altra: -“Chi parla narra il suo corpo”.  In molti 
dei testi della Frisa,  sono evidenziate le problematiche del coraggio e 
della precarietà, delle difficoltà dell’esistere, dell’esserci, che vengono 
combattute e superate con la fiducia nella voce che saprebbe rigenerare 
anche il sogno.  Tutto discorso poetico della poeta trova la sua realizza-
zione forse più compiuta e matura con la raccolta Ritorno alla spiaggia  
(2009), come se la spiaggia, nominata nel titolo, a cui si fa ritorno, fosse 
l’approdo salvifico, ma non stabile e definitivo, la zona franca  dove 
accedere dopo tante parole dette nelle raccolte precedenti, dopo tante 
strade percorse dall’autrice. La spiaggia di un eterno ritorno e, nello 
stesso tempo di un unico, irrepetibile ritorno, è un luogo ancestrale 
dell’immaginario, un posto simbolico  sede di un ritorno all’origine, 
all’infanzia, alla genesi di acque di un mare amniotico, prenatale il libro 
è scandito in tre sezioni: Voce, Ritorno alla spiaggia e Passeggiata. 
Ci sembra giusto soffermarci sulla seconda sezione, quella eponima, 
dopo avere analizzato lo splendido poemetto Gioia piccola, che apre 
la raccolta.  In questo poemetto, costituito da strofe irregolari e anche 
da sezioni in prosa poetica, incontriamo il serrato e intenso dialogo tra  
l’io-poetante e la madre: si respira, in questi versi tutta l’empatia della 
condizione infantile, nel mettersi in contatto con la realtà esterna, fatta 
di camere, luoghi, oggetti che evocano quel senso di malia e di stupore 
che è tipico dell’infanzia; questo senso d’indifferenziazione, percepito 
dall’io-poetante si amplifica, ovviamente, creando una vaga ridondanza 
da cogliere intuitivamente, perché il poeta, come il bambino, prova , 
alla base della sua ispirazione, uno straordinario sentire empatico, che 
pare trascendere, l’approccio sensoriale e intellettivo dell’uomo non 
artista. Come scrive Gabriela Fantato:-“In un luogo tempo originario, 
Frisa sa di aver appreso, senza parole e senza saperlo, la pazienza di una 
vista” acuminata” dentro il mondo , la gioia dello stupore infantile che 
sa scorgere il sogno nelle cose lì che è però anche”il male di cercare / 
l’inizio in ogni cosa”/. Lo stile di Gioia piccola è del tutto antilirico 
e antielegiaco e i versi procedono per accumulo, a partire da un forte 
scatto e scarto memoriale e molto importante è la casa natale, quella 
vissuta intensamente nei primi anni di vita, con un vago e vivido 
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stupore: la casa è una casa dei misteri ed è la madre a trasmettere alla 
figlia, in versi mirabili, scritti in corsivo, l’informazione che consiste 
nel fatto che dietro una mattonella c’è un passaggio segreto che fugge 
verso il porto. Tutto pare imbevuto di un mistero che ha qualcosa di 
sacro e di profano insieme, nonché di magico e la madre sembra una 
madre archetipica, custode di una sapienza ancestrale e atavica….-“//
Sto sottopelle la gioia, dicevi,/ e insensata, esplode e se ne va/ nella 
stanza buia quando piangi/ tu guarda le fessure delle imposte:// lì c’è 
sempre la luce./ Guarda il mare le nuvole non pensate/ e  nulla, senti il 
tuo corpo/ sentilo in pace/ tutto questo è/ gioia piccola//”-   In questi 
versi molto alti c’è anche forte un senso della corporeità e della fisicità 
molto accentuato; la gioia provata nel sentire il corpo in pace, è pic-
cola, ma c’è gioia e questo importa davvero. C’è da segnalare nella 
sezione eponima, Ritorno alla spiaggia, il poemetto Un’isola, nel quale 
viene descritto, in modo trasfigurato, l’arrivo notturno ad Ischia, con 
una nave  c’è: da notare le tinte realistiche di questo testo che parla di 
situazioni quotidiane che potrebbero essere quelle di un qualsiasi vil-
leggiante: per questa dimensione imbevuta di verosimiglianza, questo 
poemetto è molto diverso sia da Il vaso etrusco, sia che da Gioia pic-
cola,, così metaforici e intessuti di sospensione e irrealtà. C’è quindi 
un alternarsi di toni e di registri, nella poesia di Lucetta Frisa, che, con 
un procedimento eticamente e gnoseologicamente  alto, con una forte 
autocoscienza, mette in scena una  poetica originale e modernissima, 
tra le più riuscite dell’odierno panorama italiano.

__________________________________________________________

Testi di Lucetta Frisa

Gioia piccola

Filo e uncinetto
guarda come si fa impara anche tu
un punto dopo l’altro e poi
il misterioso modo di curvare
e cominciava la chiocciola
si ingrandiva a ogni giro.
Ti guardavo le mani.
Da lì mi è nato il male di cercare
l’inizio di ogni cosa
ma nessuna ha maniglie
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non si fa catturare.
Occorrono strategie per non ferirsi.
Oltre questo paradiso non attendo il fato
con i suoi pizzi, oroscopi, girandole
in mano a sante che fanno fiorire semi
slacciare nodi gordiani.
E guardo le mie dita di passatempi
che ancora stringono matite pellicine triturate
vuoti a perdere.
Ti rendo questo
non ho che il mio sogno e non me lo ricordo
oh il sogno che iniziò con te
restato a ruotarti nella mano
tu neppure sapevi
eravamo due dee io e te, che non sanno nulla
perché non si guarisce
non si cammina
sono si può
si fa solo finta.
Chi ha acceso i fiammiferi nel ripostiglio mentre scrivo?
Chi appicca il fuoco alla casa.
E’ bene o male che bruci?

Ritorno alla spiaggia

Oggi il mare è indeciso.
Viene dalla Libia il vento
o dalla Siria?
Sulla riva
In linee trasversali si trattiene sospeso poi
si abbandona.

Qui non arrivano voci
il battito marino 
impone il suo silenzio.
Ora a mezzogiorno si sta bene
Il caldo ipnotico
e strappato da un lieve brivido e chiudo
occhi e taccuino.
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Dicono che il bambino nuoti felice
nel grembo e rida e pianga
ma piano
come velato

Sotto le palpebre
stringo i colori visti la prima volta quando fluttuavo
e la loro luce
tiepida mi raggiungeva da un ombelico
il sole

1 novembre 2009


