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Paolo Ruffili: Le stanze del cielo
Ed. Marsilio, 2008, pagg. 92, euro 12,00

di Antonio Spagnuolo

Nella elegante collana “gli specchi” della Marsilio Paolo Ruffilli ci
offre questo suo nuovo delizioso volume di poesie confermando
ancora la sua capacità di scrittura, che lo ha distinto sino ad oggi
attraverso una produzione ricca e più che mai valida, molto spesso
coronata da premi e sempre confortata da una critica positiva.
Dal fortunato esordio di “Piccola colazione” edito da Garzanti nel
1987, salutato dalla critica ufficiale con notevole successo, agli ulti-
mi come “Camera oscura” sempre edito da Garzanti nel 1992, “La
gioia del lutto” edito da Marsilio nel 2001 e “Preparativi per la
partenza” edito da Marsilio nel 2003, tutti accolti con entusiasmo
per la loro coinvolgente forma lirica, asciutta, rapida, fulminante,
passando ripetutamente attraverso  l’impostazione di uno stile rin-
novato e coerentemente ridimensionato. Le sue pagine sono state
sempre un evento da accogliere con molta attenzione, per com-
prenderne il senso artistico e magari intuirne gli esiti, sia per il ruolo
sociale che la poesia in senso lato occupa nello spazio della cultura
attuale, sia per la continua evoluzione di una fucina personale capa-
ce di offrire interpretazioni concrete e fascinose.
Alfredo Giuliani  ci avverte nella prefazione che “i brevi movimenti
che copongono il testo raccontano una storia di minime scosse e
fuggevoli lampi di memoria; ma quel che conta è il tono del rac-
conto, insieme partecipe e gentilmente distaccato.”
Di racconto allora possiamo parlare leggendo con attenzione que-
ste poesie, perché l’autore ci accompagna attraverso esperienze umane,
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trascorse tra il carcere e la droga, con l’intenzione di registrare l’at-
mosfera inquietante e talora cupa che si determina con l’impronta
riduttiva della perdita della libertà.
“Vorrei scappare/ da tutti i posti/ della mia vita,/ andarmene per-
ché/ ho orrore di quello/ che è accaduto./ Non è il dolore/ che mi
ha reso muto,/  non ce la faccio più/ con questa solitudine/ infini-
ta…/uno che, come me,/ neppure ha cominciato/ a giocarsi la par-
tita./ E, all’idea di tentare/ un’altra chance,/ non mi consolo./ Vor-
rei lasciare/ adesso, si, l’inferno/ del tempo mio perduto,/ cercare di
levarmi/ giù dal volo,/ ma non riesco/ a smettere da solo.” (pag.
83)

Una scrittura del tutto pacata che cerca di dominare fra le cose, gli
eventi, le emozioni, il nucleo delle manifestazioni e dei turbamenti
che ci portiamo dentro,  presi dalla matassa informe che dà senso al
cammino nelle viscere oscure del nostro tempo e delle nostre vicis-
situdini.
 La sequenza narrativa che si manifesta in queste pagine propone
degli spaccati psicologici che da una parte  fanno emergere il dolore
umano  e dall’altra il cinismo ed il distacco di chi non è direttamente
recluso ma gestisce il destino dei carcerati. Un vero e proprio intrec-
cio di esperienze vissute con emozione viste dal di dentro di un uomo
solo, che l’autore cerca con tutte le sue forze espressive di osservare e
riferirne nei minimi particolari.
“…che tu respiri/ e mordi, inghiotti/  digerisci/ per sopravvivere/ a te
stesso/ sordo e muto/ a tutto il resto,/  allo stato attuale/ delle cose,/
confuso e arreso/ chiuso qua dentro/rifattoti animale.” (pag. 26)
Un testo che non vagheggia la irrealtà, bensì approfondisce due
tematiche molto importanti del nostro tempo. Le carceri, che come
tutti sanno sono sovraccariche di presenze e quindi incapaci di al-
loggiare nel migliore dei modi i soggetti giudicati colpevoli di in-
frazioni, in ambienti speso fatiscenti, o quanto meno inospitali, e la
droga con tutte le sue problematiche civili, sociali, morali e psico-
logiche che essa comporta.
Le giornate non passano in fretta per questi soggetti ed il tempo
sembra aver raggiunto per tutti un punto morto dopo il quale non
esiste altro che il buio senza alcun nesso di causa effetto, in una
continua sensazione di disagio disseminata di contraddizioni .
Una vita che si pone ai margini, che fluisce molto lentamente nei
limiti del sopportabile, costretta in uno spazio delimitato da quat-
tro invalicabili mura.
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Lo stile anche se internamente interrotto da versi quasi sempre bre-
vi, o brevissimi, riesce a  ridurre qualsiasi azione narrativa ed un
minimo segmento elementare, nucleo nello stesso tempo esploso e
bloccato, ove la poesia si gioca il confronto con una realtà quanto
mai violenta e segna la rappresentazione di un processo di percezio-
ne reagente sulla lama di un affilato rasoio, il quale da solo modella
gli esiti di una società costretta alla esasperazione.
Ruffilli racconta infatti , letteralmente racconta, la storia psicologi-
ca di un detenuto dal suo primo incontro con le sbarre, al verdetto,
alla condanna, sino a volteggiare in vicende collaterali come l’ora di
libertà, le sigarette occultate, ed infine la droga, come palliativo alla
mancanza di libertà, come rifugio peccaminoso e incontrollabile
entro il quale disperdere e disperdersi per non pensare, per non
piangere.
La traversata intrapresa non si conclude , ma cerca di risolversi in
una sorta di accettazione della prigionia, un’accettazione passiva
intrisa di tristezza e rammarico.
Forse potremmo intravedere una sottointesa nuova prospettiva di
vita, una realtà altra, che sospenda momentaneamente l’attesa:

“La colpa/ è la mia colpa:/ lo so, sono dannato./ Ma sopportare/
questa attesa/ è più forte/ di tutte le ragioni/ che capisci./ Il corpo si
ribella/ e la mente, poi,/ prima del corpo/ e il cuore per intero/ ne è
svuotato./ Cadi in preda/ all’orrore del non più,/ del mai più/ per
quanto è stato./ Della vita, ormai,/ disidratato.” (pag. 60).
Vivo e velocissimo memoriale senza richieste, una confessione che
segue ad una sconfitta, una dimensione testuale-verbale che si col-
loca tra lo scrittore, il lettore e i personaggi descritti, fra quelle im-
magini testimoniali che portano con immediatezza al nodo tematico
del volume.
Il tutto senza caos, senza frantumi, senza cumuli psicologici da
ridestinare a rimandi allegorici, il tutto nella immediata realtà di
due occasioni: il carcere e la droga. Due cadute che il poeta ripercorre
con la sua immaginazione e snocciola grano dopo grano con la sua
creatività.
Il labirinto traccia e cammina nella mente con un linguaggio che si
lambicca nel vuoto, in minuziose partiture , per continui rinvii sim-
bolici, per rifrazioni, per finissime moltiplicazioni quasi che il poeta
stesso avesse avuto la capacità di penetrare nelle esperienze vive dei
vari personaggi:
“…per vivere da solo,/ per vivere di lei/ lasciando dietro a se/ il
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deserto,/ l’anima in cambio/ della sua luce/ intermittente/ in campo
aperto./ Pallido evanescente/ come uno spettro,/ il buio negli oc-
chi/ e il suono del silenzio/ dentro la mente.” (pag. 74).
Lo sfaldarsi della mente attraverso percorsi di indagine nei meandri
della vita del carcere o della dissolvenza della droga è in queste pagi-
ne qualcosa di veramente polisemico, ove nulla è inutile o a caso,
ma è severamente vagliato, accudito, esplorato in una complessità
sapienziale sospesa nel ricamo della fascinazione linguistica.
Il detenuto sembra dichiarare fra le riga : “La vita dalla quale siamo
esclusi non si presenta a noi anomali come vera e propria anomalia,
come una visione di sanguinosa  grandezza o di bellezza selvaggia.
No , il regno delle nostre aspirazioni è proprio la normalità, la de-
cenza, l’amabilità insomma la vita nella sua banalità.”
Quasi una preghiera che sgorga dalla mancanza della libertà per di-
stinguere l’individuo in questa sua posizione di sospensione della
vita stessa. La inconciliabilità tra vita e spirito qui si dilata in una
insopportabile valanga che trascina nella solitudine più severa.
La tragedia prende spunto dalle più semplici osservazioni: la salute,
la felicità, le capacità pratiche, l’armonia con il mondo esterno, l’iner-
zia, la perdita, il dolore. E qui la tragedia prende gli aspetti di una
beffa sublime.
Serpeggia un andirivieni di ombre e di luci che sembrano arrivare
nervosamente sull’orlo di un baratro per subito rientrare verso il co-
nosciuto, diventare altro da se verso certezze/incertezze che si divin-
colano per una propria sostanza nella profondità del suono, che tenta
di acciuffare gli echi di una promessa perennemente alla deriva.
Molte di queste poesie hanno il sapore agrodolce del limone per quel
gioco che si riannoda alla memoria di connotazioni precise e ben
digerite, coscienti del divenire o del recupero di quelle esistenze che
in un modo o nell’altro hanno perduto i confini di una occasione.
La distorsione dell’animo si accentua nella incontrollabilità del fal-
limento sociale, una specie di naufragio dei valori, principalmente
sul terreno della punibilità del misfatto.
Il personaggio sembra prendersi gioco delle passioni, ma non ci
riesce, anche se vorrebbe abbracciare una logica filosofica che incida
sulla esistenza e sulla essenza del razionale, anche se le sue parole ten-
tano con insistenza di tradurre in frasi leggibili in suoi stessi pensieri.
In un linguaggio essenziale, privo di equivoci, Ruffilli definisce con
sapienza  i limiti  della contraddizione nei confini vastissimi della
emergenza carceraria, una visita silenziosa ed attenta la cui consape-
volezza ritrae questo suo calarsi nel tessuto di un vissuto particola-
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re, condizione che suggerisce l’insignificanza dell’adattarsi.
L’autore riesce a licenziare un testo  che corrisponde ad una satura-
zione dell’evento angoscioso dei miti e degli idoli devastati, perché
intrecciati in percorsi che sembrano rompersi con disperante impo-
tenza soggettiva, proiettando luminosamente i mali del presente –
qui nello specifico i mali della situazione carceraria – su un futuro
immaginario che traballa in una speranza  inquietante e alla deriva
per una civiltà compromessa.
Il tema riprende in questi contenuti poetici con il ritmo della se-
quenza lirica diligente e puntuale, come già conosciamo in Ruffilli.
La pagina rapida nella sua stesura trova paragoni originali là dove la
sorpresa ricostruisce le vicende del personaggio, nei segni della sua
stanchezza e della sua ripetitività,  giocati sui vari piani del raccon-
to, per una esistenza mediocre che domina lo strano sentimento di
sofferta accettazione della punizione. Non è un canto di liberazio-
ne, ma è la disperazione che si aggancia alle parole per divenire quasi
sospiro di orazione:
“Ma non mi piango/ addosso,/ non ho mai chiesto aiuto/ e so che,
quando/ ti sei infettato,/ non ne guarisci più/ anche se smetti/ e
pure da guarito/ continui ad essere malato,/ Riconosco l’errore/ e
so nel vivo/ per ogni grammo di piacere/ i quintali di dolore/ di
vomito e di noia/ che è costato,/ per quanto paradiso/ quanto infer-
no in più/ ho attraversato./ Ma è stato/ il mio sognare/ di slegare la
libertà/ dai vincoli del corpo/ che mi ha tradito/ e incatenato/ da
dentro all’infinito.” (pag. 79).
La personalità dello scrittore si risolve allora in una affascinante fi-
gura di cercatore di segni e di sensi, alternando il ruolo del protago-
nista ai segnali di una vita immersa nelle tenebre e nel silenzio, cer-
cando di riversare la scena della memoria su quel fondo che disarma
e dice di se stessa senza gridare.
Qui è un timbro rigoroso e costante delle modulazioni, un tono
espositivo scarno, semplice, ridotto all’essenziale, che insegue quel-
la sorta di perdita e di ricuperabilità di una vittima, che disarma e
spiazza.

 Per concludere: Ruffilli apre il volume con una passo di Anton
Cechov, passo che offre il campo a numerose meditazioni, una fra
tutte mi ha personalmente colpito ed intrigato e precisamente quando
scrive : “chi ha un rapporto di professione con la sofferenza altrui
come il giudice o il poliziotto o il medico, con l’andare del tempo e
per forza di abitudine si indurisce a tal punto che, anche senza vo-
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lerlo, finisce col trattare i propri clienti in modo del tutto automa-
tico…”. Mi sia concesso di dissentire con un brevissimo sfogo:
Anton Cechov era medico, e medico lo sono anche io, e posso in
tutta buona fede assicurarvi che non è per niente vero che un buon
clinico non abbia sempre particolare attenzione alla malattia e non
segua con personale partecipazione il dolore che essa apporta.

4 luglio 2008


