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di Antonio Spagnuolo

Libri che ne valgono altri cento sono quelli in cui gli scrittori, at-
tenti, ostinati, curiosi, riescono a sistemare le immaginazioni, così
difficili da rintracciare per i comuni e pigri lettori, riuscendo a di-
stogliere dal torpore mentale, tracciando e consigliando un sugge-
stivo itinerario nel territorio degli eventi possibili, o meglio impos-
sibili, tra eredità culturali e resistenze, moltiplicatesi, sfrondate da
orpelli o abbellimenti; libri tutti tesi all’essenziale, ed in una lingua
che con poche pennellate riesca a descrivere e a rappresentare agli
occhi del fruitore l’infinitamente piccolo o indifferentemente il no-
tevolmente gigantesco.

Quando Paolo Borzi mi ha chiesto, con garbo e circospezione, di
presentare questo suo volume ho avuto una concreta e giustificata
titubanza. Accettare senza aver nemmeno visto il libro mi sembrava
in certo qual modo avventato, pericoloso, quasi azzardato, perché
ignaro del contenuto e della forma di questo lavoro . In special
modo oggi che di libri si sfornano a centinaia ed in gran parte di
nessun valore, sia nella piccola editoria che pur tenta di offrire qual-
cosa di valido scegliendo ogni tanto una chicca tra la valanga di
carta che giunge alle redazioni, sia nella editoria maggiore, che or-
mai non fa più testo, perchè pubblica senza tentennamenti soltanto
volumi che possano far cassetta, a prescindere dal valore culturale
che li distingue, mirando sempre ad un prodotto che sia commer-
ciale ed assicuri una vendita notevole.
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Credo che difficilmente incontriamo libri di cui non si possa fare a
meno, per verbalizzare l’indicibile, per concettualizzare l’impensa-
bile, per tramandare l’imperdonabile, per potersi imporre come in-
dispensabili, in questo mare magnum che ci viene sottoposto quo-
tidianamente e senza più alcun criterio critico, spaziando al di fuori
delle difficoltà tra autori sbucati da telenovele, o dal mondo del
calcio, o dal panorama multicolore del giornalismo, o addirittura
della cronaca nera, autori che si autodefiniscono scrittori di rottura
o di avanguardia, nel mentre sostanzialmente non hanno il bagaglio
necessario per sopravvivere oltre un mese, tra presentazioni, recen-
sioni autogestite, promozioni pubblicitarie e via dicendo .
Il romanzo contemporaneo troppo spesso  ripiega su e stesso dive-
nendo autoreferenziale e dall’orizzonte poetico piuttosto limitato,
tante volte arido, molte volte prolisso, e per questo basta poco per
finire fuori pista e rimanere una semplice cronaca o un surrogato,
per la verità poco appetibile .

L’impatto con il volume di Borzi confesso che mi ha procurato una
sensazione di vertigine. Leggere, con l’affanno della rincorsa, le sue
frasi affastellate una dopo l’altra, apparentemente senza un filo logi-
co, e con una costruzione quasi inesistente, lascia la mente arroventata,
quasi stordita da quella celata difficoltà di seguire ed inseguire la
storia che si viene proponendo pagina dopo pagina. Una storia questa
che è cento storie contemporanee, cento facce di un racconto che
sbalza facilmente passo dopo passo e si arricchisce autonomamente
di frasi dotte e di frasi stemperate, di colloqui abbaglianti e di collo-
qui tracotanti, coinvolgendo il lettore in una spasmodica scorri-
banda attraverso visoni e pennellate tutte di una originalità perso-
nale e regolabile.

Proprio come in una lente di ingrandimento l’occhio dello scrittore
si posa su alcuni avvenimenti, su alcune figurazioni, e la lingua ne
delinea con essenzialità i contorni,  ne disegna le prove, completa il
supporto psicologico e cerca di lasciare alla sensibilità di chi legge la
varietà di una rappresentazione qua e là abbozzata e suggerita con
arguzia.
Il frammento della molteplicità e la molteplicità del frammento sono
proprio in questo volume il gioco principale con il quale l’autore
propone le sue escursioni poetiche, per un testo che chiede conti-
nuamente aiuto alla cifra da decifrare, come riflesso di qualcosa d’al-
tro, di più grande, che vada al di là della parola scritta e resta sempre
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a rappresentare una esperienza alla quale si chiede di partecipare.
Una ricerca del fatto narrato per comprendere quanto sta per avve-
nire e invece non avviene.
Una stranissima possibilità di perdere la individualità dell’io nar-
rante, quel tal Gaetano Pollastri ubriacone e filosofo, nel cuore im-
menso di una realtà continuamente sfuggente e variegata, si affaccia
continuamente fra le pagine, nella incessante ricerca di un legame di
intima comunanza o di una identità che possa manifestarsi nella
sconfitta romanticamente intesa.
Mi pare che l’efficacia del racconto non si esaurisca nella descrizione
o nella definizione di quotidianità stravaganti, esso vive e si dipana
in una certa efficace autenticità del protagonista, capricciosa e capa-
ce di mettersi in competizione con il tempo e con i cangianti uni-
versi che si possono giocare.
La struttura del libro è in apparenza molto semplice. Si tratta in
buona parte di una specie di diario composito che cerca di liberarsi
dalla tradizione per tradursi coscientemente in un linguaggio segre-
to, in grado di carpire per sollecitare, si tratta di una scrittura criptica
che se vogliamo è destinata a sbranare i contenuti per ricomporli a
suo modo in una linearità che non esiste e che si cerca affannosa-
mente. Sono passi che scollegano, smontano, sigillano e restitui-
scono all’arduo resistere della lettura una propria forza motrice .
Si assiste all’allinearsi di varie possibilità, raccogliendo e sviluppan-
do i dati di una realtà fantasmagorica per approdare a risposte diver-
se. Una cittadina in bilico, anzi due cittadine in contrasto, fra ville
e giardini lussuosi o abbandonati, tra periferie spettrali o scintillan-
ti, tra personaggi appena delineati o intravisti di sbieco,  fra colpi di
scena che trovano immagini da palcoscenico. E su questo palcosce-
nico, per il quale si alternano figure o si affollano paure, riemergono
raffinate “macchiette”, che la suggestione del tempo e la variabilità
dei fenomeni occorsi rendono stranamente instabili tra l’equilibrio
del vissuto e la disattenzione del possibile.
Borzi disegna squarci fiabeschi , compone descrizioni incantate, spruz-
zate di ironia senza alcuna retorica che possa appesantire il disincan-
to. Rotola e si sofferma, scivola e si diverte a riflettere sulle architet-
ture del registro, a volte malinconico , a volte sorridente, con mac-
chie rutilanti di disperazione o di afflato, giocando con questi strani
personaggi, con i loro tic e con le loro debolezze, con le loro dispe-
razioni e le facili illusioni.
Realtà e finzione si alternano, senza perdersi troppo sul serio, in un
divertimento dissacratore ed incredibile ove la commedia sviluppa
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e svolge il distruttivo con un soffice umorismo che serve a rappre-
sentare le passioni , o meglio la mancanza, la causalità, la tiepidezza
dello sfuggevole prisma della irrealtà volutamente confusa con l’in-
compiuto.
Il desiderio di riflettere varie analogie inganna, lanciando l’idea di
un raffronto e provocando riverberi di coscienza considerata inco-
scienza , di amarezze considerate gioie, di azzardi considerati ango-
sce. Il pensiero corre a situazioni valutate inutili o pedanti, mentre
il vissuto affronta un viaggio travolgente e si concretizza tra le
stradine tortuose, fra le esplorazioni dei luoghi impervi, le viuzze, i
tratturi, le balaustre, le piazzole, i negozi, quasi volendo realizzare
l’analisi di una civiltà frammista: contadina e paesana, cittadina e
rurale, cosciente e incosciente, con l’incontro dei solitari e lo scon-
tro dei nullafacenti, per arrivare infine in uno spazio indefinito dove
è quasi impossibile vivere senza sofferenza, in una percezione
sensoriale equivalente allo spazio fisico e mentale del protagonista,
per cerchi concentrici che si avviluppano senza alcun equilibrio.
La continuità cosmica delle occasioni, nascoste e narrate con una
precipitosa persuasione, hanno la capacità di delimitare il grado di
storicizzazione degli avvenimenti, dei momenti a volte opposti fra
di loro per una esasperata puntualizzazione di questo o quel para-
dosso incontrato dal protagonista ed affrontato con tale disinvoltu-
ra che poco importa se non conclude un bel nulla. Perché l’autore è
capace di operare quel salto di qualità che consente di passare dal
particolare all’universale, in una sfera più ampia che si accordi alla
testimonianza e alla provocazione, liberando menzogne formali e
contemporaneamente incidendo su alcuni insegnamenti morali o
paradigmatici.

Il teatro del mondo è qui nella ideazione complessa del dettato, una
strana lettura architettata da procedimenti stilistici fondati su un
bruciante riverbero lessicale: scene atone intrecciate attorno a per-
sonaggi minori rendono le immagini vorticosamente rielaborate,
qualcuno sembra spiare le azioni per poterle controllare a suo
piacimento, mentre altri al di fuori dell’ombra dilaga come voce
fuori campo, per stravolgere le sequenze improvvise , per rubarne le
luci, in una tensione fra parole e fantasmi che ruota in vista di un
finale che tarda a compiersi. Si, un finale che si attende con amba-
scia e che viene posposto di volta in volta e che potrebbe far riflet-
tere su certi azzardati  indizi che lo precedono senza un costrutto
chiaramente legato alla evoluzione.
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Le metafore si truccano nel tempo che trascorre fra una ricognizio-
ne e l’altra, la prigionia  della psiche deve fare i conti con una con-
versazione che ha sprazzi nella diatriba infinita, e della quale è quasi
impossibile trovare il bandolo.
Le passioni vengono azzerate in una materia tumultuosa amplificata
dal ritmo franto a intermittenze, pronto a far vibrare ogni dettaglio
per risolvere il tutto in una continua atmosfera di sospensione.
I contorni delle cose si fanno confusi, pronti però ad esplodere in un
labirinto di immagini e di figurazioni indominabili per l’incrocio di
parole e frasi che emergono dalle vicende spigolose e disparate.
Il tempo del  racconto dilata meravigliosamente le aspettative, ro-
vescia la sonnolenza, ricaccia le sbornie mondane che ognuno carica
durante il vissuto giornaliero, nel suo mondo di ombre e fantasmi
congestionato di drammaticità inesistenti. Così il sesso fa anche la
sua apparizione legato ad una maturazione tutta particolare, accen-
nato e non dettagliato: “Come sentì sulla clavicola il ventre della
maga, e la sedia picchiettata in malandro codice binario, Remo ebbe
gli imbarazzi tutti risucchiati dalla incavatura tra le cosce di lei. L’idea
di poterla amare di lì a non molto soverchiò ogni traccia di orgo-
glioso livore. D’incanto la calda tramontana di anime ripulì ogni
astio che ancora gravava  nel salottino. Remo…senti un calore che
lo avvicinava melodiosamente. Pensate che miracoli può fare la vul-
va…” (pag. 175). O ancora più avanti : “Mentre erano accovacciate
Lidia divaricò le gambe oltre il necessario e spiegò che più o meno
anche a lei si sarebbe trasformata in quel modo. Francesca le chiese
di mostrare anche il sedere e i seni, sbalordita dall’idea che anche in
quei punti sarebbe cresciuta di tanto…” (pag. 185).

Il rapporto con il testo qui è prioritario e vincolante, una strana
efficacia di trasformarsi e  mutare nel tempo in una relazione con la
realtà, ove funziona una grande quantità di livelli, i quali presenta-
no zone di agglutinazione, che li fanno improvvisamente addensare
uno all’altro, in una sorta di rivisitazione e ripensamento delle figu-
re familiari, e non, sfociando in mitologiche reintegrazioni del mondo
circostante.
Lo spazio narrativo prevede continue disposizioni verticali tenute
insieme via via da rapporti diversi con le repentine concretizzazioni
del vuoto. Uno spazio reso misurabile dalle visioni oniriche dei
personaggi entro i termini affettivi, animati, intimamente contorti,
in una ricapitolazione vivificante delle cose viste e proposte.
Forse un delirio è lo strumento per vedere e toccare, per avvicinarsi
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e distaccarsi dai percorsi che Igor intraprende, Igor che spesso è del
resto la voce narrante più presente, come un ingenuo fannullone
preda dell’indefinito.
La sua personale mappa penetra nella massa del globo, si dissolve
nella incertezza, e si rifrange come in uno specchio opaco, lascia
vagare nell’atmosfera i segnali retratti che si moltiplicano all’infinito
pagina dopo pagina producendo un flusso elettromagnetico di in-
formazioni che vanno a determinare il valore fondamentale del rac-
conto.
Gioca il Borzi con la sua scrittura una partita tra velocità e lentezza,
che cerca di risolvere in una disputa mitologica ed una sfida di
archetipi, tutti allo schiocco di frecce mirate.
Da una parte semplificando il razionale con impulsi variegati dal-
l’altra accelerando una vertigine tra vitalità e frenesia del dire. Tutto
concentrato nel tempo tra il fluire lento degli affetti e l’istantaneità
lineare dei rapporti, una stravolgente esistenza che si fa complessa
nelle dimensioni difficili, nel cercare di sottrarsi ad una vita quoti-
diana che sia semplicemente vissuta e trascorsa fra le dimensioni da
inseguire.
Qui le riflessioni nascono come occasione estetica per riproporre gli
argomenti sempre in movimento,  come vortici di energia prima
scomposti poi materializzati in colori direttamente proporzionali
all’intensità della memoria, allontanando  le banali suggestioni.
Ed è oltremodo interessante lo squarcio che egli propone quando
tra le pagine 188 e 215 si cimenta con i colori dell’arcobaleno, in
quelle bande che egli descrive con semplicità e con   sottigliezza ,
quasi dettagliando le tinte che distinguono le cangianti sezioni, per
illuminare storie nel gioco della vita, in momenti di liberazione
esistenziale che meriterebbero focalizzazioni sempre più lussuose.
Rimane quindi qualche perplessità di incontri mancati, di inusuali
tentativi per vincere la miseria del tempo, di immaginazioni abban-
donate perché la favola rimanga artificiale e meritevole di esplosioni
impossibili.
Un lavoro, questo del Borzi, ove la metafora vince sul dettato, nella
purezza di una illusione che noi stessi non vogliamo perdere.
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