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Per Antonio Spagnuolo

di Plinio Perilli

“Come Pombra di una nuvoln sull’acqua” -
Per Antonio Spagnuolo
frantumato ed affranto di luce

1l filo ¢ teso, ma come chiocciola

in melodia di spazi

compie spirali riscoprendo note:

¢ il tuo ciglio di tristezza che contorce
nuove rime,

ed i polsi strappano premure

per abolire i farmaci della paranoia.

(da Fugacita del tempo)

Tensione e melodia, spaziosita e clausura — insomma gli eterni,
consacrati ossimori di ogni sano lirismo, presiedono da sempre alla
poesia tutta di Antonio Spagnuolo: e ancora lo accompagnano nel-
le sue ultime, distillatissime e scintillanti prove, vissute e vergate,
per intenderci, dopo Rapinando alfabeti (che usci, con buon esito,
nel 2001). Stiamo parlando di testi tanto risolti, maliosi di lin-
guaggio, barocchi e arricciati dentro il mistero di ogni enigma, quan-
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to agguerriti e travagliati di dubbi, strappi, malesseri e impermanenze,
dissonanti come 1 lamenti, amplificati e condivisi, insomma il
transfert stesso, innamorato e allibito, della Signora Modernita: Per
lembi, Corruptions, Fugacita del tempo, sono i poetici titoli di questo
disagio e insieme privilegio espressivo, cadenzato dal 2004 al 2007
in tre fasi e raccolte; cui si ¢ aggiunto nel 2006 Un sogno nel baga-
glio, romanzo disincantatamente autobiografico, densa e temprata
prova d’argomentante autocritica:

“Consapevole che la natura deforma il corpo umano a suo
piacimento ¢ molto piu dell’arte di Picasso, con le sue grinte
agguerrite, le sue donne pantagrueliche, 1 piedi ad artiglio, le strisce
di uccelli ritrovate nel dedalo dei trapezi, egli cercava di compren-
dere attraverso comparazioni o sofisticazioni di teorie astruse come
mai la creazione avesse permesso tanto sfascio. Una sorta di secre-
zione si sprigiona dalla sua mente, una necessita biologica di seguire
bisogni ed umori, impulsi ed incoerenze, immaginazioni, sogni,
chimere, e nel contempo rammarico per i fallimenti, per le intuizio-
ni sballate, per le delusioni appariscenti.

Una certa maniera di allontanare dall’attenzione le rivolte che ogni
letterato scopre contro se stesso, compiacendosi o rimproverandosi
per quei mali sottesi all’esistenza stessa.

La memoria, i ricordi, le sensazioni dell'infanzia, della prima gio-
ventt, si accavallavano senza un ordine, quasi sempre rivisitati con
una lente deformante.

Lesperienza esistenziale dell'uomo, a cominciare dalla pratica di
tanti mestieri affascinanti e semplici, concepiva P'autosufticienza in-
tellettuale, morale ed economica, come qualcosa che non puo esse-
re deteriorata dalla ingenuita, e i giuochi semplici, ed il fuoco sulla
spiaggia, mentre adesso sentiva di essere un inviato a flagellare i
peccatori di questa terra, perverso ed incuriosito dalle stranezze,
dalla purezza di una tragedia, dalla nudita del mostruoso. Il mo-
struoso nascosto e ben visibile dentro ogni essere umano.”

Un brano narrativo che facilmente si traspone e si eleva ad allar-
mata, consolidata e caparbia Dichiarazione di Poetica; e che come
una strana bussola del significato verso il significante, lo guida per-
tettamente nel labivinto che il proprio stesso linguaggio, come un
inopinato ragno/metafora di J.L. Borges, costruisce per difendersi,
per liberarsi, affrancarsi da ogni prigionia della veglia e del sogno:
“Nel labirinto di stanze immagino lo strappo del cielo, / imploro il
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mulinello del buio per meraviglie” verga ancora in Corruptions. Ma
¢ nel romanzo che argomenta, diremmo, e sviscera tutto quel muli-
nello del buio, immagina e forse anche ricuce, in sé, lo strappo del
cielo...

Le fobie e le ossessioni sono estranee alla coscienza vigile e nor-
male cosi come lo sono i sogni. La loro origine ¢ ignota ¢ non
sapremo mai come i sogni vengono a costruirsi nel bel mezzo del
sonno, senza che noi stimolassimo alcunché...

“Probabilmente — pensava — basterebbe togliere la cuffia colorata
che ricopre e camuffa il mondo della realta sconosciuta. Bisogna
immaginarla come una lama infinitamente grande che sbuccia I'uni-
verso e contemporaneamente lo trascina a sé.

Una striscia di passato senza confini, un futuro da immaginare, ed
il presente tutto da vivere, con la sua angoscia immersa nel tempo,
eguale, monotono, grigio, che ci impregna e che scorre nelle vene,
costantemente spinato, tra le mura che ci spiano, le finestre ed i
sotterranei che affogano, e gli altoparlanti, e le leggi, ed 1 test, i
controlli, le parole...”

Strategia interdetta, dunque, e misticismo laico; deriva dall’To al
Mondo, che doppiamente ci naufraga dentro, come tempesta d’un
veliero in una bottiglia, delle parole nel magma consueto e
incomunicabile dellesistenza. In una metafisica che esplode e perfi-
no sanguina, ma quasi al rallentatore, dell’enigma vita che sempre ci
avvolge, lenisce e da se stessa si benda le ferite, i/ mostruoso nascosto; si
cura omeopatica col velenoso simillimum del Linguaggio, col
serpentoso Lachesis o crotalo di ogni verso insinuante ¢ sinuoso,
che striscia e fruscia come all’alba dei tempi, nel nostro rinnegato (o
riscattato?) eden perduto... Bifido sprezzante testimone ai piedi
delP’umano, troppo umano, spesso disumanato, Albero del Bene ¢
del Male:

Sei dirupo d’ombre e di luci che stordisce,
battito strano nel tempo degli inchini:
testeggio la furbizia dei papaveri,

spoglio gli orpelli, mentre rimpasti P'indice
a germinare mottetti,

cosi per ventaglio di petali
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disgregano pastelli

ed arde ed apre la lama della solitudine,
e parole, e parole, e parole d’abitudine...
sono eterno lacerto di baleni.

(da Per lembi)

“Corpo/linguaggio”, gia 'abbiamo detto. Figurazione e/o appari-
zione di questo NOStro stesso € SOtteso “mostruoso nascosto e ben
visibile”, “angoscia immersa nel tempo”...“costantemente spinato”...

Non ¢ difficile, si capisce, percepirne — decrittarne — i dirupi e le
valli, ombre e luci, desolanti, inaridite radure e cipiglio, intrico di
macchia, salubre selvatichezza... La XXIX strofe di Fugacita del tem-
po, “Bisbiglia ed incalza la tua danza”, ¢ ad esempio un perfetto,
esemplare saggio di, chiamiamola, strumentazione e variazione ver-
bale: “Bisbiglia ed incalza”, “increspa”, “avviluppa”, “si sdoppia”,
“divorando”, “rimbalza a specchiarmi”, “per franare”, “inaspettato”...
(Verbi tutti che, letti in rapido prosieguo snocciolano in fondo
un’altra lirica trasversale, inopinata!)...

Nemmeno il D’Annunzio delle Laudi era cosi plastico, fiorito,
magniloquente, nella scelta e visione dei verbi...

E la rassegna — 'anamnesi — potrebbe egualmente riguardare
Paggettivazione, la pennellata o nuance lessicale, prima che
sintattica... Ecco il XXX movimento, “E lento il tempo da scom-
porre in ritmi”, con 24 aggettivi probanti, sinuosi o caustici. In
ordine di apparizione, da veri, nobili e consumati attori del Lin-
guaggio:

“lento, “incauto”, “ebbro”, “rutilante”, “indolenzita”, “inaspetta-
te, nude”, “dolce e discorde”, “umidi”, “fugace”, “sordo ed incau-
to”, “nuove”, “delfino”, “acerbo”, “bufta”, “arrugginito”, “giunte”,
“inattesa”, “fermo”, “rossa”, “sconnessi”, “pili acceso”...

Alcuni aggettivi sono ripetuti: “incauto”... Altri sono in verita
sostantivi aggettivati: “delfino”...

Ti vitrova delfino a vallegravti. ..

Indifettibilmente, quasi non volendolo, Spagnuolo ci consegna
ad ogni suo golfo o scoglio lirico, risacca dolce o frangiflutto impe-
rioso, assaltato d’onde, ’'approdo minimo, salvifico, familiare, e
proiettato, retrostante il mare magnum, P'avventura ulissiaca e la
perenne ripartenza della propria Scrittura, del proprio stesso Credo
espressivo:
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Sara la sonagliera degli angeli

a conforto d’una buffa filastrocca
che si specchia nel filume arrugginito
del rimpianto,

o bacia e morde 'ugola.

(da Fugacita del tempo)

Lugola del canto, dellelegia che il ‘900 non poteva, non voleva
piu scrivere, entra, passa direttamente nel Terzo Millennio con la
voce secca, afona, affranta come chi troppo ha urlato, declamato,
arringato speranze, stilemi, orizzonti ¢ mottetti poetici... Ma ades-
so, svanita la melodia, Spagnuolo compie I'impresa di dare voce e
ugola a questo silenzio: dargli occhi e sguardo e immagini inattese,
arterie ¢ muscoli di un salmo interminato, di un “gioco acerbo” o
“fiume arrugginito” che scorre fuori del tempo, senza tempo, con-
sacrato al tempo... (E un nuovo Acheronte orrifico di dannazione,
o Flegetonte abissale? O paludoso Stige infernale che ci condanna a
perderci? Anzi Eunoc di arcana sapienza:!, che rafforza la memoria
del bene fatto, e seppur purgatoriale induce a salire, a redimersi...
Ancora, un Lete rituale, terrestre ma paradisiaco, lustrale e bene-
dicente, anabattista per ogni o arresost alla luce, da varcare, merita-
re in purificazione):

Ecco il tormento della mani giunte
in armonia col tarlo dell’orecchio,
una realta, un’immagine inattesa,
un’ombra che ricerca la pretesa

di comprendere quel che accade

al di la dello sguardo.

Tutto ¢ fermo, inferno e paradiso,
nella bambagia rossa della vite,

e le parole sgranano le labbra

in balbettii sconnessi.

Ancora un sorso e le arterie ed 1 muscoli
saranno le misure in cui piul acceso
scomporrai il tuo tempo.

(id.)

Trionfano le immagini, ¢ non ci ¢ difficile arguirlo, conclamarlo,
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solo a notare che Antonio Spagnuolo addirittura potrebbe nascere
come pittore, nonché poeta “visivo”... Questo la dice lunga sul suo
procedere per scaglie di barlumi, profilature umbratili o assolate: in
un impavido, imperterrito voler risalire il linguaggio, la poesia
prelogica, la compresenza sorgiva d’emozione e segno, immagine ¢
parola...

Se ci sei — nel verbo — invisibile ¢ azzurro del tuo tempo:
cio che davvero chiedi rischia la fiamma,

e la luce

sacrifica nell’alba seduzioni.

(da Fugacita del tempo)

Anche un critico esperto, eclettico come Gilberto Finzi, il quale
vive a Milano, prefando Fugacita del tempo, coglie subito questa sua
“ideale coloratissima luce napoletana”, ricondotta “alla dimensione
fisica della grigiastra nebbia nostrana”. “Una luce” — prosegue Finzi
— “che illumina ogni poesia, ogni verso, che ne fa spesso scaturire
un’immagine figurativa che, in veste moderna, ricorda molto pit
Rubens che El Greco (ossia molto piu Peccesso della vita, che la sua
deformazione visionaria).”

E tutta controluce la mia stanchezza
e tu riaccendi il corpo
in un perfetto omaggio.

(da Corruptions)

Ma a quali pittori moderni, anzi dichiaratamente contemporanei,
potremmo apparentare, assomlghare comunque avvicinare la scrit-
tura accesa e intrigante, visionaria ¢ multiforme — insomma lucida e
vorticosa — di Antonio Spagnuolo?

In realta il Nostro non ha mai la cupa, nereggiante e fiera durezza
di un Hartung; ¢ nemmeno le foreste o i disboscamenti atterriti e
memoriali di un Max Ernst; né Pastrattismo doloroso, incupito di
Reinhardt... Ma neanche le pure accelerazioni geometriche, o le
policrome implosioni di luce di Kelly o Albers, Newman o Rothko
— fino all’optical di Vasarely, luminescente quanto illusorio... Mol-
to piu congeniali e in qualche modo paralleli al suo strano, accanito
percorso, ci paiono invece 1 casi — di lui ben pit noti! — di Jack
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Butler Yeats (il fratello del poeta), con le sue pennellate dense e
grondanti di colore luminoso, libero e violento di chiarita; ma an-
che di Frank Auerbach, turbinoso ed espressivo, pastoso e
stratificante, contorto quanto sensuale... Per non parlare di Anselm
Kiefer, col suo vigoroso, talvolta spettrale neoespressionismo, bru-
ciato e arato, come un campo di guerra, in ogni simbolo,
demitizzante e crudele di grigio...

Libere e informali applicazioni (o negazioni, perfino) di colore e
linguaggio, che — in Spagnuolo — a loro modo evocano e richiama-
no quelle ben piu celebri, certo, e forse anche calzanti, spatolate o
graffitate da un Fautrier o un Riopelle, Tobey e soprattutto Jackson
Pollock, che riusci a trasformare la sua stessa persona in gesto pitto-
rico, action painting...

Esiste Pequivalente anche in poesia? In Antonio Spagnuolo, in-
somma, il sogno ¢ sveglio, turgido quanto dissuaso — e soffre o
gode a raccontarsi. Come sullo schermo — o sulla tela a terra, strap-
pata, maculata e sgocciolata — d’un continuo, disamorante atto
d’amore:

Il silenzio apre I’aria che avvampa nei tuoi gesti.
Vano

il vocio d’ogni palpito cerca nel tempo altri sguardi,
accanto a quei ricordi che saziavano il sangue.

Mi tuffo ogni mattino, fra la schiena e la nuca,

a tingere di lampi gote e naufragi.

Immobile mi attendi senza fiato.

(id.)

Arshile Gorky, armeno americanizzato, conserva e ricorda una si-
mile vibrazione tonale, questi colori sommossi ¢ in pace dentro
figurazioni solo apparentemente astratte — pacificate e insieme an-
cora animose di surrealta... Ma anche i paesaggi d’anima di Arthur
Dove (cfr. “To e la luna”, del 1937), ci piace ora sovrapporli men-
talmente — otticamente — a questa lirica cupa eppure abbacinante,
ariosa, fertile e nostalgica al contempo, luminescente e desolata:

Di me non resta altro che Paccadere delle forme,
sempre eguali,

in un percorso che trattiene 'unica parafrasi

di congetture,
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accattivante e violenta.
(da Fugacita del tempo)

Accattivante e violento ¢ anche Antoni Tdpies, quando distrugge,
lacera felicemente, dentro ogni suo quadro, I'idea stessa di bellezza
ed eleganza — meglio cosi celebrandole. I materiali diversi, il segno
tormentato, le superfici desolate e incise, piegate, piagate quasi di
colore...

Non rompere il ricordo ammaliato dalle smorte preghiere,
contro lo smacco dell’ultima parola

si svilisce ogni cenno.

Percorro scintillii ormai scomposti per trattenere il fiato.

(da Corruptions)

Ma tutto il secolo e la nostra moderna storia, ci hanno ammae-
strati a queste, in queste desolate/sublimate Corruzioni.

A inizio secolo, nella Parigi di Matisse, Braque, De Vlaminck,
Derain, furono appunto i “fauves”, e il loro fauvisme, a celebrare la
fine del mero rapporto con la realta visibile e del trito
rispecchiamento con la natura... La selvaggia violenza espressiva del
loro colore, li liberava da questi e altri ormai inutili luoghi comu-
ni...

Mutatis mutandis, un po’ “fauve”, selvaggio, lo ¢, lo ¢ stato anche
il nostro Spagnuolo che cerca anch’ egh — in poesia, s'intende — una
luce generata dall’accostamento dei colori puri:

Festeggio la furbizia dei papaveri,

spoglio gli orpelli, disgrego ogni pastello
per il ventaglio dei petali,

mentre tu nuda confondi la mia rabbia
con le nuvole.

(da Fugacita del tempo)
Scorrono le sue poesie davvero come quadri. Per lembi , in parti-

colare si legge — o meglio si visita — come incedendo, aggirandosi
per una mostra suadente di parole, di significazioni gnomiche risol-
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te, pennellate in dense equazioni liriche... Osserviamo gli incipit:

“C’era uno spazio sorteggiato alla schiena / ove 'inganno trafugava
rughe”... “Allontano il golfo devastato dai riti, / lentamente nasco-
sto nel ricordo dei tuoi capelli /corvini”... “Nuda la casa, trasparen-
te nel silenzio / di frammenti. / Vorrei moltiplicare il tempo ormai
fallito / e rincorro petali visioni”... “Il mio viso svanisce nel grani-
to: / mi solca ed avvolge motivi indispettiti / per leggere il segreto
del tuo ventre”...

E adesso uno sguardo piu largo, pitt allontanato, a incorniciare il
quadro:

Ora la magia fugge atterrita
lacerando la luce del tuo occhio
aggrondato,

cigola

come un valzer nell’esercizio duro.

Mi aggiro fra la brama di strappare riflessi
¢ lo squarcio di una rovente arsura
divampando nei muscoli.

Rifiuto di avvolgere orizzonti

nella intransigente forma delle nudita,
perché nulla improvvisa I'ubriachezza

e ammutolisce la cronaca

della gioventu.

(da Per lembi)

Quadri dove la poesia gli si fa sempre simbolo strenuo ed estre-
mo, metafora dura, ardua, sfiancata, della scrittura:

Le fratture dei giorni sono intrappolate,
ora che 1 rami carezzano le nuvole,
parlano del tuo viso,

del corpo nudo,

ancora un attimo, un attimo il profumo
dellPamore.

Arabesco ¢ un solco di colori sbocciati
a tessere mosaici nel tramonto:

chimera di un ritorno.
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Lungo 1 tetti scotta la pietra:
incerto nel ricordo
mi sazia la campana del tuo labbro.

(id.)

Una suprema iridescenza acquatica, onirica, ancestrale, presiede,
si direbbe, ad ogni resoconto lirico o peripezia mentale; anche,
amplesso dell’essere, nell’esser-ci:

Nel crepuscolo gli azzurri vapori
st addormentano ai fondali;

di garza la quiete.

Modulata nel canto dei richiami
mi traghetti ove le conchiglie
spaccano acquerelli

staccettando cristalli.

Evanescente specchio, a piedi nudi,
sel cometa,

ancora questa volta

che io sbando ai violini.

(id.)

Dove ancora 1 verbi la fanno da padroni, pennellano denso, evi-
dente, Pordito: “si addormentano”, “spaccano”, “sfaccettando”.
Fulcro pero Paggettivo “evanescente”, scudiero di un suo nobile
cavaliere, lo “specchio”...

Una scrittura, quella di Spagnuolo, che procede sempre trasogna-
ta e ansiosa, addormentata e sdraiata nei fondali dell’anima, pur znel
crepuscolo vaporosi d’azzurro... Modula canto, richiami o dissonan-
ze, e si traghetta in luce, spaccando acquerelli, sfaccettando cristalli.
Una poesia libera, che infine si ridesta, si allarma, alza in piedi, pe-
regrina a piedi nudi per le stanze del sogno, o della casa, del tempio
stesso di psiche — altare d’evanescente specchio cui apparteniamo, in
cui entriamo di concreta apparenza, estranei... Come cometa che
guida e consacra il viaggio, o una quiete turbata, disillusa, affranta:
melodia interrotta, sbando ai violini... Ma anche sbando verso i vio-
lini: cioe, concessione lieta, amorosa, accordata e armonica...

Di garza ln quiete. Come a dire soffice, bambagia d’incanto. Ma

10
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anche la garza bianca che chiude, protegge e fascia le nostre ferite
d’esistenza, ferma e nasconde il sangue, il travaglio sofferto o inferto,
ora archiviato...

E ci diverte a questo punto — saltando a bella posta gli allineati,
esimii giudizi critici, dunque la piccola ma rilevante storia della sua
fortuna critica — recuperare lautoreferenziale, solipsistico refrain
esegetico dell’Autodizionario degli scrittori italinni, delizioso specchio
delle mie brame con cui Felice Piemontese, nel 1991, ha ingabbia-
to, fotografato e in fondo sublimato, Io, Es, Ego e Super-Ego di
ogni scrittore italiano, o quasi: “Da sottolineare il valore prelogico
della sua poesia (Mario Pomilio), la natura d’un linguaggio che non
mira in alcun modo alla sintassi, ovvero, se si preferisce, rimane al
polo opposto dei processi aggreganti che sono tipici della comune
espressivita, ¢ invece ¢ come se perseguisse la scommessa di misurar-
si con quanto ¢’¢ di albicante, di preconscio, di disaggregato, di
informale nella nostra esperienza mentale. A servirci di un parados-
so, diremmo quasi che qui la parola interviene a manifestare cio che
sta anteriormente alla parola, il pensato allo stato ancora amorfo, i
materiali mentali prima che si coordinino.”

Raccomandazioni che, in verita, il bravo Spagnuolo sembra con-
segnare, indirizzare piu a se stesso che ai propri lettori, smagati o
tedeli che siano...

“Lincontro fra psicologia e linguaggio ¢ stato sempre come il
substrato di ogni sua esperienza poectica, dentro una lingua
reinventata all'uopo per la lapidarieta del verso folgorante, che pro-
cede per squarc1 immediati e subito avanza alla scoperta di nuovi
orizzonti.”

Vilore prelogico... Quanto c’e di albicante... disagyregante... infor-
male... Ancora aggettivi che richiamano, convocano la pittura (e
quanto struggente, quanto calzante e probante, per il cursus espres-
sivo del secolo!, astratto o postimpressionista che fosse o sia sta-
to...”

1 materiali mentali prima che si coordino... Squavci immediati ...
nuovi orizzonti... Solo a pensare che la Modernita lirica nasce dal
rimbaudiano, fulgido ebbro e squarciante, “sregolamento dei sen-
s1”, ¢’¢ da indossare, abbottonarsi, una vestaglia, una palandrana
intera di brividi!

E definitivamente un posein, “illusoriamente disegnato nella men-
te”; un’arte dissepolta e seminata di “cenere rigogliosa”, degustata o

11
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divorata da e nelle “visceri scomposte™:

Sbigottisci alle dita, cercando un giorno, un’ora, un attimo
illusoriamente disegnato nella mente.
Discendo allora il tempo al ritmo congelato.

Stido la cenere rigogliosa, che gioca con la carne

in visceri scomposte.

Chiedo la spalla delle soluzioni,

in un vorace odore di radici a rimpianto:

del pesco un presagio oscillante con i raggi del sole.
Odo P'informe desiderio di Dio

€ con mano tremante ne segno la fame.

(da Corruptions)

“La poesia ¢ propriamente un’alternativa alla cosiddetta realta.”
scrive ancora Spagnuolo nel suo ultimo romanzo, Un sogno nel ba-
gaglio. E quel che si fa dire ai propri personaggi, pit 0 meno incar-
nazioni siano del nudo alter-ego, riflette ¢ approva comunque il
meditare stesso, concorde o dissociato, dell’autore in auge — “E un
grande no lanciato contro Pesistente, ed aspira possibilmente al-
Peternita”...

E ancora: “Tu non riesci a comprendere il lavoro della nostra fan-
tasia, anzi del nostro inconscio”...

Ed ¢ in agguato una sentenza pressoché definitiva, nata dall’asser-
zione in realta positiva, responsoriale, di una fitta, brusca e doppia
interrogazione:

“Il demone che agita tutti ¢ il nuovo a tutti i costi?

Perché essere un solo io quando si puo tranquillamente divenire
falsificati in ironiche idee che diventano probabili veritaz”.

Ma ecco che finalmente, arditamente, noi stessi lettori, e Antonio
lo scrivente, o in qualche modo tutti gli homines erecti contempora-
nei, sono, siamo coinvolti da questa “nuova realta che sprigionava
immensi sbandamenti®... Per una volta almeno, le acerrime
farneticazioni, le “franneticazioni” del professore, colgono nel se-
gno, e paradossalmente ci consolano, ci addolciscono: “Certamente
che ¢ vero! Certamente che ¢ vero!... Questa vita, tremendamente
breve, altro non ¢ che una farsa. Una farsa giocata sul libero arbi-
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trio, e senza possibilita di scampo.

In un mondo pieno di contraddizioni non possiamo non render-
ci conto che essa non ¢ fatta per essere felici, e ci illudiamo attribu-
endo la colpa della nostra infelicita una volta al destino, una volta
alle circostanze, una volta alla sfortuna.”

Quando poi echeggia, per squisito gioco teatrale, e reboante, af-
fettuosa parodia dialettica un passo platoniano del Fedone, tutto
torna, tout se tient, ¢ il romanzo si fa poetica, la metafora trascende
a diagnosi, sguardo e stile, dunque, s’irradiano come il miglior
controcredo laico, sereno d’illusioni e devoto, umile di sconvol-
gente verita:

. fino a quando noi possediamo il corpo e la nostra anima resta
invischiata in un male siffatto, noi non raggiungeremo mai in modo
adeguato quello che ardentemente desideriamo, vale a dire la verita.
Infatti il corpo ci procura innumerevoli preoccupazioni per la ne-
cessita del nutrimento; e poi le malattie, quando ci piombano ad-
dosso ci impediscono la ricerca dell’essere. Inoltre esso ci riempie di
amori, di passioni, di paure, di fantasmi di ogni genere ¢ di molte
vanita, di guisa che, come suol dirsi, veramente, per colpa sua non
ci ¢ neppure possibile pensare in modo sicuro alcuna cosa. In effetti
tumulti e battaglie non sono prodotti da null’altro se non dal cor-
po e dalle sue passioni. Tutte le guerre si originano per brama di
ricchezze, e le ricchezze noi dobbiamo di necessita procacciarcele a
causa del corpo.

E la cosa peggiore di tutte ¢ che, se riusciamo ad avere dal corpo
un momento di tregua e riusciamo a rivolgerci alla ricerca di qual-
che cosa, ecco che, improvvisamente esso si caccia in mezzo alle
nostre ricerche e, dovunque, provoca turbamento e confusione e ci
stordisce, si che, per colpa sua, noi possiamo vedere il vero...”

Dacci oggi la nostra Corruzione quotidiana, salvifica e forse
eugenica... sembra dirci Spagnuolo (ed anche in Corruptions, ha
ragione Bonaffini che lo traduce, questo sforzo e questa purificazione
avvengono, vorremmo dire, in accordo e parallelo “with tha
complexity and multivalence of the images, whose interpretation is
left to the sensibility and imagination of the reader”).

Il lettore scegliera, decifrera, adottera poi di suo le immaygini che
piu gli aggradano — facendo anche di questa poesia un insondabile,
imprevedibile e formidabile flusso, ma soprattutto specchio di co-
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scienza...

Denudo le fatiche per un mio sogno spazzato,
degno di fuochi e scadenze, legato a mille insidie.
Cancellando gli sguardi della gente

annullo I'universo, fra testimonianze e scippi,
sussurrando bestemmie, in una sconfinata nostalgia.

(da Corruptions)

Specchio e lama: una lama infinitamente grande che sbuccia Puni-
verso. ..

Tutta P'opera di Spagnuolo ¢ una disperata, caravaggesca naviga-
zione fuggiasca e poi di ritorno, dalla luce alPombra, di nuovo alla
luce. Una penna spada, e pennello, che sbuccia 'ombra e affonda,
infilza, ferisce ’anima di luce...

Basta ricordare certi suoi titoli, e specialmente 1 primi: Graffito
controluce(1980), Ingresso bianco (1983)... O ancor piu, isolare dei
versi netti e illuminanti come sentenze gnomiche, equazioni risve-
glianti e fosforiche: “come ombra di una nuvola / sull’acqua”...
“La mia sola memoria invecchia / tra pozze di colori”... “nella mia
porzione segreta, fra le tue ciglia / quando ritorni dirupo o luce che
stordisce”... “mi appartieni ancora nel gioco delle trasparenze, /
immagine segnata dalla mia ossessione / che non rende conto del
silenzio”... “se le pupille si frangono alla luce hai ancora un’arte per
vivere”...

Perfino il desiderio di Dio, Pabbiamo visto, diventa “informe” —
forse informale (Burri dedicava all’altissimo, il millenario,
neofrancescano omaggio delle sue tele di sacco, dei neri bituminosi
e incorrotti, delle combustioni pit ardenti di un feroce, scenografico
autodafe, o della predica intollerante e intollerabile d’un nuovo
Savonarola)...

Dischiudi il labbro che ¢ soffio dei segni:

mi hai fatto rotolare via dalle nostre ossa,

per le danze preziose.

Strumento del pallore dimentichi lo scorrere ai polmoni,
anche se Iddio ¢ una fornace lungo le mie carni...

(da Corruptions)
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E finalmente, in sintesi, I'atto di dolore, una perdonanza atavica,
ancestrale, futura ¢ immemore come la Storia dell’anima; forse il
confiteor, loffertorio, la messa laica che benedice e sacramenta il lin-
guaggio, transustanzia poesia:

Accerchio le mie ossa alle speranze,

propongo metamorfosi ed improvvise vergogne,
¢ qualche addio per il torpore segreto.

Spalla a spalla dimentico tutto quanto ho scritto,
o dipinto,

o gia pensato per infingimenti.

(id.)

Il poeta ¢ pronto per I'assoluzione, ma, insegnano i chierici (seppur
vaganti) che solo il pentimento, il pentimento vero, prepara ¢ assi-
cura, catechizza e impetra, corrobora e redime, cauterizza 'anima, il
suo corpo d’ali... C’¢ ancora tempo per una provvida abiura, per
una preghiera inginocchiata oltre e sugli stessi scranni del peccato:

A capofitto ho giocato la mia rabbia per una guerra non santa.
Deglutisco le mille corrosioni della mente,

per il drago nascosto nelle frasi,

per quel Caino che decapita lo spazio

del vecchio Dio.

Ne contrabbanda la luce.
(id.)

La preveggenza ¢ quasi evangelica: molto ad ogni autore sara per-
donato — Spagnuolo ¢ tra questi — se e perché molto ha amato... 1l
nostro ha amato il linguaggio e il suo limite, la melodia e il silenzio,
il sogno o P'incubo, 'ombra e la luce, il corpo e Panima... Tatte le
antitesi accoppiate, la bruniana “coincidentia oppositorum”, gli
ossimori che creano, inventano, giustificano la vita. Ha amato Dio e
il suo negarsi — peggio: il nostro negarlo — perché tanto pili e me-
glio lo ricreava, lo convocava. Ha amato ’Amore — perdonandolo,
ed essendone perdonato; come sempre ci avviene con larte traspa-
rente ¢ incarnata della poesia, di cui amiamo il conforto e perdonia-
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mo la subitanea, troppo frequente assenza...

Perdoniamo il tempo, e la sua fugacita che ce lo rende eterno,
compresente € vuoto, o meglio: vuoto, licenziato o svuotato di
Storia, per fortuna, e denso, zeppo e pieno di sogno, fugatone ogni
maldestro, fratello incubo:

Pit radi 1 sogni ripetono vertigini nel tempo,
che scivola,

o si perde nelle sue stesse misure,

nel sangue, in distanze

freneticamente svanite.

(da Fugacita del tempo)

Eccola, la sua vera storia che non ha bisogno della maiuscola;
eccola la preghiera che non prega ma crede; eccolo il corpo che si
sgranchisce I’anima, o la include escludendosi... E Panima stessa
poetica che scrive la trasparenza, e scolora la luce di bianco fino
all’infinito che esso puo raggiungere — celestiale, inopinato
€sorcismo. ..

Quale voce puoi richiedere,

porgendo l'orecchio a promesse,

non ancora fluide,

se trema lincertezza dell’ora,

se 10 stesso sono I'informe attimo

che abbandona le ceneri.

I luoghi dove sigillo stagioni

hanno i limiti di una storia stranamente veloce,
ed il mistero della memoria gioca il candore
degli inganni del dire,

fra gli appigli segreti di un approdo.

(id.)

Fra inganni del dire ¢ mistero della memoria, davvero vince il
candore; e gioca ogni dramma in informe attimo, ogni appiglio
segreto in approdo definitivo — luogo dove la Scrittura sigilla sta-
gioni ¢ dissigilla pathos...

Questa voce, a Spagnuolo, possiamo e dobbiamo richiederla, den-
tro e oltre ogni promessa, ogni tremante incertezza dell’ora e pro-
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clama di stile, enigma neo anzi post—dechirichiano ¢ musa inquie-
tante. Sostituendo ogni metafisico manichino da studio con la con-
creta vestigia di un’anima; addentrata, dispersa e infine salvatasi,
radicata ben salda, esemplare, in una storia stranamente veloce...

1 novembre 2007
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