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Gianna Sarra: La sindrome di Eloisa

di Franco Romanò

Ci sono libri che sembrano fatti apposta per convincerci che le scrit-
ture più interessanti e originali sono quelle che sanno attraversare
intelligentemente i generi letterari, tanto da risultare difficilmente
definibili in termini canonici. La sindrome di Eloisa di Gianna Sarra,
ed. Nutrimenti, Roma 2003, appartiene sicuramente a questa
tipologia. Si tratta di un excursus negli epistolari amorosi di scritto-
ri e scrittrici,  letterati filosofi e psicanalisti; oppure di personaggi
comunque noti per essere degli intellettuali, dei libertini, dei mo-
naci e monache, a cominciare dai due che danno origine al titolo
del libro: Eloisa e Abelardo, protagonisti di una vicenda amorosa
fra le più note e drammatiche. E altri drammi non mancano nel-
l’ampia panoramica presa in considerazione dall’autrice; eppure,
giunti alla fine di questo libro che si legge tutto di un fiato per il
suo stile incalzante e il montaggio sapiente di citazioni e commenti,
ciò che a me è rimasto è un sottile filo di comicità. C’è di tutto in
questo libro: da Majakovsky che si firma con il nome del cane del-
l’amata, a Joyce che si appassiona alle mutande sporche di Nora, da
Simone de Beauvoir, direttrice di una numerosa orchestra di amanti
(suoi e di Jean Paul), fino ai deliri di Pessoa, il libro della Sarra ci
presenta un vero e proprio florilegio di rimbambimenti più o meno
geniali. Ciò che stupisce in tutto questo, come nota del resto l’au-
trice, sono la ripetitività del linguaggio amoroso e la stereotipia dei
comportamenti. Si direbbe che l’amore sia, in tutte le epoche, una
forma particolare di coazione a ripetere; particolare perché, pur ac-



2

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

cadendo sempre le stesse cose, ciononostante continuiamo non solo
a farle, ma a crederle nuove ogni volta. In questo sta pure l’origina-
lità e il fascino di questo libro. L’avere radunato in poche decine di
pagine, testimonianze così pregnanti e così ben scelte fa del testo
della Sarra una vera e propria sintesi antropologica del fenomeno,
visto attraverso la corrispondenza e la diaristica; un libro, dunque,
che si inserisce a pieno titolo in quella tradizione di indagine sul-
l’amore che dal romanticismo in poi, occupa una parte consistente
del pensiero occidentale.
Non è facile ricavare citazioni da un testo in cui il materiale è già
stato così accuratamente selezionato; rimanderò dunque direttamen-
te alle pagine del libro, riservando invece qualche riflessione sui com-
menti della Sarra e anche sulle tesi che mi sembrano ispirare la sua
opera.
Partiamo allora dalla prima constatazione fatta è cioè la ripetitività
dei meccanismi che governano il linguaggio amoroso. Gli esempi
sono molti e attraversano le epoche; per tutti credo possa bastare
ricordare la straordinaria somiglianza fra un frammento di Ovidio e
uno di Lord Byron, riportati dall’autrice alla pagina 25.
L’artificio retorico più frequente è forse quello dell’invocazione ri-
volta al foglio di carta perché raggiunga presto l’amato o l’amato. E’
la distanza a fungere da motivo ispiratore di molte lettere e il tenta-
tivo di colmarla porta all’esorbitante quantità di corrispondenza.
Nell’elenco che l’autrice fa a pag.17 spiccano le 30/40.000 lettere di
George Sand e addirittura i 36 volumi di Turgenev. Quanto alla
scansione temporale, una volta detto della ripetitività, il secolo chia-
ve, quanto più ci avviciniamo ai nostri giorni è certamente il ‘700.
La nascita della riviste, dei periodici ed anche la maggiore libertà
goduta dalle donne, a cominciare da Francia e Inghilterra, contribu-
iscono alla nascita di un vero e proprio genere letterario nuovo: la
diaristica, che è sempre esistita ma in forme sporadiche. Ma è
nell’’’800, sulla spinta del movimento romantico, che vi è un vero e
proprio salto di qualità che continua e si approfondisce anche nel
secolo appena trascorso; fino all’eccesso, sia quantitativo sia per la
varietà di bizzarrie che vi compaiono, ma anche perché cade almeno
parzialmente il velo della censura e dell’autocensura rispetto alle
storie di omosessualità, più o meno coscienti. Si veda a questo pro-
posito il capitolo interessantissimo dove la Sarra si sofferma sulla
corrispondenza fra Freud e Fliess. L’epistolario forse più clamoroso
fra quelli del ‘900 è quello che definirei del triangolo platonico. La
storia è notissima. Si tratta della corrispondenza fra Marina Cvetaieva
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e Boris Pasternak, cui si aggiunge Rainer Maria Rilke, presentato
per corrispondenza alla Cvetaieva dallo stesso Pasternak. Nasce un
epistolario a tre fra i più intensi che sia mai dato di leggere e, parti-
colare importante perché non sempre vero, letterariamente prege-
vole; solo che quando Pasternak si accorge dell’altro scatta in lui
una forte gelosia che mette a repentaglio tutta la faccenda. Se ne
preoccupa anche Rilke e a Marina costerà tempo e fatica ricostruire
la relazione con l’autore de Il dottor Zivago. Ci riuscirà pienamente
solo con il suo tragico rientro in Unione Sovietica, cui seguirà in
breve tempo il suicidio. Boris le dedicherà un epitaffio di versi stra-
ordinari, che la Sarra cita alla pagine 82-83.
Che dire di questa sorprendente storia? Nel secolo della rivoluzione
sessuale, dell’emancipazione del sesso da ogni possibile tabù, due
uomini e una donna scrivono il più bel epistolario amoroso del
secolo senza mai essersi incontrati. Nel ripercorrerlo Gianna Sarra
non si limita alla cronaca ma cerca di andare alla radice di questa
vicenda come di altre e di individuarne il motore profondo. Ciò
che mi sembra di poter cogliere alla fine di questa disamina è che la
proiezione presiede sempre al rapporto amoroso. Non so se siano
possibili altri percorsi avendo a disposizione lo stesso materiale esa-
minato dalla Sarra o altro ancora; ma la forza di un libro sta anche
nel coraggio con cui percorre una strada fino in fondo, non importa
se unilaterale. E allora non si può che convenire con l’autrice e con
quanto emerge da questo panorama: togliere all’amore la proiezio-
ne significa lasciare ad esso ben poco. L’autrice cita lo psicanalista
Aldo Carotenuto per suffragare ancor di più una tesi che percorre
tutto il testo. Le parole più graffianti e anche divertenti a questo
proposito sono però quelle della poetessa Carmela Fratantonio, che
nel romanzo epistolare Caro Richard Gere, paragona l’amore al cine-
ma (pag.149).
Sembrerebbe allora che il sentimento amoroso sia una strana forma
di sonnambulismo dal quale è bene non svegliarsi mai, oppure sve-
gliarsi insieme. E’ questo che accade nelle storie più felici, almeno
apparentemente. E’ così per Joyce che continuerà a proiettare su
Nora, per tutta la vita, il proprio delirio feticista; ma è così, para-
dossalmente, anche per Boris Marina e Rainer, il cui sonnambuli-
smo è il mancato incontro. E se fossero incontrati? Le parole della
Cvetaieva, la più lucida dei tre, non lasciano scampo: “Non vivo
sulle mie labbra e chi mi bacia mi perde” (pag.82). Il che non le
impedì comunque di avere uno svariato numero di amanti; ma
questo è un altro discorso.
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Se c’è una coppia che si avvicina al clichè dell’eleganza perversa,
assolutamente francese nei modi, questa è certamente costituta da
Sartre e dalla Beauvoir. Il loro patto è chiaro: più che un matrimo-
nio si tratta di una joint venture letteraria. La vita cosiddetta privata
è una funzione del gioco. E così Simone, la manager dei due, gesti-
sce il traffico di amanti come si gestirebbe un bilancio aziendale.

C’è differenza di comportamenti fra uomini e donne? L’autrice indi-
vidua tre diversi modelli femminili, incarnati da Eloisa, Galatea e
Arianna; dove quest’ultima sembra godere di uno statuto privile-
giato.
In Eloisa la Sarra vede la personificazione della dedizione assoluta.
Il discorso su Galatea è più articolato; l’autrice ne parla come un
complesso che spinge alla seduzione continua. Il clichè più accredi-
tato è quello di allieve giovani che finiscono fra le braccia di profes-
sori eminenti e carismatici: Sabina Spielrein e la stessa Hannah
Arendt, apparterrebbero a questa categoria. Infine Arianna, forse la
più complessa come figura, proprio perché del tutto mitologica.
Arianna è colei che rende possibile la discesa nel buio dell’incon-
scio, ma anche di uscirne fuori. Se letta in questo modo, anche la
vicenda del suo abbandono da parte di Teseo, appare in una luce
diversa; nel processo intrapsichico, infatti, Arianna diviene lo
psicopompo che deve essere abbandonato una volta che è stato per-
corso il labirinto.
Quanto agli uomini non domina un vero e proprio modello se non
il clichè della donna come Musa; tuttavia è evidente, nel percorso
individuato dalla Sarra, come per molte donne scrittrici, specialmen-
te durante il ‘900, una Musa maschile abbia fatto da levatrice con
meccanismi identici; testimonianza del fatto che non vi sono, alme-
no in questo caso, comportamenti così diversi fra i generi quando
diventano paritarie, o tendenzialmente tali, le condizioni di libertà.
In realtà all’autrice interessava di più mettere in evidenza cosa avvie-
ne alle donne (da qui la scelta stessa del titolo che privilegia la pro-
tagonista femminile Eloisa, rispetto ad Abelardo). L’approccio di
genere lascia a me la libertà, come uomo, di essere colpito da altri
aspetti: per esempio dalla mancanza di paura del ridicolo da parte
degli uomini o addirittura dalla totale inconsapevolezza del ridico-
lo. Gli agiti delle donne non sono così buffi e sono spesso dramma-
tici nella loro intensità, anche quando la vicenda in sé ha evidenti
aspetti di paradossalità e di comicità involontaria. Gli esiti
tragicomici sembrano toccare più agli uomini che alle donne, meno
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inclini nonostante tutto al melodramma. Il massimo viene forse toc-
cato dall’amante americano di Simone de Beauvoir, Nelson Algren.
A dire il vero l’uomo ne ha subite davvero di tutti i colori, fino a
vedere le loro lettere, anche le più imbarazzanti, pubblicate per ini-
ziativa di lei quando entrambi erano ancora in vita. Per poco, tutta-
via; perché dopo un violento sfogo dettato dall’amarezza (pag.87)
viene ritrovato morto nel suo studio, circondato da un numero sva-
riato di bottiglie di alcolici. A testimonianza del fatto che durante il
‘900 tutte, ma proprio tutte, le esperienze sono state possibili tranne
una: riuscire a rimanere seri per più di un quarto d’ora.
Negli ultimi capitoli del libro l’autrice si domanda quale destino
possa avere la lettera in un mondo dove ha fatto il suo ingresso
prepotente il web, la posta elettronica, la chat e via discorrendo.
L’ipotesi che si fa strada è quella di un accorciamento del tempo di
comunicazione cui corrisponderebbe un aumento della distanza e
anche, per quanto riguarda le chat, una rinnovata possibilità di si-
mulazione e mascheramento. I pareri in questo campo sono molto
diversi e cambiano in continuazione, seguendo il ritmo delle inno-
vazione che il web sforna giornalmente; ciò che va apprezzata in
questa parte finale è la meticolosità con cui la Sarra si misura con
tutte le problematiche connesse allo scambio di comunicazioni
amorose.
Tornando alle lettere e visto che il libro si apre con una citazione di
Pessoa, vorrei concludere con lui. Dello scrittore portoghese si può
ammirare in questo libro della Sarra la tragicomica coerenza. Come
si sa Pessoa era una personalità multipla: lo stupefacente è che que-
sto non avviene soltanto per la letteratura; le sue maschere lo se-
guono e inseguono anche nella vita di tutti i giorni, arrivando a
perseguitare anche la sua fidanzata Ophelia Queiroz. Quattro sono
i personaggi fondamentali del suo teatro psichico: tre di questi ap-
provano il fidanzamento, mentre il quarto Alvaro de Campos, omo-
sessuale, vi si oppone per gelosia. La vicenda sentimentale attraversa
varie fasi e si conclude quando Alvaro de Campos scrive alla donna
una lettera delirante, riportata a pag.84. Di questa missiva non si
capisce quasi nulla, tranne il fatto che la relazione non continuerà.
Non è dato di sapere come la prendesse la povera Ophelia, donna
dal nome certamente sfortunato, presagio di sventure più grandi.
Quanto allo stile della Sarra, cui ho fugacemente accennato all’ini-
zio, esso trova nella sagacia del montaggio il suo primo pilastro. I
reperti linguistici vengono raccolti con la stessa cura e meticolosità
con cui un annalista cinese mette in fila gli eventi e i fatti salienti
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nella vita di una dinastia; selezionando, depurando, così che ogni
reperto si offre alla vista nitido e messo a fuoco da una lente che ne
illumina anche gli angoli. Il secondo pilastro sono i commenti, ra-
pidissimi e abbastanza rari; ma che inchiodano sempre i protagoni-
sti. Così citando la prima lettera fra Jung e Sabina Spielrein, quella
in cui lui le propone un appuntamento con gita in vaporetto sul
lago, la Sarra commenta: “la qualità narcisistica di questo rapporto
è subito evidente nello specchio che fa da testimone al primo ap-
puntamento” pag.93. Di più e di meglio non si potrebbe dire.

8 aprile 2004


