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José Maria Eguren (1874-1942)

di Enrico Pietrangeli

Un tema ricorrente, nella poetica di Eguren, è quello della fanciul-
la. I tratti di un evento traumatico si percepiscono nel morso di un
rettile che porterà via, ineluttabile, la vita di una bimba in “Antigua”.
“La muerta de marfil” non è altro, probabilmente, che l’indelebile
ricordo di quel feretro. Resterà una felicità disillusa, recisa, minata
da funesti presagi e che segnerà per sempre la personalità dell’artista;
la nostalgia di un passato nel fascino esercitato da quello stesso ignoto
rilevato, talora espletato in un erotismo velato e crepuscolare, pros-
simo al decadentismo. Il suo, in ogni caso, sarà un mondo “preser-
vato”, fantastico e fanciullesco, pregno d’ignote presenze e celato
dietro incantati segreti, popolato di personaggi medioevali ed enti-
tà mitologiche, di fantasmi e di fate, a rimarcare l’integrità di un’im-
maginazione che in lui non verrà mai meno: quella dell’infanzia.
Eguren aveva una vorace, naturale predisposizione ad assorbire quan-
to lo circondava: paesaggio, musica, illustrazioni e libri. Era quanto
mai un vigile osservatore, poneva attenzione tanto ad ogni lucci-
chio del paesaggio notturno quanto alla vita quotidiana. La sua è
un’elegante ed altrettanto profonda introspezione nei labirinti del-
l’essere, dalla grande forza evocativa, ingenua ma anche oscura ed
irta di simboli, che si dilata tra paesaggi gotici ed aspre, lugubri
rovine. Sono versi che si snodano attraverso il mondo delle perce-
zioni del sogno toccando l’inconscio e, per l’epoca, trovano riferi-
menti con la corrente modernista come pure nella modernità del-



2

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

l’idea psicoanalitica. Si manifestano attraverso visioni offuscate, del-
l’incubo o dell’allucinazione, in uno spazio inspiegabile ed immagi-
nario dove si proiettano, alternandosi, le sue figure interiori. L’au-
tore è sensibile all’incantesimo, all’ispirazione sollevata da amori
lontani, perduti e dai significati sfuggenti ma che rasentano anche i
limiti dell’inespresso, come negli spazi tratteggiati in modo indeci-
frabile, quasi inesorabile, attraverso i versi de “El caballo” e de “Los
muertos”, dove il verso si fa più scarno ed incisivo, prossimo al
Novecento e le sue tematiche. La sua figura è, per un certo verso,
proiettata verso le avanguardie e lo è con soluzioni originali, con-
servandosi autentico nel suo sentire in relazione ad un gusto molto
raffinato, dove permane, più radicata, la struttura di un recente pas-
sato culturale, soprattutto europeo. Questo, oggigiorno, fa di lui
un caso a sé, al di fuori di certi schemi letterari, collocabile tra le più
valide voci del simbolismo ispanico ed anche quale esempio d’espres-
sione lirica che, per i tempi, seppe adeguatamente aprirsi verso quanto
di nuovo accadeva nel suo paese. Del resto Mariátegui, che incon-
trerà l’artista valorizzandolo nel ’29, dette molto spazio alle avan-
guardie letterarie del periodo sulla rivista Amauta, aprendo al
surrealismo con la pubblicazione di testi di Breton e del connazio-
nale Xavier Abril. Eguren interverrà nel ’30, poco più tardi, tra quelle
stesse pagine con un saggio in cui menziona Nadja, profilo di un
personaggio di Breton, sopra il quale tornerà ad esprimersi attraver-
so La Revista Semanal nel ‘31. Al di là di simboli, realtà e scrittura
dell’inconscio, l’autore percepisce la poesia alla stessa stregua del
trasporto che gli suscita la musica; vive dentro la trama sonora, del
verso come della nota, lambendo, in una continua ricerca, una rive-
lazione dell’oltre, di universi sconosciuti e paralleli, impercettibili a
livello razionale e prossimi ad una verità che resterà
impenetrabile.”Una poesia segreta, perché s’impegna nel rilevare una
forma occulta, un mondo che, quando più si manifesta e rileva nel
verbo, si cela richiudendosi nel suo segreto” (“Una póesia secreta,
porque se empeña en relevar un modo oculto, un mundo que cuando
más se manifesta y se releva en el verbo, más se oculta y cierra su
secreto”) commenta Americo Ferrari al riguardo di Eguren, poeta
che potremmo altrimenti definire come un “artista dello spirito”,
inteso come intento a contemplarlo e rilevarlo nel suo aspetto più
criptico piuttosto che a trascenderlo.
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Una produzione esigua ma consistente

La esigua ma consistente produzione di Eguren è concentrata in
due raccolte: Simbólicas (La Revista, Lima, 1911) e La canción de
las figuras (La Penitenziaria, Lima, 1916). La prima, in un’edizione
riveduta del ’13, contiene una dedica a Marinetti, padre del
futurismo. Attraverso la figura di Mariátegui e la rivista Amauta
pubblicherà poi, nel ’29,  Poesias, un’antologica delle precedenti
contenente due ulteriori raccolte inedite: Sombra e Rondineals.
Estuardo Nuñez, dopo la sua morte, pubblicò Motivos, nel ’59,
dove si raccolgono saggi e prose, per lo più articoli su arte e natura
apparsi in giornali e riviste. Sono scritti ricchi di lirismo e spiccato
senso di osservazione, che si recepiscono, come nel caso di
“Cervantes”, originariamente uscito su “La Prensa” del ’31, alla stes-
sa stregua di vere e proprie prose poetiche. Ancora Nuñez curerà,
successivamente, Poesias completas nel ’61 e poi Poesias completas
y prosas selectas nel ’70. Tra le altre stampe susseguitesi, si segnala
Antologia poetica, a cura di Americo Ferrari del ’72 e Obras completas
del ’74. Di più recente, e probabilmente più reperibile, esiste un’edi-
zione spagnola del ’92, antologia poetica da Simbólicas a Rondineals
della Visor-Libros ed una ristampa argentina di Motivos, del ’98,
per la Leviatán. In Italia, oltre ad alcune pubblicazioni su riviste, si
segnala la presenza dell’autore nell’antologica Poeti Ispanoamericani
del ‘900 della Bompiani (’87) e la produzione di Simboliche, del
’91, a cura di Roberto Paoli, per conto della Marietti edizioni, con-
tenente estrapolazioni dalle quattro raccolte (Simbólicas, La canción
de las figuras, Sombra e Rondineals).

Vita sedentaria scorsa tra erranti sogni

D’aspetto magro ed introverso, trascorse un’esistenza priva di viag-
gi e rilevanti spostamenti, incluso all’interno del paese. La sua poe-
sia, tuttavia, lo condurrà sempre in un’interminabile ed assidua ri-
cerca dell’altrove, ricca della visione onirica e di meticolosa atten-
zione. Nacque a Lima, l’8 luglio del 1872, dove visse tutta l’infan-
zia e buona parte dell’adolescenza nella tenuta famigliare di
“Chuquitanta”. Cresciuto nel mezzo di crisi economiche, che gli
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impediranno di terminare gli studi superiori, completerà la sua for-
mazione primaria presso i gesuiti. Successivamente, come
autodidatta, ebbe a disposizione buone letture ed abbondante mu-
sica. Restano, tra i suoi scritti, sedimenti sia del romanticismo tede-
sco che dei simbolisti francesi. Da quanto tramandato, sembra che
ci siano anche autori italiani tra i suoi libri e relativi gusti, come nel
caso di D’Annunzio. A partire dal 1900, si trasferì a Barranco, loca-
lità in prossimità del mare e sempre a pochi chilometri da Lima,
dove iniziò a coltivare la sua attività artistica che si estendeva alla
fotografia e la pittura con acquarelli, dimorandovi per quasi tutta la
vita. Il poeta, cultore tanto della bellezza quanto della natura, qui
era solito fare brevi escursioni con Nuñez, studioso e letterato, per
riprendere con lui miniature attraverso una speciale camera fotogra-
fica di sua invenzione. Lavorò anche come professore iniziando a
collaborare con diverse riviste; dapprima su “Contemporáneos”, poi,
nel ’24, con “El Boletín” sino al ’29 con l’Amauta ed un primo, più
profondo interessamento alla sua figura tributatogli da Mariátegui.
Nel ’30 è riconosciuto membro della “Real Academia Española de
Lengua”. Sempre a causa di precarie situazioni economiche, sarà
poi costretto, suo malgrado, ad andare a Lima, dove occuperà un
incarico nella biblioteca pubblica. Qui morirà, poco più tardi, il 16
aprile del 1942.
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Antigua

De la herbosa, brillante hacienda
en la capilla colonial,
se veían los lamparines
cerca de enconchado misal.
Y en solitarias hornacinas
de vetusto color añil
cuatro madonas lineales,
óleos de negro marfil.
Y su retablo plateresco,
su columnas de similor,
estaban mustias, verdinosas
por el tiempo deslustrador.
Y los pesados balaustres
e incrostaciones de carey
eran de años religiosos;
quizá del último virrey.
Era obra de antiguos jesuitas,
techo de roble y alcanfor,
que despedía de murciélago
un anciano y mustio olor.
Sus caprichosos ventanales
veían pesebre y pancal
donde trinaban golondrinas
al balido del recental.
Oíamos arrodillados
los niños desde el coril,
la misa llena de murmurios
y de fresco aroma cerril.
Divisábamos cerro alegre,
por el antiguo tragaluz,
la murmuradora compuerta
y los sauces llenos de luz.
Y llegar oímos un coche
de híspidos galgos al rumor;
dos huéspedes se acercaron
y una niña de Van Dyck flor.
Estaba de blanco vestida,
con verde ceñidor gentil,
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su cabello olía a muñeca
y a nítido beso de abril.
Diamante era en luces añosas,
luz en cofre medioeval;
acallaba aroma de cirio,
con su perfume matinal.
Y nos miraba dulcemente
con primaveril sensación,
junto al melodio desflautado
que era de insectos panteón.
Relinchaban en el presebre
el picazo y el alazán;
soñamos pasear con ella
a la luz del día galán.
Llevarla ofrecimos, fugaces,
por la toma, por el jardín,
por la cerrada vieja colca
y por de la hacienda el confín.
Sus mejillas se coloreaban
con primaveral multiflor,
sus lindos ojos se dormían
al áureo y tibio resplandor.
Y nos hablaba con dulzura
y cariñosa inquietud;
cundían sueños plateados
al ígneo sol de juventud.
Sonó la campanilla clara
seguida de dulce rumor
de los tábanos. Nuestros padres
los de ella oraban con fervor.
Al lado, con grandes espuelas,
rezaba ronco el caporal,
y también los peones que saben
misterios del cañaveral.
La acequia de cal y canto
que iba del estamque al jardín,
nos lammaba con el ensueño
de madreselva y de jazmín.
Correr ansiamos con la niña
y en Camelote navegar,
para sentir, al aire verde,
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un repentino naufragar.
Y salvarnos en la isla rosa
vivienda del insecto azul,
como en el árbol de los cuentos
donde canta el dulce bulbul.
O llegar a la gruta vistosa
con los brillos del zacuaral,
que habita el hada del estanque,
que es una garza virreinal.
Mas ella lanzó agudo grito
a un pajizo reptil zancón,
y los orantes la rodearon
blacos de desesperación.
En su cara sombras de muerte
y de amargura descubrí:
tenía en la pierna celeste
un negro y triste rubí.

Antica

Dell’erbosa, raggiante tenuta,
nella cappella coloniale
s’intravedevano i lampadari
prossimi all’ornato messale.
Ed in solitarie nicchie
di vetusto, color indaco:
quattro madonne allineate,
olî sacri di nero avorio.
E sull’altare plateresco
colonne similoro,
logore e ammuffite
dal tempo che divora.
Ed i pesanti balaustri,
le incrostazioni, da testuggine marina,
erano di anni religiosi;
di quell’ultimo viceré, probabilmente.
Era opera di antichi gesuiti:
tetto di rovere e canforo
sprigionava un vecchio,
stantio olezzo di pipistrello.
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I capricciosi finestroni
guardavano sulla campagna
dove garrivano rondini
al belato dell’agnellino.
Sentivamo, inginocchiati,
i fanciulli del coro cantare,
la messa, piena di mormorii
e di un fresco, scabroso aroma.
Scorgevamo gaio colle
dall’antico abbaino,
un cigolante portello
ed i salici, pieni di luce…
Giunse, quindi, una carrozza
nel rumore d’ispidi levrieri;
si approssimarono due ospiti
ed una bimba, di Van Dyck il fiore.
Era di bianco vestita,
cinta di un verde gentile,
capello odor di bambola
e di puro, bacio d’aprile.
Era diamante in luci lontane,
lume di scrigno medioevale;
del cero emanava fragranza
col suo profumo mattutino.
E ci guardava, dolcemente,
col suo tocco primaverile,
insieme all’armonio usurato
che degli insetti era il pantheon.
Nitrivano dalla mangiatoia
il rabicano ed il morello;
un sogno cavalcarle a fianco
alla luce del dì galante…
Ci offrimmo di portarla, subito,
traversando il giardino,
al rinchiuso vecchio silos,
ai bordi della stessa fattoria.
Le sue guance viravano
in rinnovate infiorescenze,
i suoi occhi, radiosi, riposavano
nell’aureo splendore del tepore.
E ci parlava con leggiadria
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ed affettuosa inquietudine.
Argentei sogni si propagavano
all’igneo sole di giovinezza.
Suonò la campanella, nitida,
seguita dal dolce rumore
dei tafani. I nostri genitori
e quelli della bimba
pregavano, con fervore.
A fianco, con grandi speroni,
roco intonava l’orazione il fattore
e con lui, altresì, los peones,
dei misteri del canneto padroni.
Si snodava un fossato in calce
tra lo stagno ed il giardino
catturandoci in fantasticherie
di caprifoglio e gelsomino.
Brama di correre con la bimba
e navigare in Camelote
per sentire, nell’aria verde,
un improvviso naufragare.
E salvarci nell’isola rosa,
dimora di azzurro insetto,
come in un albero di fiabe
dove, soave, canta l’usignolo.
O giungere nella rilucente grotta,
tra splendori di zuccherose canne
dove dimora la fata dello stagno
che non è che un airone vicereale.
Ma la bimba lanciò stridule grida
ad un informe rettile paglierino;
si disposero intorno, pregando,
tutti pallidi dalla disperazione.
Scoprii amarezza, ombre di morte,
scorrere sul suo volto:
triste rubino nero tratteneva
sopra la pia, celeste coscia.
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Pellegrino cacciator di figure

Al balcone della fantasia,
nello splendore del profumo
tremolante d’armonia;
nella notte che fiamme consumi;
quando dorme l’anatra implume,
orfici insetti si confondono
e le lucciole fumano;
quando sfavillano i silfi galloni, stappo
e volano farfalle di sughero
o biondi vampiri borbottano,
o pasturano le sostenute gobbe;
per la notte delle sfumature,
di occhi morti e lunghe narici;
al balcone discosto,
sulle pianure;
Pellegrino cacciator di figure
con occhi di diamante
scruta da cieche alture.

Peregrín cazador de figuras

En el mirador de la fantasía,
al brillar del perfume
tembloroso de armonía;
en la noche que llamas consume;
cuando duerme el ánade implume,
los órficos insectos se abruman
y luciérnagas fuman;
cuando lucen los silfos galones, entorcho
y vuelan mariposas de corcho
o los rubios vampiros cecean,
o las firmes jorobas campean;
por la noche de los matices,
de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,
por las llanuras;
Peregrín cazador de figuras
con ojos de diamante
mira desde las ciegas alturas.
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Los muertos

Los nevados muertos,
bajo triste cielo,
van por la avenida
doliente que nunca termina.

Van con mustias formas
entre las auras silenciosas,
y de la muerte dan el frío
a sauces y lirios.

Lentos brillan blancos
por el camino desolado.
Y añoran las fiestas del día
y los amores de la vida.

Al caminar los muertos una
esperanza buscan:
y miran sólo la guadaña,
la triste sombra ensimismada.

En yerma noche de las brumas
y en el penar y la pavura,
van los lejanos caminantes
por la avenida interminable.

I morti

Morti imbiancati, di neve,
sotto triste cielo
vanno, per l’afflitto
viale che mai finisce.

Vanno in tristi forme
tra aure silenziose
e della morte il freddo
danno a salici e gigli.

Irradiano lenti biancore
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nel desolato percorso.
E rimpiangono feste
e gli amori della vita.

Andando, i morti,
una speranza anelano:
e fissano la sola falce,
l’ombra triste assorta.

Nella brulla notte delle brume
e nel patire quanto nel timore,
vanno i lontani viandanti
per l’interminabile viale.
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El caballo

Viene por las calles,
a la luna parva,
un caballo muerto
en antigua batalla.

Sus cascos sombríos...
trepida, resbala;
da un hosco relincho,
con sus voces lejanas.

En la plúmbea esquina
de la barricada,
con ojos vacíos
y con horror, se para.

Más tarde se escuchan
sus lentas pisadas,
por vías desiertas
y por ruinosas plazas.

Il cavallo

Viene per le strade,
di luna calante,
un cavallo morto
in antica battaglia.

Coi suoi tetri zoccoli
trepida e scivola…
dà un fosco nitrito
nell’eco dei suoi versi.

Nel plumbeo angolo
della barricata,
con occhi cavi
ed orrore, si arresta.
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Più tardi si sentono
i suoi lenti passi,
per le vie deserte
e le cadenti piazze.
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Reverie

Y soñé, de un templete bajaban
dos dulces bellezas matinales;
y oí melancólicas hablaban
de las nobles dichas forestales.
Las vi en el blaósn de la poterna
azulinas y casi borradas
despierto años después, la cisterna
las mecía medio retratadas.
Y al fin las divisé lastimosas
por los caminos y por las abras;
y hablaban las bellas melodiosas;
pero no se oían sus palabras.
Así, su memoria me traía
las baladas de Mendelssohn claras;
pero ni Beethoven poseía
la tristísima luz de esas caras.

Reverie

E sognai, discendevano da un tempietto
due dolci creature mattutine;
le sentii malinconiche conversare
dei nobili detti della foresta.
Le vidi nel blasone della postierla
azzurrine e quasi cancellate;
ridesto, anni dopo, la cisterna
le dondolava per metà ritratte.
Ed infine le rividi, penose,
su sentieri, tra le sterpaglie
e parlavano, le belle melodiose,
ma non se ne udivano le parole.
Così, il ricordo, mi riconduceva
alle limpide melodie di Mendelssohn,
ma neppure Beethoven aveva
la tristissima luce di quei volti.



16

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

La muerta de marfil

Contemplé, en la mañana,
la tumba de una niña;
en el sauce lloroso gemía tramontana,
desolando la amena, brilladora campiña.
Desde el túmulo frío, de verdes oquedades,
volaba el pensamiento
hacia la núbil áurea, bella de otras edades,
ceñida de contento.
Al ver oscuras flores,
libélulas moradas, junto a la losa abierta,
pensé en el jardín claro, en el jardín de amores,
de la beldad despierta.
Como sombría nube, al ver la tumba rara,
de un fluvión mortecino en la arena y el hielo,
pensé en la rubia aurora de juventud que amara
la niña, flor de cielo.
Por el lloroso sauce, lilial música de ella,
modula el aura sola en el panteón de olvido.
Murió canora y bella;
y están sus restos blancos como el marfil pulido.

La morta d’avorio

Ho contemplato la tomba
di una bimba, stamattina;
gemeva tramontana sul salice piangente,
desolando l’amena, rilucente campagna.
Da quel tumulo di freddo, di verdi cavità,
volava il pensiero
verso la nubile, aurea fanciulla, d’altre età
bella, avvinghiata nella letizia.
Nel vedere tenebrosi fiori
e libellule dimorare nella fossa aperta,
del luminoso giardino, quello degli amori,
mi sovvenne la beltà ridesta.
Come oscura nube, coprendo la strana tomba,
acqua agonizzante nella sabbia e nel gelo era,
ho pensato alla bionda aurora di gioventù



17

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Recensioni

che la bimba, fior del cielo, aveva.
Sul salice piangente, una candida melodia
ne devolve la sola aura nell’oblio del nulla.
Morì armoniosa e bella;
sono, i suoi resti bianchi, come lucido avorio.
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