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La notte dell’assedio
Quattro poeti spagni contemporanei
a cura di Alessandro Ghignoli
Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza 2005

di Daniele Santoro

Primo volume della collana dal titolo “i quaderni di poesia euro-
pea”, diretta da Carlo Cipparrone e Alessandro Ghignoli per le Edi-
zioni Orizzonti Meridionali, La notte dell’assedio si inserisce in un
progetto editoriale che aspira a presentare, attraverso pubblicazioni
antologiche, le forze vive in campo poetico di talune “geografie”
internazionali. Nella fattispecie, il presente collettivo, curato dal
critico e traduttore ispanista Ghignoli, offre una campionatura rap-
presentativa di quattro voci poetiche tra le più importanti del pa-
norama spagnolo attuale; si tratta di poeti (e qui la lettura della
illuminante introduzione si rende necessaria) apparsi sulla scena let-
teraria in epoca post-franchista, vale a dire alla morte del dittatore
Franco nel 1975, quando, in concomitanza con il diffondersi delle
libertà democratiche e l’affrancarsi della cultura dal “bavaglio”
censuratore, poté esprimersi al meglio tutta una «molteplicità di
percorsi» poetici interessanti. Il riferimento, dunque, è alla temperie
letteraria artefice di quella diversità di orientamenti e tendenze, non
sempre sufficienti, «anche per la mancanza di una estetica dominan-
te - scrive Ghignoli nella prefazione -a permettere un decollo […]
che in più ambienti si auspicava»; piuttosto, in seguito, tale temperie,
non mancò d’essere responsabile di una chiusura del discorso poeti-
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co all’interno di un orizzonte pervasivamente modernista. Da qui,
l’esigenza di procedere ad un ripensamento, di prefigurare «un nuo-
vo modo di affrontare una poesia che rimanga vicina al sentire co-
mune, al parlare concreto, alla narrazione del vivere quotidiano […]
con un’attenzione in più al linguaggio che ha rischiato di impove-
rirsi nella reiterazione di lessici divenuti clichè».
Se si vuole proporre un demarcatore cronologico bisognerà indi-
carlo nel 1983, allorquando la pubblicazione di un articolo del gio-
vane Luis García Montero dal titolo “La otra sentimentalidad” se-
gnerà appunto una svolta nel dibattito poetico attraverso il recupero
di una poesia sociale, animata da una carica sentimentale cara ai
poeti della generazione degli anni ‘50, e i cui tratti comuni più
incisivi saranno il ricorso alla tradizione, la tendenza a una narrazio-
ne essenzialmente protesa verso la dimensión cotidiana e un’apertura
non indifferente del messaggio poetico al civile, alla Storia quale
contesto sociale.
Artefice di questa rivoluzione delle lettere è proprio il richiamato
Montero (1958) cui si deve la fondazione del movimento chiama-
to “Otra sentimentalidad”, in seguito confluito nello spazio della
cosiddetta “Poesía de experiencia”. Andaluso e concittadino di Lorca,
la poesia di questi si contraddistingue per l’espressiva spontaneità
del dettato e la delicata posatezza nel far rivivere la sfera del reale:
«Fino alla piazza / degli alberi secchi / sono scese a sedersi le storie /
che mai si raccontarono. // La valigia fantasma / perduta come una
barca. // I fazzoletti del treno / e l’autobus che attraversa / in mezzo
all’orchestra dell’estate. // La notte pentita / nei primi passi / e l’oro-
logio che non può / rompere il muro delle quattro. // Sono venuti
a sedersi / per ascoltare la paura degli uccelli, / per vedere la giacca /
appesa nell’armadio / e gli alberi secchi / di chi è appena arrivato, di
chi è appena arrivato.» (Canción 1960).
Benítez Reyes, altro grande poeta che si collega alla tradizione dei
lirici degli anni ‘50, tiene insieme un discorso che, pur robustamente
calato nelle maglie del contingente, nondimeno è attraversato da
accensioni oniriche e pervaso di atmosfere incantate che avvolgono
il lettore e investono un linguaggio in linea con una  sentimentalità
di matrice machadiana: «Così intensa è la luce che acceca il viaggia-
tore / arrivato in una città a mezzogiorno / - e un agitarsi di mercati
e auto e mendicanti - / come l’immaginaria luce che, in una stanza
chiusa, / un insonne sogna e attribuisce / a quella città remota /
annotata sull’atlante per caso. // La luce, nell’essere pensata / recupera
il suo fugace abbaglio. // Ma non la memoria, che riflette / solamen-
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te il miraggio, / la trascurata ombra minuziosa / di tutto il vissuto e
il sognato, / di tutto l’intreccio / con la bianca materia corruttibile
/ del tempo, / bambino eterno / che distrugge per capriccio / i suoi
giochi e il mondo.» (La carencia).
Ugualmente attenta e partecipe al quotidiano è la poesia di Benjamín
Prado (1960) la cui varietà del vivere è studiata attraverso lo scan-
daglio di un mondo osservato in dettaglio e in meandri immaginifici,
anche in forza di un codice linguistico che non rinuncia a visionismi
avanguardisti: «Entra nella poesia, / lavati nella sua acqua chiara, /
calpesta il suo limo // e senti la mia storia. / Dimentica ciò che sai,
/ vedi l’invisibile // e sprofonda in me, / Vedrai la parte nascosta /
dell’iceberg. / Vedrai la tua paura, / vedrai le tue illusioni / dai miei
occhi. // Vedrai il tuo viso / scolpito sul ghiaccio, / fatto di sabbia.
// Così è la vita: / ciò che è falso è la luce, / ciò che si conosce. //
Così è la vita: / la verità ci aspetta / sotto le onde.» (Iceberg).
Chiude la rassegna il granadino Luis Muñoz (1966), il cui discorso
poetico è indicativo delle nuove aperture in atto nell’ultima poesia
spagnola, vale a dire il dispiegarsi di un canto che, pur movendosi
nell’immanente, non si priva né d’immediatezza e vis espressiva né
dell’evocatore fascino di una parola schiusa ad un «simbolismo cari-
co di effetti del proprio vissuto, pubblico e privato»: «I campi di
lamponi / all’aprire la finestra. // Questo che dura poco è ciò che
sono. / L’allegria accesa di un momento / e il cielo scarico di lampi,
/ come un camion azzurro fermo alla porta.» (Perecedero).
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