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Antonio Spagnuolo: Un sogno nelo bagaglio
Piero Manni, Lecce 2006, pp. 70

di Adam Vaccaro

Un vesistente bavilume di luce

Ha il sapore di un avvertimento insistente questo romanzo di An-
tonio Spagnuolo — Piero Manni, Lecce 2006, pp. 70, 10 ¢ — che si
snoda sul filo sottile di un disincanto di chi ha attraversato mari di
tempo e sminuzzato milioni di minuti, e tuttavia non smette di
cercare “Un barlume di luce” che pur “debole, avrebbe saputo resi-
stere” tra “queste righe...pieghe di un graftio, di un respiro, aumen-
tandone le intensita per un grido di speranza”. Una volonta che
non vuole arrendersi alla “completa rabbia del fallimento, mentre
cerca “nuovo significato da presentare al lessico delle parole anti-
che”, pur sapendo “la vanita di un domani sempre inaspettato”. E
che, mentre guarda con lucidita al degrado in atto, continua a sen-
tire come il battito di un lontanissimo big-bang di profonda sa-
pienza mediterranea, che non smette di immaginare la possibilita di
“qualcosa”, capace di con-fondere “i due vocaboli principali Theos
e Kratos”.

Bastano poche citazioni dalla prima pagina di questo libro per capi-
re la qualita di una scrittura che non si accontenta di esercizi raffina-
ti, ma chiusi nella lingua. Emerge da subito una concezione di lette-
ratura che vuole misurarsi nel “tempo lunghissimo delle
immaginazioni”(p.31) con tutto cio che si fa storia, piccola o gran-
de che sia. Una ricerca, come dire, di odore del tempo, per capire
meglio quello in cui siamo.
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Non meraviglia certo che anche con questo testo Antonio Spagnuolo
sappia donarci una complessita di sensi, conoscendo le precedenti
opere del suo percorso di scrittura, in poesia e narrativa. Ma ¢’¢ qui
una nota di sapore e passione particolari, sorretta da un plot narra-
tivo che ruota intorno alla memoria lacerata di un amore poco o
nulla realizzato del personaggio principale: un anziano professore,
“specie di guru di una setta sconosciuta...barbetta grigia ed una
minuscola coda di cavallo”, che in un bar “Due o tre volte alla
settimana cercava compagnia invitando gli alunni di un tempo,
per...un dialogo...imbastito tra storie vere e storie
inventate...nell’ostinato desiderio di favola”(p.6). Narrazione che
ta fiorire dai sensi parole sospese tra pensiero e visione, dando valenza
a entrambi. Dovrebbe essere il canone, ma sappiamo quanto oggi
sia raro.

C’¢ uno strano incrocio tra quadro e personaggi meridionali (di un
Sud che si dirama fino al Sudamerica, visto che il professore provie-
ne dal Brasile) e affabulazioni con volute barocche dal sapore
mitteleuropeo, che ricordano a tratti Musil; del quale (pur non
nominato) compare peraltro una nota citazione: “’La poesia ¢...un
grande no lanciato contro Pesistente”™(p.55). E il professore ¢ certa-
mente personaggio “senza qualita”, che diventa tramite e fornace di
lapilli e barlumi, da lanciare contro un orizzonte ben pit ampio
della sua non-storia d’amore. Dai colloqui con due ex-alunni nasce
Iipotesi di stendere un testo teatrale — progetto che ovviamente
rimane aperto, ulteriore metafora della piccola e piu grande storia —
per il quale i suoi adepti sono sollecitati a utilizzare anche i propri
sogni come materia per la stesura del “canovaccio: una commedia?
Una tragedia? Una farsa?”(p.31)

Una sorta di felliniano moto di scrittura nella scrittura che trasferi-
sce nel testo oscillazioni tra immagini dell’oggi e memorie e visioni,
di una realta che si dilata in “circonvoluzioni”(p.67) e passaggi che
fanno ricordare lo sguardo febbrile di un Marquez, anche se raffred-
dato e velato di malinconia: qui siamo in Europa. Ma ¢ chiaro che
il professore fa dei giovani sodali e dei colloqui con essi, complici di
un lavorio che tenta di tollerare ed elaborare il personale lutto pati-
to (assenza e mancanza sono, come sempre, utero di ogni forma di
poesia): la sua sapienza, che si alimenta di richiami che vanno da
Platone a Freud, sa che “il cercare di dimenticare non ha senso, per-
ché si rischia di annullare insieme alle immagini, che abbiamo
incasellato, ed a volte c¢i fanno anche soffrire, annullare anche una
parte di noi, della nostra identita”(p.42).
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Cosi “Una bellissima ombra femminile lo inseguiva quasi tutte le
notti...vestita di  bianco mormorava una litania
sovrannaturale”(p.25), “La Beatrice della Divina Commedia? For-
se. Ma no. E sempre la sua irraggiungibile ragazza della prima
gioventu”(p.30),”Il suo sguardo tornava di continuo alla donna
agognata ...sempre pill come un sogno maturato per lunghi ardori
e frenetiche invenzioni, carico di svolte voluttuose” (p.17), che non
cessa “di ricordare le lunghe gambe lisce, d’argento levigato, la pre-
cisione delle ginocchia, agevoli e segrete, le turgide mammelle della
verginita, e tutto il calore soffuso sotto pelle gli inquietava le vene,
gli stordiva lolfatto.”(p.18).

Immagini e sensi si fanno lievito di parola, visioni ed emersioni del
presente passato di questa non-storia d’amore che squarcia il cuore
e 1 sensi del professore diventano medium e metafora di un’ansia
diversa, di conoscenza delle figure del presente: “Persone illuse, in-
caute, infatuate di chissa quale programma, da chissa quale castello
in aria, e contemporaneamente vittime di una storia senza preciso
destino.”(p.19).

Un’ansia che spinge a ricercare una sorta di fede laica, “non pit
vincolati al potere della chiesa, come madre minacciosa ¢
terribile”(p.43), linee e “analogie, la dove un tempo penetravano
fioretti e artigli” di una sacralita della vita che scava cunicoli tra
“ipotesi incredibili”di un “Santo Graal” e una “idea di Dio”, ne
“Palchimia del segno che trapassa, tracciando lievemente il cuore e i
polmoni, la lingua e le mastoidi... diramandosi come un drago, un
rettile dalle zampe colorate”(pp. 46- -47), e vive nella “storia con-
temporanea, costretto a barcamenarsi nel malgoverno che caratte-
rizza i nostri giorni, la sillabazione sconveniente della incivilta”, “il
sogno di liberta di un popolo...una classe dirigente immatura...fra
una classe troppo ricca ed un popolo troppo povero”(p.48-49),
continuando a ribattere “che dopo secoli di civilta e di sviluppi
scientifiche le cose girano sempre allo stesso modo”(p.50) in un
mondo globalizzato dove pero “non esiste pit una cultura in senso
globale. Ormai non c’¢ altro che settori e settori e settori, magari
con pensieri opposti...secondo le necessita del mercato”(pp.53-54).
Condizione tragica che rende difficile “ritrovare la chiave che schiu-
de la porta della verita”, “tragicita, quindi, (che, ndr) non riguarda
tanto il senso della morte, ma il senso della vita”(p.52).

Un’ansia che, dunque, non ¢ volta tanto a inseguire il “demone che
agita tutti...il nuovo a tutti i costi” o a combattere “nella nebbia”
odierna, in cui “chi non appare non esiste”, quanto piuttosto a “non
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cedere alla disperazione, alla solitudine”, alla “autodistruzione”, anche
se “la ferita riprende a sanguinare”, “il mondo diventa spaventoso” e
“nessuna immagine riesce a trasformarlo”(pp.68-69).

E dunque un “personaggio un eroe del tempo passato ma anche un
uomo immerso nelle attualita piti varie”, che a valle, nel progetto
teatrale della narrazione, non puo che creare un personaggio a sua
immagine e somiglianza, come, a monte (probabilmente), egli stes-
so lo ¢ stato da parte dell’Autore. Che gli ha donato anche solo
alcuni tratti e ossessioni, che non possono essere tra-scritti con tale
passione senza essere condivisi. Passione, soprattutto, di trasmettere
un “messaggio...sostanza”, altrimenti si approda “ad un bel nulla”,
nulla prodotto da forme di “una curiosa riservatezza, qualcosa di
impenetrabile e rinchiuso” che non serve a nessuno, tanto meno
alle “passioni represse nel tempo”(p.41).

Passione di scrittura civile che, nelle scatole cinesi dentro e fuori il
libro, mettono al primo posto e fanno sentire il respiro di un fanta-
sma che si aggira tra esse: il senso e la sua ricerca, diventata spesso
Pultima delle preoccupazioni di tanti scriventi. Qui batte invece un
martello non rassegnato; quanto pit “Chiuso come un prigioniero
nei suoi ricami cosmogonici”, il nostro professore non vede ¢ p1u
alcun albore quasi fosse con le spalle al muro senza piu
risorse.”(pp.67-68) e “Dovunque il ricordo si aggancia ai tempi
nuovi dell’insicurezza.”(p.69); “ma egli si ¢ guadagnato un suo spa-
zio dimostrando fin dal principio di essere un uomo di grande co-
raggio, persuaso” che “muscoli” e “nervi” e “cuore” continueranno
ad agire “come quando...la vita si svolgeva ancora lontano dalla
morte”(p.70).

Sono le ultime righe di una chiara metafora: la vita, qui e ora, sente
piu vicina la morte, ne fa sentire I'odore ¢ lo trasmette allo “spacco
di tempo’ che viviamo. E, per questo, chiede un impegno piu gran-
de, anche se “giorno dopo glomo ci sentiamo “gabbati dall’imper-
CCttlbllC bruciarsi delle ore.”(ibidem).
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