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Mary Barbara Tolusso: L’inverso ritrovato

di Fabio Polidori

Magari qualche poeta non sarà d’accordo, ma per dire che un libro
di poesia è riuscito forse è necessario che faccia pensare. È quanto
mi venuto in mente dopo avere letto le poesie di Mary Barbara
Tolusso, raccolte in L’inverso ritrovato, accompagnato dallo scrupolo
che, tra quelli in disaccordo, possa esserci anche lei, l’autrice. La
quale, col “suo dire risentito e spoglio, ma sempre carico di ener-
gia”, come sottolinea subito la premessa di Maurizio Cucchi, va
anche oltre le proprie soluzioni espressive. Al punto che ci si può
ritrovare indotti a considerazioni ulteriori. Nel caso presente, a una
serie di osservazioni che puntano direttamente al cuore di ciò che si
chiama letteratura: il rapporto tra scrittura e immagine. Perché c’è
forte tensione, qui, tra scrittura e immagine; e senza la pretesa di
riassumere e liquidare, diciamo che L’inverso ritrovato è l’immagine
come scrittura infranta. Mi spiego. Le immagini sono qualcosa che
è sempre esposto al rischio del tempo. Il tempo le consuma, le can-
cella. C’è sempre una sorta di conflitto tra le immagini e il tempo
che le sbiadisce, le logora, le mette in pericolo. Se vogliamo racco-
gliere la chiara eco proustiana che attraversa tutto l’impianto del-
l’Inverso ritrovato, potremmo pensare anche a una scrittura che tenta
di salvaguardare le immagini dalla corrosione del tempo. Un tenta-
tivo di mantenere – quasi in forma di compromesso – l’immagine al
riparo dall’erosione del tempo; senza tuttavia farla scomparire nella
dimensione non temporale, e perciò sempre un poco astratta, di
una scrittura piena, sovrastante. Ma non è una scrittura incline a
rinnegare la sua provenienza immaginaria, a farsi custodia di un ri-
cordo, a tradire l’immagine distillandola in un “senso”. Al contra-
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rio, la scrittura dell’Inverso ritrovato è consapevole del duplice ri-
schio cui è esposta l’immagine – svanire nel tempo o ridursi a un
“senso” astratto; perciò non esita a, per dir così, frantumare se stes-
sa. Rinunciando alla prerogativa di sostituirsi all’immagine, di tra-
sformare l’immagine e la sua vitalità (talvolta anche la sua violenza)
in un “senso”; rinunciando insomma a farsi verità al posto delle
immagini, di sostituirsi all’immediatezza della visione. Una scrittu-
ra che si frantuma è tutt’altro da una scrittura che ricalchi e voglia
riprodurre una realtà “immaginaria” nei suoi tratti spesso sconnessi
o incoerenti, frantumati appunto. Anzi, le immagini dell’Inverso ri-
trovato sono sempre nette e precise. Così si danno proprio perché la
scrittura che le concede porta in sé il desiderio di un incontro (forse
impossibile) con una dimensione di verità fino al punto di deporre,
di rinunciare via via al proprio privilegio di “parlare in nome di…”,
di sostituirsi all’evidenza delle immagini. Come se si trattasse di
scrivere contro la possibilità che la scrittura riaffermi i propri privi-
legi, contro cioè un senso “ideale” sempre pronto a sostituirsi al
senso “concreto” e addirittura “materiale” delle immagini. Possia-
mo provare a leggere qualche verso, qualche passaggio, come nel
caso di “La mamma ha sempre ragione” (“ricapitolando mia madre
pensa che non trovo marito / perché scrivo poesie. / non è una
cosa seria, ripete, scrivere poesie. / hai ragione, rispondo / e nep-
pure leggerle.”), o di “Estenuante con brio” (“non so bene cosa
voglio dire con questo discorso / così poco lirico / così poco es-
senziale”); e possiamo avvertire, senza troppe difficoltà, come una
sequenza, una rassegna di versi, sfoci talora in una sorta di conside-
razione, quasi si trattasse di una argomentazione. Quasi si trattasse
di avvicinarsi e magari sporgersi per un momento e come sul bilico
oltre la soglia della poesia. Sarebbe questo, viene allora da pensare,
l’inverso ritrovato? Un verso che dissimula se stesso fino quasi a
farsi scomparire? Un verso che si ritrae, fino quasi a dissolversi per
un attimo, fino a farsi riflessione prosastica per non cristallizzare
l’immagine? È attraverso il tessuto sfibrato della scrittura che in queste
poesie, attraverso le smagliature e le impertinenze e gli scarti anche
bruschi, riescono a trapelare le immagini. Come se si trattasse di
invertire i rapporti di forza: un venire meno della scrittura per non
rinunciare all’evidenza, per non ricoprirla del tutto. Come se si trat-
tasse, addirittura, di una sorta di mossa (auto)critica: una sorta di
rinuncia al potere e allo splendore della scrittura, una rinuncia della
scrittura a se stessa, un trattenersi e uno spezzarsi, di quando in
quando. Bisogna forse lasciare che il senso del verso si frantumi per
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ritrovarsi, una volta perduto, in quella sorta di immediato che sono
le immagini: non perché ricordate, non perché evocate, non perché
riportate, ma perché costantemente presenti grazie a una scrittura
che – senza cessare mai di sfibrarsi – si lascia attraversare da questa
specie di linea critica; una scrittura che lascia trapelare, insieme al-
l’inganno di cui è artefice, l’unica verità su cui vuole sostenersi, la
verità della visione, la verità immaginaria.
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