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Gianni Priano: La turbie

di Sebastiano Aglieco

Il ponte del sale, Rovigo, 2004

Il libro di Gianni Priano sembra aprirsi con una dichiarazione di
poetica: «Il dialetto va a ramengo, come le vigne che dalle mie parti
materne muoiono di malattia e di abbandono […] Mi sono detto:
basta che scorra ciò che deve scorrere. Acqua pre-pasquale e fogna»
(pag 13). Il poeta introduce quindi due temi portanti del suo li-
bro: il legame con gli avi, con la terra, e il “venenun” che abita
l’animo.
  Le poesie molaresi della prima sezione attestano la vicinanza a un
luogo circoscritto. E’ il riferimento a una propria mitologia, a per-
sone e cose che non hanno smesso di suggerire un senso ma che,
nello stesso tempo,  non lo hanno nemmeno chiarito:   «Chi di voi
non è stato partorito/da suo padre? E via, poi, tutta la vita/ a vivere
nella lingua della madre/ mettersi questa maglia alla rovescia…» (pag
16). La traccia suggerita è quella di un ribaltamento, di una spina
che si è conficcata nella carne e di cui si è persa la memoria.
  Ma cosa vuol dire essere partoriti dal padre e vivere nella lingua
della madre?  A pagina 26 leggiamo:  «Sulla fronte/ho il segno di
Rimbaud/ragazzino rotto che non si può più/aggiustare…». Que-
sto riferimento al poeta maledetto spiega i rimandi del libro, tra gli
altri,  a Kant, Kierkegaard,  Nietzsche, citati come esergo all’inizio
di ogni sezione:  «Idiota e lurido Kant. Se dio non c’è, tutto è
permesso  (Pavese)»  (pag 14). «[…] quindi Dio creò la donna…il
vecchio Dio fu preso da una tremenda paura…l’uomo stesso era
diventato il suo maggiore errore. (Nietzsche) » (pag 64). Sono sug-
gerimenti importanti che attestano l’ossessione per un tempo paci-
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ficato o rinnovato; anticipazioni del risveglio: «Vent’anni li avrò
chissà quando/ma senza quel pepe nel culo/e forse un po’ solo. Sa-
rebbe anche/bello tornare ad averli morendo» (pag 58).
  Nel libro serpeggia quindi un’atto di accusa verso il Padre. Egli è
creatore, non la madre. La madre custodisce la grossolanità di que-
sto errore e perpetua in un tempo circolare i riti della nascita. Ecco
allora chiarito il rimando a Rimbaud, alla sua nostalgia per uno
stato virgineo dell’essere in cui il cristianesimo non ha ancora tessu-
to la sua teologia; in cui le campane non risvegliano il risorto, e
tutti noi rimaniamo in un’acqua pre-pasquale, acqua-fogna.  «E’
evidente che quando suoneranno le campane non potrò correre a
lavarmi la faccia» (pag 13).
  In un contesto così aspro, coerentemente, il linguaggio del libro
spesso corteggia  lo struggimento e il sarcasmo:  «Io/affido l’anima a
Dio/mi tengo la carne disfatta/che brulica, freme/i vermi che rido-
no/e piangono insieme.» (pag. 38). Ma è nelle maglie di un tessuto
fortemente socializzante che il poeta ordisce le sue memorie, il san-
gue nero dei suoi rimandi. Il mito, in questo libro, è Storia, e la
Storia è venenum, via, scia, bava, che giunge fino ai giorni nostri. E’
l’epopea del nostro stare al mondo, i  legami che ci danno senso.
  Ma, ecco,  il libro è dedicato a Max Sartore, pasticciere monegasco
e poi croupier, «ed a quelli che come lui sciuparono il tempo invece
di spenderlo» (pag 41).   Perché le azioni secondarie conservano in
sé le stimmate della speranza; non pretendono di indicare alcuna
salvezza, si autoelogiano, elogiano lo stare al mondo come il moti-
vo stesso del nostro senso ultimo. Spendere il tempo, forse, vuol
dire sciuparlo, ritrovarsi, ad un certo punto, a non avere più niente
da spendere. Le aspre poesie di questa sezione se la prendono con
gli idoli e le illusioni della Storia, denunciano un humor nero che
non vuole venire a patti, che corteggia le cose per pura simpatia, o
empatia; « Lo vedi – stasera – il livore, la bile/mia cisti che dice
sfottuti fascisti/onore (meglio, un bacio) alla preda/a Pietro Valpreda,
aspro fiore gentile. (pag 45)». Sembra, in questi testi, non esserci
l’indicazione di uno stare totalmente da una parte o dall’altra; è lo
svelamento, lo sbeffeggiamento della Verità, la denuncia della sua
ambiguità. «E io non li succhio i gelati/li sbrano dalla fame che ho/
ogni volta che dico di sì/credendo di no.» (pag 46)
  Le poesie dedicate a Gino Folli, nella loro sequenza quasi di lita-
nia, ritornano ancora una volta al tema centrale: la bugia di un
padre, o la sua durezza spropositata, nel chiederci una purezza, una
coerenza che egli non ha mostrato; il senso di colpa del figlio che
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non si sente all’altezza, che non potrà competere con la sua saggezza
o la sua ferocia, ma solo rifugiarsi nelle zone scure del mondo: «Dio
di malaffare non di poesia civile/non toga, non onore ma fegato e
bile/capace di dolcezza per l’accaparratore/di furia, di fuoco per l’egre-
gio signore. » (pag 52) In queste bellissime quartine regna l’invetti-
va unita al pianto che è richiesta, come in tutti gli atti di amore, del
perdono che ci rende liberi.
  Ecco allora, porsi, nell’ultimo gruppo di testi, un’esplicita domanda:
«Come distinguere nelle rughe/dell’amore le ragioni del bene. […]
Come pretendere anche soltanto/di pensare che la preda dell’amo-
re/del bene non sappia di carogna.» (pag. 68) Le intuizioni sono
quasi immediate: «Nelle doglie del padre c’è/già il figlio, disuguale/
contrario. […] Rigurgita d’amore l’abbandono/e di impotenza, vena
di arsura/nel tufo che inghiotte l’urlo/di chi abbandona. Non è ro-
tondo/il padre ma da spigoli ossuti/contraddetto, da vuoti e rotte/
maglie. » (pag 69).
  La ricerca di una circolarità, di un senso che dia risposta, si conclu-
de con l’intuizione, appunto, di una risposta circolare; dell’imma-
gine di una rosa. Sono piccole terzine dalla forte struttura ritmica,
litanie essenziali, srotolate tra le dita come i grani di un rosario.
Non certo per ringraziare Dio o per chiedere  una grazia, ma per
celebrare le stimmate e i malanni dell’animo: «Rosa bianca aspirina/
che ingoio a mezzanotte/matta rosa nel pugno/alzato, in sogno»
(pag 79). L’humor nero del cantastorie sembra sciogliersi nella vi-
sione malinconica di una vergine, nella richiesta di un’attenzione
rivolta ai propri occhi: «Vergine delle Rocche rosazzurrescente/pre-
ga per me in quest’alba di risveglio/e di sonno, di terra sconsacrata e
di rovi/all’intorno. Di vuoto e coraggio sugli spalti/del giorno. ».
(pag 84). Sono gli opposti che possiamo chiedere, le disarmonie;
non il paradiso.
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