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Mary Barbara Tolusso: L’inverso ritrovato

di Elvio Guagnini

Sin dal titolo, “L’inverso ritrovato”, questo nuovo libro di Mary
Barbara Tolusso si presenta con una sua fisionomia di opposizione
ai canoni: sia a quelli della codificazione comportamentale corren-
te; sia alla noia delle buone maniere ipocrite (l’ultimo libro di poe-
sie di Tolusso era intitolata “Cattive maniere”); sia al manierismo di
una poesia attestata sul fronte di un linguaggio esso stesso canoniz-
zato (ancora se talvolta nelle pretese, di avanguardia o sperimenta-
le), calcificato o magari “inzuccheratissimo”, come diceva qualche
secolo fa il caustico Baretti, a proposito di qualche arcade del tem-
po.
E’ davvero ancora eccessiva la mole di versi convenzionali,
prevedibili, ripetitivi, di maniera (quale che sia la maniera), che
continua a incombere sulla produzione libraria ufficiale o sommer-
sa che sia (anche nelle forme di autoedizione) ai danni di intere
foreste abbattute per produrre la carta per stamparli: almeno si spe-
ra che sia carta riciclata, come lo sono il gusto e la maniera di tali
versi.
E perciò può far piacere l’arrivo di una ventata anche polemica –
come è quella rappresentata dalla plaquette di Tolusso – che ne metta
in discussione la maniera e adotti il registro della franchezza e il
tono diretto.
In ogni caso, Tolusso non è definibile come una scrittrice polemica
di genere “comico realistico” – o – “burlesco” – del nostro tempo,
come una scrittrice che adotta delle cifre convenzionali (ancorché
eversive o “basse”) in opposizione al tono austero e “serio” di una
poesia (almeno progettualmente) “alta”.
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Certo, c’è anche – nelle sue pagine – il desiderio della provocazione,
l’intento satirico o parodico, un certo atteggiamento dissacratorio,
il gusto di voler mettere in discussione le verità o le consuetudini
costituite. Ma i messaggi di Tolusso – così diretti da sembrare, ap-
punto, dissacratori – dovrebbero essere letti senza indebite sempli-
ficazioni. Intanto, andrebbero visti nel contesto più ampio della
raccolta che è fatta di versi d’amore, di nostalgia, di malinconia,
pure di dolore. Dunque, una ricchezza di registri e di atteggiamenti
di cui quelli della dissacrazione, della satira e della parodia sono
solo alcune facce di un più vasto poliedro. In secondo luogo, an-
drebbe considerato che, con un atteggiamento di costante
understatement, Tolusso sembra mirare alla riduzione dell’impatto
di urgenze sentimentali e affettive, forse per evitare cadute in quella
retorica verso la quale muove spesso la sua polemica.
Nella sua acuta presentazione della raccolta, Maurizio Cucchi sot-
tolinea l’”inquietudine” e il “temperamento problematico” dell’au-
trice “che la porta a non accontentarsi di soluzioni espressive pur
efficaci”. E ne evidenzia la “personalità forte” e la “capacità di usare
lo schema preso a modello per esprimere una visione e un senti-
mento delle cose del tutto personale”. Ciò che spiegherebbe perché
questa raccolta è così essenziale, delle dimensioni di quella giusta
brevità che impone al lettore una maggiore concentrazione, risulti
in realtà molto mossa e variata sia nel percorso d’assieme sia all’in-
terno dei singoli componimenti.
Anche il richiamo a Proust, presente sia nel titolo delle sezioni (“Dal-
la parte di Swann”, “All’ombra”, “Guermantes”, “Sodomia e
Gomorra”, “La prigioniera”), sia in alcuni richiami tematici o cita-
zioni testuali, resta un richiamo e una suggestione – preziosa sì, ma
sempre una suggestione d’avvio – che vale a sottolineare il peso
della memoria in una poesia che fissa immagini, coglie momenti del
presente, compone frammenti del caleidoscopio babelico dell’esi-
stenza quotidiana, fa il verso alle pretese (tante) degli altri che chie-
dono sapendo già la risposta o impongono – indifferenti e con poca
sensibilità – il loro punto di vista. Tolusso, in apparenza, prende
nota, registra, talvolta sembra sul punto della resa (“non so bene
cosa voglio dire con questo discorso/ così poco lirico/ così poco
essenziale/ ma ci sono sempre quelli che aggiungono/ sostanza alle
cose/ per cui non mi do troppo da fare).
Estenuante con brio, da cui sono tratti i versi citati sopra, è uno
degli esempi più incisivi di questa registrazione mimetica di una
realtà dove ciascuno sembra comunicare per suo conto, in modo
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insieme petulante e disattento alle altrui posizioni. In una realtà
dove, quando non si approdi all’indifferenza, si avvertono i contra-
sti tra i facili ottimismi (e i comportamenti ritenuti doverosi per
rientrare nella norma) e l’effetto d’insieme per chi guarda senza le
lenti del conformismo e delle convenzioni sociali (come nelle con-
clusioni di Trieste by day con sole di cotone: “nel giardino di fron-
te/ la famiglia cuore/ cerca i pezzi della piscina smontabile/ e accen-
de il barbecue per riempire il cielo di maiale arrosto/ anche loro non
trovano qualcosa ma hanno/ tutte le mutande al loro posto./ è un
quadro orribile/ ma è una storia bellissima”).
L’intreccio di ironia e di autoironia caratterizza bilanci malinconici
sulle distanze generazionali (“La mamma ha sempre ragione”): bi-
lanci che mostrano anche come, dietro la battuta, il gioco di parole,
la parodia, ci sia sempre – in Tolusso – un impegno serio ad analiz-
zare, a smontare luoghi comuni, frasi fatte, comportamenti sconta-
ti, sicurezze costruite artificiosamente (“Ancora un po’ di senno”).
Tolusso cerca di penetrare nelle giunture deboli e nelle contraddi-
zioni di questa realtà e racconta anche storie di ordinaria sconfitta
della vanità e dell’inanità (“Filosofia”), di rese alla depressione (“No
problem”), di prese d’atto del dolore generato dalla cognizione del-
l’esistenza (“Tempismo esistenziale”), di scoperta dei vuoti inaspet-
tati, di sussulti di memoria, di potenzialità del corpo e di fisicità
sulle quali si esercita la sua ironia. Con un senso pungente della
inevitabilità della fine delle cose, anche delle più belle. Con una
rivelata sensibilità verso il dolore per la necessaria peribilità anche
del bello della vita: “sotto le coperte sentivo il tuo respiro affatica-
to/ poi sognavo di addormentarmi/ e svegliarmi al tuo fianco./ a
volte penso che l’amore assomiglia a quelle cose/ che deve assomi-
gliare a qualcosa che muore”.
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