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Danilo Bramati: Idioti nell’ombra

di Raffaele Piazza

Moretti&Vitali, 2001, pagg. 105, euro 10,30

Danilo Bramati è un poeta appartato e solitario e, prima di
Idioti nell’ombra, ha pubblicato nel 1992 Nel cuore della luce (Una
vita di Van Gogh in versi) per Guanda, che è stato ripubblicato da
Moretti&Vitali. Con il testo di cui ci occupiamo in questa sede,
Bramati compie l’operazione letteraria, pienamente riuscita, di scri-
vere un libro originalissimo, un unicum nel panorama poetico ita-
liano della poesia contemporanea, atto complesso, frutto di tanti
giochi pericolosi, nel poiein del poeta, dai quali il risultato estetico
emerge vincente, a dimostrazione della grande coscienza letteraria,
che è al fondamento di Idioti nell’ombra.

Il lettore di Idioti nell’ombra si troverà subito immerso in
universo cupo e caliginoso, nel quale non c’è una luce solare e nem-
meno un buio assoluto: ci si immerge, invece, in una vaga penom-
bra purgatoriale che, come sfondo, è perfettamente in sintonia con
i personaggi che in essa si muovono o si stagliano. L’universo in que-
stione assomiglia a  quello dell’inferno dantesco e non è un caso che
i due versi con cui si apre e si chiude il libro,  con perfetta matema-
tica circolare, siano versi che richiamano il canto supremo di Farinata
e Cavalcanti:-“Fra le zolle della terra scura/ dormono gli eretici dell’om-
bra-”: incontriamo, nel mondo che Bramati ci presenta, un paesag-
gio aspro, rovente, pietroso e “spartano”. Nessun facile effetto, nes-
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suna facile consolazione, troviamo in questo libro. Invano si cer-
cherebbero paesaggi, se non quelli che si aprono dietro le palpebre,
tra gorghi di luce sanguinante; quello che colpisce è una ricerca
sugli elementi primordiali e sull’origine del tempo,  un’interroga-
zione sul senso dell’anima incarcerata dalla tenebra opaca della ma-
teria, principalmente epica e drammatica; pur utilizzando un lin-
guaggio modernissimo, Bramati offre anche qualche affondo lirico
ai suoi lettori, in questo testo composito e articolato, e, quando lo
fa, come nella poesia intitolata  Occhi, una delle più struggenti del
libro, innesta l’inferno di Rimbaud su quello di Dante, con una
magistrale perentorietà ritmica.

L’atmosfera, in altre parole, è quella del non inizio e non
quella della fine del mondo. Qualcosa vorrebbe cominciare a vive-
re, ma resta informe, implume, allo stato larvale, come uno zombi
o un’anima persa e gli Idioti, i protagonisti, sono  caratterizzati da
una verginità morale. Queste ombre sono fuori dal sacro: respirano
le tracce di una luce che è fuggita con gli dei o chi per loro, abitano
un interregno di spazio sospeso e un immobile intervallo di tempo,
che è poi la condizione ambigua di chi è fuori dal sacro, senza essere
ancora interamente sprofondato nel profano: come sotto la superfi-
cie di una torbida acqua, irraggiate da un sole remoto davanti al
tempio della salvezza, in cui non riusciranno mai a penetrare, alme-
no nel cronotopo del libro di Bramati; si può immaginare un altro
tempo in cui, gli idioti nell’ombra, paragonabili anche ad aborti,
possano raggiungere una forma, un’essenza, che li liberi dal loro
stato di morti in vita, e qui non si può non pensare ad Eliot, per
giungere ad uno stato di riscatto morale; questa è solo una possibi-
lità presunta, un’ipotesi fantasiosa, che. nel libro di Bramati, non
s’intravede nemmeno lontanamente, ed è più probabile che gli idioti
restino nella loro condizione.

Dal punto di vista stilistico, il testo di Bramati è ben strut-
turato architettonicamente e molto composito e, nello stesso tem-
po, ha un forte carattere unitario, sia linguisticamente, sia a livello
della materia trattata, attraverso varie prospettive, e tende, sicura-
mente, verso una unitarietà poematica. Sembra, del resto, che gli
idioti e le ombre divengano una sola cosa, come la conchiglia e il
mollusco, con la differenza che qui ci troviamo di fronte ad esseri
filogeneticamente, oltre che ontologicamente, molto al di sotto delle
conchiglie, quasi ectoplasmi indefiniti che non lasciano nessuna trac-
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cia.  E’ un libro visionario e notturno, quello di Bramati, ed anche
con una venatura mistico-filosofica, libro che, alla resa dei conti, ha
per tema l’uomo e il suo destino. Idioti nell’ombra è articolato in sei
sezioni: Terra scura, Spirito della specie, Fratelli mon umani, Matassa
cieca, Momento, Idioti nell’ombra. Dai nomi che ha dato l’autore alle
sezioni del testo, si evince sia la vena d’indistinto da cui tutto il
lavoro e caratterizzato, sia una vena vagamente mistica quando leg-
giamo: Spirito della specie: è da mettere in rilievo il fatto che questo
titolo di una delle sezioni sembra ricordare, più che un’anima o
un’essenza personale, una forza vitale collettiva, simile ad un incon-
scio collettivo o a una terra generatrice di vita, uno spirito, dunque,
da intendersi a livello antropologico e totalizzante. un’aurea che
permea tutte le cose. C’è molta compostezza e molto controllo nei
versi di Danilo Bramati e il senso del testo è affascinante e inquie-
tante perché ogni riferimento è taciuto: non si parla di nomi propri
e nessuno degli esseri amorfi del libro viene nominato. Leggiamo il
componimento Coro in penombra, scandito in quartine:-“ Siamo stan-
chi di coltivare/ questa terra in penombra,/ pianura sbiadita ai cardini/
crocicchio  di sabbie e venti. // Stanchi del nord sfiorito,/ del sud che,
ingiallito, affonda:/ la nostra voce si spezza/ nei selciati non è che un
soffio. // Signore dell’ombra piena, / guarda le nostre vene/ sperse dentro
una polvere/ livida, un’alba spenta. // I lampi sono tremendi/ quando la
nebbia sfolgora/ e ai balconi si affacciano/ volti fiochi e riflessi//  negli
specchi si affollano/ bocche di controluce; / vinci questa penombra, signore
dell’ombra vera// Sciogli questa penombra,/ signora dell’ombra vera .//
Sciogli questa penombra,/ disperdi lo spazio fioco,/ lacera il manto/ che
soffoca i campi notturni// versa nei solchi pallidi/ la pioggia che non scin-
tilla/ affila le nostre falci: sia scuro il nostro raccolto//”.  Qui si ascoltano
gli idioti cantare in coro, ma è una voce che si spezza e non raggiun-
ge il signore, chiunque esso sia, comunque un signore debole, per-
ché denominato signore dell’ombra piena,al contrario di qualsiasi di-
vinità che dovrebbe essere luminosa.
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