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Antonio Spagnuolo è nato nel 1931 a Napoli dove vive.
Ha pubblicato libri di poesia che hanno avuto significativi ricono-
scimenti e ha scritto anche per il teatro. E’ direttore, insieme ad
Emilio Piccolo,  di Poetry Wave – Vico Acitillo 124, rivista di poe-
sia on-line, che è una realtà ormai consolidata nel panorama della
letteratura italiana dei nostri giorni. Il romanzo breve di Spagnuolo,
di cui ci occupiamo in questa sede, è il suo quarto libro di narrativa.

In questo testo, l’incredulità, il pudore, la dolcezza, un amore
mai corrisposto, nell’arco di un ultimo Novecento imprecisato ma
riconoscibile, si avvicendano nella vita di un uomo semplice che
non si arrende alle sconfitte quotidiane. L’evasione nel sogno genera
una originalità del discorso che è meditativo e narrativo, visionario
e puntualmente descrittivo. Si ha la sensazione, leggendo Un sogno
nel bagaglio, di entrare in un’atmosfera di confine tra sogno e veglia.
Il lettore si trova immerso in un mondo onirico e reale nello stesso
tempo, e il senso del testo lo si ritrova proprio attraverso la linea
affascinante che lega i due livelli. Pare di affondare nelle pagine di
questo libro, nella sua complessa trama e orchestrazione, mentre lo
si legge e, dato saliente, cifra del romanzo, è proprio quello di essere
un’opera di narrativa: nonostante, quindi, il senso di sospensione e
visionarietà, l’autore, e questo è un dato notevole, di conseguenza,
ha una forte coscienza letteraria di ciò che scrive, perché, alla fine
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prevalgono i fatti,  gli eventi narrativi e non si slitta nella prosa
poetica, o in qualcosa di vago. L’originalità di Un sogno nel bagaglio,
che ne fa un unicum nel campo della narrativa contemporanea, sta
proprio nel fatto che Spagnuolo elabora in modo controllatissimo
e calibrato, una materia composita onirica  e visionaria, col giusto
equilibrio, senza sbavature, e riesce a rimanere nel campo della narra-
tiva, proprio perché, tutte le qualità suddette, sono dominate con
leggerezza e la trama, l’io narrante e i vari personaggi che si
avvicendano nella narrazione, le loro azioni e la loro vita interiore,
riescono ad essere l’etimo fondante  del libro, libro il cui vero pro-
tagonista, ripreso, filmato, dal punto di vista dell’io narrante, è un
anziano professore, uomo molto ricco, sposato, con un figlio, che
ricorda una vita di cui nell’attualità ha perso le coordinate di una
possibile felicità, un uomo sensibile, che ha un rapporto senza dia-
logo con il figlio, al quale non interessa sapere le storie, come quella
del nazismo, quelle di un uomo che, contrariamente al figlio stesso,
ha attraversato il secolo breve e non riesce a far capire quello che ha
provato sulla sua pelle, cosa che potrebbe generare un dialogo gene-
razionale, sul senso della vita e del destino. L’io narrante cerca di
penetrare nel professore, non solo facendosi osservatore del suo
quotidiano, le soste due volte alla settimana al bar ad incontrare i
suoi ex alunni (quale fosse la sua materia d’insegnamento non viene
specificato), o i suoi dialoghi con il giovane sacerdote Don Franco,
ma anche attraverso la grandissima cura con la quale descrive il pro-
fessore, dal punto di vista corporeo: gli occhi, i capelli, la fronte, il
viso, con un rigore per il dettaglio, che non è privo della presenza
della fisiognomica o dell’approccio empatico: sarà felice? È matto?,
queste sono le domande spontanee che l’io narrante, forse anche lui
giovane allievo del professore, si pone. C’è il tema centrale della
memoria e di un amore non ricambiato, o finito male, che ancora
serpeggia nel cuore e nella mente del vecchio, che si pone anche i
quesiti sull’esistenza del bene e del male, sull’esistenza e l’essenza di
Dio, entrambi sottesi ad un’incombente pensiero della morte. Un
senso di angoscia pervade questa figura di docente anziano che, an-
che dai colloqui con Don Franco, esce sconfitto, turbato e privo di
gioia. Un nichilismo si è impadronito di questa persona che, tutta-
via, affronta le difficoltà esistenziali, senza mai smettere di essere se
stesso  e accettando le sconfitte, continuando caparbiamente, anche
nel dolore, a cercare dei varchi salvifici: il primo, innanzitutto, quella
di cercare di stare bene con se stesso e quello di sapere stare bene
con gli altri, o, per azzerare il problema, quello di saper comunicare
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con le parole e di non sentirsi solo anche quando è in compagnia:
un’afasia dunque e un’angoscia lo dominano, ma lui continua ine-
sorabilmente a vivere.

Lo stile della scrittura di Spagnuolo è icastico, sinuoso e
pregnante, e leggero, nello stesso tempo; c’è anche un fattore di
mistero, perché, nel corso della narrazione, l’io narrante non rivela
mai chi sia, cosa faccia nella vita: e se ci sia un rapporto tra se stesso
e il professore: molto notevole l’inserimento di questo io narrante
perché si può credere che lo stesso Un sogno nel bagaglio non sarebbe
così compiuto e luminoso, se fosse  stato scritto semplicemente in
terza persona. L’affabulazione s’intensifica proprio grazie a questo
felice gioco, che rende il romanzo breve o racconto lungo che sia,
molto affascinante: potremmo identificare un primo livello nella
descrizione del professore, un secondo livello nell’io narrante che lo
spia e un terzo livello nel lettore e nel critico che osservano sia il
professore che l’io narrante in un gioco caleidoscopico veramente
efficace. Tra i tanti misteri anche l’ambientazione della vicenda resta
vaga, anche se si potrebbe ipotizzare che il luogo dove avvengono i
fatti sia Napoli, da qualche piccolo dettaglio, come il nome di una
strada o della presenza di una chiesa dedicata a San Gennaro.
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