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Rimbaud minore?

di Vincenzo Ruggiero Perrino

Arthur Rimbaud è generalmente noto al grande pubblico per alcu-
ne sue opere in versi o in prosa (in particolare per Une saison à
l’enfer e Les illuminations). Ma il suo catalogo è ricco di altre gemme
altrettanto preziose, benché poco note al pubblico.
Innanzitutto, ci sono le prose intitolate Les déserts de l’amour. Da
alcune lettere, Ernest Delahaye, grande amico del poeta, ci informa
che la redazione di questa serie in prosa risalirebbe alla primavera
del 1871. Gran parte della critica però è più propensa a spostare la
data di composizione all’anno seguente. Pertanto, Les déserts sareb-
bero coevi degli ultimi versi regolari scritti da Rimbaud. In effetti,
le tematiche oniriche che pervadono le prose in esame sembrano
fortemente imparentate con lo stile degli ultimi versi, e anticipano
le opere maggiori, che di lì a poco vedranno la luce. Inoltre, Les
déserts sono assolutamente perfetti da un punto di vista della matu-
rità artistica del poeta. Perciò, si può supporre che le prose risalgano
almeno all’estate del 1872, se non sono addirittura successive. A
riprova di  quest’ultima tesi, una parte della critica fa notare come il
breve autoritratto contenuto nell’Avertissement de Les déserts non sia
poi tanto dissimile dal tono con cui il poeta parla di sé stesso in
quella grandiosa opere autobiografica che è la Saison. Considerando
le coincidenze tematiche che sottendono sia a Les déserts che alla
Saison (la giovinezza errabonda, il rifiuto della morale convenziona-
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le, la noia e la morte, l’onirismo, l’impossibilità di amare), è possi-
bile posticipare la data di scrittura di Les déserts de l’amour agli inizi
del 1873.
Les déserts sono uno dei testi più perfetti di Rimbaud e consistono
in una trascrizione, naturalmente trasposta in chiave artistica, di
incubi a carattere sessuale. A dire il vero, più che di sogni veri e
proprio, frutto di un’attività onirica, potremmo dire che si tratta di
quei confusi pensieri che vengono negli istanti tra la veglia e il son-
no. Il carattere erotico è dichiarato fin dal principio dell’opera.
Naturalmente, potrebbe essere altrettanto giusta l’interpretazione,
secondo la quale più che di sogni si dovrebbe parlare di visioni
causate da droghe allucinogene. Infatti, è lo stesso Rimbaud che
dichiara: «Cadevo in sonni di più giorni e, alzato, continuavo i sogni
più tristi». Si tratta comunque di un erotismo a tratti sadico. Rimbaud
rovescia a terra la serva e cerca di straziare le sue carni; fatta cadere la
prostituta dal letto, si trascina con lei sul tappeto. Seguono, poi, il
senso di colpa e la stanchezza per le azioni mese in atto. E soprattutto
emerge la malinconia dovuta alla consapevolezza che un rapporto
sentimentale “normale” gli viene negato, e lui è costretto alla più
disperante solitudine (non a caso l’opera è intitolata Les déserts, titolo
di per sé indicativo di una solitudine cosmica).
Stilisticamente, Rimbaud non si lascia andare alla verbosità, anzi fa
uso di una scrittura quasi laconica, che privilegia le frasi brevi, quasi
come fossero brandelli di sogni, i quali riemergono dalle oscurità di
una memoria sepolta.
La seconda opera di poesia in prosa, anch’essa incompiuta come Les
déserts de l’amour, è nota con il titolo di Proses evangeliques. Alcune
parti manoscritte di queste prose si trovano sugli stessi fogli su cui è
manoscritta la Saison. Perciò, sulla base di questa coincidenza “cartacea”,
la maggior parte degli studiosi concorda nel ritenere che Rimbaud
abbia scritto le prose evangeliche nella primavera del 1873, mentre
attendeva alla Saison.
Il testo consiste, in pratica, in variazioni di alcuni brani evangelici dei
primi capitoli del Vangelo di Giovanni. Il poeta, che aveva bestem-
miato il Giusto, ed aveva tratteggiato con sarcasmo ingeneroso la
religione cristiana nelle prime prove poetiche, tenta qui di abbozzare
una storia di vita di Gesù, fedele (a suo modo) alle narrazioni
giovannee.
Benché i frammenti a nostra disposizione abbiano un carattere ambi-
guo, che rende impossibile un’autentica comprensione del fine perse-
guito dall’autore nel redigere questi fogli, si deve per lo meno con-
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cordare sul fatto che, a questo punto della sua vicenda umana ed
artistica, Rimbaud si decide ad affrontare il problema religioso (e,
mutatis mutandis, è quello che farà, in parte, anche con la Saison). E
lo fa descrivendo Gesù come un personaggio fortemente inquieto e
problematico, che sembra quasi disprezzare i suoi contemporanei,
poiché infinitamente inferiori a lui ed incapaci di comprenderlo e di
elevarsi dalla rozza materialità in cui vivono. Gesù ha dovuto eserci-
tare un fascino notevole su Rimbaud, che probabilmente dovette
quanto meno riconsiderare in maniera meno istintiva la storicità del
cristianesimo.
Anche nelle prose evangeliche lo stile ha delle peculiarità da non tra-
scurare. Laddove ne Les déserts facevo uso di frasi concise, quasi che
dovessero esprimere l’urgenza di fermare le visioni sulla carta prima
che scomparissero del tutto dal ricordo, qui la revisione del testo
evangelico passa attraverso uno stile allusivo, fatto di pazienti nota-
zioni descrittive. E proprio la continua alternanza di oggettività de-
scrittiva e allusività crea nel lettore quel senso di ambiguità
imponderabile di cui si diceva prima.
Nell’inverno 1871-1872, Rimbaud partecipa alle riunioni del “Cercle
zutique”, composto, tra gli altri da Verlaine ed Henri Cros. Il “Cercle
zutique” era nato da una costola di un altro gruppo simile, i “Vilains
Bonshommes”. Si trattava, in entrambi i casi, di circoli letterari, dove
si discuteva di poesia, ma anche (e soprattutto) delle tensioni politi-
che di quel periodo caldo della storia francese. E si fumava oppio.
Ciascuno di questi circoli era solito tenere una sorta di album lettera-
rio collettivo, nel quale venivano raccolte operette satiriche, libertine
e, più spesso, parodie di opere altrui. Il “Cercle zutique” aveva il
proprio album, al quale era stato dato, sulla prima pagina, il titolo di
Album zutique. La maggior parte dei testi contenuti nella raccolta ha
carattere licenzioso, quando non apertamente blasfemo. Le parodie
colpiscono volentieri poeti del calibro di Baudelaire, Corneille e lo
stesso Verlaine. Il più maltrattato fu però un tale François Coppée, un
poeta popolare, contro il quale Rimbaud in particolare indirizzò la
proprio irriverenza.
Per l’Album zutique, Rimbaud compose venti operette molto briose.
Per lo più si tratta di semplici esercizi poetici, che nulla aggiungono al
suo curriculum. Tanto più che le parodie scritte da Rimbaud, pren-
dono di mira, salvo poche eccezioni, poeti sconosciuti ai più, per cui
nemmeno è possibile al lettore contemporaneo godersi le storpia-
ture prodotte dal genio ribelle, confrontandole con gli originali.
L’unico testo, dei venti, degno di nota è Remembraces du vieillard
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idiot, il quale, pur essendo una parodia, presenta interessanti spunti
autobiografici. Questo autobiografismo si collega a quello di Les
déserts, poiché contiene notazioni sulle ossessioni sessuali dell’infan-
zia del poeta. Ma anche qui, dopo i furiosi e scatenati rapporti,
segue un gelido momento di solitudine che oscura la gioia dell’amore.
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