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di Gianni Caccia

Ben evidenza Francesco Scarabicchi nella postfazione che gli argini
del percorso poetico racchiuso nell’ultima raccolta di Danilo
Mandolini si situano tra la prosa iniziale La deriva e la lirica conclu-
siva L’approdo: si parte infatti da una deriva esistenziale, da una per-
dita di centro, cifra costante della poesia dell’autore osimano, per
giungere a un approdo, a un porto che non significa necessariamen-
te pace, rifugio, ma è comunque un arrivo per quella vita che si
qualifica appunto come la distanza, il cammino da compiere con le
sue cicatrici, le sue ferite, le sue sconfitte, quelle che restano sul viso
umano, per riprendere il titolo della precedente raccolta dell’auto-
re, ma che sono inscindibilmente connesse alla vita e al suo male
irredimibile.
Sfilano così nella raccolta le immagini deteriori della pena e dei
naufragi che si devono attraversare per giungere a tale approdo: dal
nascere, che è «Sapere da sempre e non ricordare / che al termine di una
qualsiasi tregua / il tramonto torna ancora solerte / a donare altra ansia
e rancore» (p. 35), alla marcia opulenza della civiltà occidentale (qua-
lificata da un’icastica citazione collodiana come l’illusorio paese dei
balocchi) che sembra celebrare il suo isterico funerale nell’orgia del
consumismo, alle ricorrenti e quanto mai attuali immagini della
guerra, «metastasi accelerata del divenire che penetra il tempo / dentro la
bolla di ogni forma» (p. 29), o della più ipocrita «pace ostentata di
oggi / che cela bestemmia e pena» (p. 39). E nel corso della raccolta la
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guerra si fa sempre più metafora dell’esistenza, dell’eterna condizio-
ne dell’uomo tra gli uomini, nemico tra nemici: «Siamo uomini e
soldati, in questa vita, / cerchiamo e rincorriamo altre sembianze / per
dimenticare, negare e rinnegare / che il vento insegue, in ogni caso, /
tutte le ondulate movenze del cielo» (Del divenire, p. 13). Il tema si
esplica via via con le insistite immagini del fronte, delle trincee,
delle retrovie, queste ultime ricorrenti nel titolo di più liriche, forse
a significare la ricerca di un disimpegno dalla lotta fratricida, di una
tregua allo scannatoio umano anche là dove esso è tranquillo e
incruento, nella consapevolezza che su tutto e tutti incombe il
«cecchino in uniforme grigia, laggiù» (p. 49), simbolo della fine spes-
so dimenticata ma sempre in agguato, in quanto «Non si può affatto
immaginare / che luogo costruiranno le nostre frasi, / né sopra quali tetti,
per morire, / lo schianto del fulmine terminerà» (Versi dalle retrovie 1, p.
36), ma anche della maledizione per la quale l’uomo si condanna a
una vita perennemente sospesa nell’incertezza di quel futuro ogget-
to di lotta, «nel tentativo reiterato di capire / dov’è il luogo in cui si
perde / quanto dista quello in cui si vince / e come si raggiunge quest’ul-
timo / senza fatica alcuna» (p. 42). Man mano che ci si avvicina al
compimento della distanza cui rimanda la lirica conclusiva, l’imma-
gine della guerra lascia il posto a quella del viaggio, visto come
continua partenza e insoddisfatto ritorno, si tratti della presenza
più consolatoria del mare coi gabbiani, le vele e un possibile oriz-
zonte, forse varco montaliano, o di quella più cruda della stazione,
dove dagli sportelli «spalancati invano / sull’affanno frenetico degli
uomini, / si scambia l’inizio con la fine, / si confonde la gioia con il lutto»
(p. 59), e dei binari lungo i quali «corrono inermi e veloci / gli scheletri
esigui delle foglie» (p. 57).
Ma allora quale può essere l’approdo di questa distanza da compie-
re? Non tanto il termine della vita, che nei versi di Mandolini non
suona come liberatorio termine degli affanni, poiché il morire ap-
pare nient’altro che una semplice tregua, come lo «Sdraiarsi supini
ed in bilico, / abbracciare la sottile retta, / la linea di parole e rumori che
[…] traccia l’unica traiettoria possibile, / il solo modo di giungere diretti
/ alla pozza d’acqua stagnante, / al luogo vicino e nascosto / dove la
nuova attesa del dopo / viene ripetutamente al mondo» (p. 47). Piutto-
sto il poeta intende l’approdo al porto come la serena, virile accetta-
zione del male di vivere, di tutte le lotte che il quotidiano compor-
ta, di tutte le cadute e ferite che tessono giorno per giorno la mate-
ria del nostro esistere, senza la pretesa di vincere e sopraffare, di-
mentichi della sconfitta generale che incombe, come sorta di laico
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peccato originale, su tutta l’umanità: questo è il messaggio che l’au-
tore vuole consegnarci con questi pregnanti versi, un messaggio di-
speratamente lanciato a un’umanità istericamente dolente e imme-
more persino del proprio dolore per la voglia di consumare più che
compiere la propria distanza, mentre «occorre dire con forza / che ri-
nunciare alla sopraffazione, / ad un desiderio, a quel poco o quel tanto /
che non è indispensabile adesso / e che mai, certamente, lo sarà / non è
perdere la battaglia, / né tanto meno la guerra / è soltanto accettare la
tregua / che precede e accompagna / il composto soccorso ai feriti / dissemi-
nati sul campo / o nei cortili» (p. 44); e proprio nel citato testo di
chiusura viene esplicitato il significato ultimo di questo arrivo, il
senso della distanza che ci separa da due punti, due termini ugual-
mente inspiegabili: «l’unico traguardo, in fondo, / è alzare le braccia
per cercare / di farne i pilastri dei ponti […] è non cedere in alcun modo
/ alla tentazione di barattare / l’ampia scorta di memorie raccolte / col
principio delle illusioni a venire; / è attendere impazienti, / affaticati ed
infine sorpresi, / il proprio turno per assistere in gruppo / all’apertura di
una porta bianca / sui suoni sordi della piazza / e sugli uomini che ver-
ranno» (L’approdo, p. 71).
Mandolini insomma prospetta, senza pietismi e senza alcuna con-
cessione alla retorica, una rinnovata social catena di marca
leopardiana, traendo dall’illustre lezione del recanatese l’agonistica
e virile accettazione della vita e delle sue battaglie perennemente
perdute, non ultima delle quali la dipendenza dal futuro continua-
mente frustrata; il recepire tale messaggio potrebbe perlomeno alle-
viare la pena della guerra, se almeno combattuta assieme e non in
un isolamento egoistico nel nome della materiale affermazione di
sé. Per questo nella raccolta, rispetto alle opere precedenti, lo stile si
fa più disteso, meno nervoso e introverso, anche se non per questo
privo di immagini e iuncturae dense e forti, a prova della raggiunta
maturità poetica dell’autore e di quell’apertura all’esterno che La
distanza da compiere vuole sostanzialmente significare.


