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Fabrizio Barazzotto: Poesie dell’ora ultima
Edizioni Ieri e Oggi, Biella 2004

di Sandro Montalto

Quella “musica silenziosa”, quella “solitudine sonora” di cui parla
San Giovanni della Croce è alla fonte della poesia di Fabrizio
Barazzotto. E non si tratta solo dell’aspetto religioso, della fede in-
trisa di consolazione che nutre questi versi, bensì soprattutto di un
atteggiamento di apertura al sé, di una caparbia disponibilità a far
proprio il proprio dolore, passo quanto mai ovvio e quanto mai
disatteso nell’attuale modo di intendere la sofferenza. E solo in una
fertile solitudine, quella che trascende dalle pur amate compagnie e
dalla prossimità dei visi familiari per scandagliare gli abissi del sé, si
può udire la musica segreta ed indescrivibile dell’agnizione, del
momento in cui la sofferenza costringe l’uomo ad osservarsi e, sola,
sa svelarne il volto più autentico.
Il volto che traspare, in un’opera che seppur di elevato valore poeti-
co è priva del labor limae spinto fin dove l’autore avrebbe voluto, è
quello di un individuo che sa cos’è la paura e sa come combatterla;
non solo: sa bene come essa sia inesauribile e come in virtù di que-
sto la lotta assuma caratteri titanici e, paradossalmente, squisita-
mente umani. La tremenda figura del «mostro che s’inabissa furi-
bondo / di chiodo in chiodo», a evocare la stridente immagine di
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un Leviatano sconfitto e del Figlio sacrificato, rimanda non a caso
all’annotazione di un poeta al quale il dolore non era estraneo come
Cesare Pavese: «Chiodo scaccia chiodo, ma quattro chiodi fanno
una croce» (Il mestiere di vivere, 16 agosto 1950). Anch’egli corpo
sacrificale da celebrare nella propria «Messa del Dolore», il poeta
accetta la compassione più autentica, il com-patire, accetta «questa
carne / che brucia che ustiona che strappa»; ma non accetterebbe
mai la cattiva retorica, né l’invasione del proprio privatissimo soffri-
re, processo di depurazione e innalzamento.
Il sentimento religioso di Barazzotto è plurivalente, spontaneo, mai
scolastico: ora il Creatore è un «Nulla di Dio» più poetico che
fideistico traccia di Meister Eckhart, ora aristotelico-tomistico
(quell’«essere immoto» che ricorda tanto il Motore Immobile), ora
magari candido e appassionato come in un’opera di Turoldo, o di
Rebora (al quale l’autore è vicino per molti aspetti), o squisitamen-
te composto ed elegante sapendo esaltare il sacro fuoco sotteso,
come accade ad esempio a un grande poeta ancora poco conosciuto
quale padre Venanzio Agostino Reali, o ancora corrosivo, divorato
da un amore che brucia le carni, e penso all’ottima e tutta da scopri-
re Tiziana Cera Rosco. Alcuni dei momenti più forti si riscontrano
però la dove “l’umanità titanica” dell’autore si esercita in un faccia-
a-faccia con l’Assoluto, ad esempio là dove nel rivolgersi a Dio l’au-
tore sembra ricordargli, quasi a rispettosa e particolarissima minac-
cia, le sue stesse parole: «l’occhio nell’occhio / ma è sul dente che ti
cerco» (si veda Matteo, 5 : 38).
Minimi ma pregnanti accorgimenti linguistici sanno impreziosire il
dettato senza mai renderlo cervellotico, basti osservare la doppia
valenza di una “r” cancellabile: «tremo vederti»; scatti saccadici del-
l’occhio fisso sull’esistenza restituiscono una cruda violenza: si pen-
si alla fortissima immagine della «culla / di ossa spezzate».
Alla domanda “per chi scrivi?” la risposta migliore l’ha data Igor
Stravinsky: “per me stesso, e per il mio ipotetico alter ego”. A volte
un uomo, un poeta, trova il proprio alter ego in un’altra persona, a
volte non lo trova affatto, e a volte lo trova in un altro poeta, maga-
ri reinventato: è il caso ad esempio della Cvetaeva con un “suo”
Rilke. Mai, questa la corrosività e la consolazione dell’umano,
l’interlocutore può essere un altro-da-sé: l’amore di chi ci ama ed
amiamo è sempre la linfa, ma il sole interno, il «sole nero» (forse
memoria di quella «ebrezza amara» della malinconia, del dolore,
dell’amore e del distacco che proprio in Sole nero la Kristeva rileva),
è quello che ci fa vivere: «digli che ora / sono altrove / irraggiungibile».
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E’ ora di nominare le cose, e amalgamare l’esperienza in parole, «toc-
care il male», nominare il caos: «gioiosamente accolto là / dove amore
e tumore sono / dolcemente abbracciati».


