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ANNAMARIA DE PIETRO
L’OFFICINA MENTALE ALL’INCROCIO
di Sandro Montalto

da «Hebenon» anno VII seconda serie n. 9-10
aprile-ottobre 2002, pp. 121-133

La poesia di Annamaria De Pietro è un continuo sca-
vo della realtà, una osservazione del quotidiano che, im-
mediatamente trasfigurato, riflette una luce di abisso, di
mistero, di straniamento; in una mescolanza di testi più
narrativi caratterizzati da versi lunghi, scorrevoli e fun-
genti da pietre miliari, e di testi dai versi brevi, più ta-
glienti ed estensivi, lo stile crea un amalgama intriso di
una raffinata cultura esercitata sul banco di prova di una
acuta sensibilità e capacità di penetrazione. Da questa
già difficile piattaforma le poesie dell’autrice prendono il
volo (pur tenendo sempre i piedi ben saldi a terra) verso
sfere di riflessione filosofica adattate ed ambientate ai
vari momenti e stati della vita. La poesia di Annamaria
De Pietro si nutre di ambiguità. L’autrice si muove in
modo atipico nel territorio della letteratura, avanza co-
raggiosa nel passo ma catafratta, appare (vuole appari-
re?) fredda ma rigetta palesemente ogni accusa di frigidità.
Ossia: se si osserva la prima raccolta della De Pietro Il
nodo nell’inventario1, che forse resta a tutt’oggi il suo li-
bro più importante a partire già dal titolo, volume im-
portante anche perché opera prima di una autrice già
cinquantenne, si nota subito che tutte le date di compo-
sizione dei testi sono rigorosamente annotate, e che la
prima poesia Ricognizione notturna nel bosco reale, che
porta la data “Gennaio-febbraio 1992” (l’unica di tale
anno compresa nel libro), prende forma in un rigidissi-
mo schema che evidenziamo riportandone l’inizio:

La lucciola incostante nella notte
sega a ritorni brevi rami e fronde,
e il suo volo interrotto specchia in onde
miche scagliose di bottiglie rotte.
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di metafisica; si legga l’ultima quartina della poesia:
«Dalla capanna grigia del lebbroso / una soglia im-
precisa chiude il mondo. / Nella scodella dal fondo
misterioso / se getti una moneta tocca il fondo».

***

La freddezza di cui abbiamo parlato, da intendersi ov-
viamente in accezione non negativa, è nel libro variamen-
te connotata ad esempio in termini come “guanto” e “ghiac-
cio” che appaiono frequentemente in punti in cui il toccare
appare desiderio forte3, ed il guanto, la seppur minima “lon-
tananza” appaiono come accorgimenti ineluttabili: ecco
così le «cartoline illustrate, / e dentro un paio di guanti
ritornate», «giorni lunghi, anni numerosi / alla vela corren-
do / con scarpe guanti e valigie», «al volo largo dei berretti
ridevano i ragazzi / riparando le orecchie ghiacciate nella
lana dei guanti» (con lieve effetto surreale), «da marzo in
fuga dimenticando i guanti», «scosta dal chiaro un guanto
/ la tenda che nasconde il volto intero». Da notare poi
anche l’insistenza sulla neve e sul biancore che si deposita,
che se a volte è manto nevoso che farà germogliare, altre
volte è proprio velo di oblio, morte e silenzio, di pace sof-
ficemente coatta, mentre «ai paraventi, alle quinte, ai bru-
schi indugi / dà la clessidra scroscio silenzioso». Ma vi è
l’essere terribile e potente del nome (dirà, angosciata ed
endecasillabica: «mi è sconosciuto il nome delle cose»), il
nome che dona senso («non ha un volto né un nome, [=]
non ha un senso»), che smaschera, denuda e non dà scam-
po: «Tu conosci il mio nome. / […] Me che fuggente, nella
mano / la balza affastellata della gonna, / l’ombra segue e
rivela / […] me grotta non accoglie, / me non nasconde
casa / né ombrello di fogliame».

A ciò si aggiunge una passione (non certo vigliacca ma
piuttosto in qualche modo pirandelliana più che pessoiana)
per le maschere e per i luoghi sicuri, nei quali però non
nascondersi ma operare il più proficuamente possibile: «Il
Cavaliere di Roccabruna / s’imparrucca di farina. / Oggi è
bellissimo stare anche qua. / E’ sicurissimo che non piove-
rà». E che dire di un titolo come Gl’impermeabili della
saggezza?
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cordonata. / Baraonde luminescenti, frizzi fini impartì
all’albero / in vento fondo maestro labile di malattie»; si
legga anche Il guardiano del faro

· La grande attenzione fonica, oltre che retorica,
di testi come Il tocco

· La “poetica del fotogramma”: «Piomba una goc-
cia con spicco di cadenza / prima nuova inattesa, e varia
il tempo, / quindi allo stretto nota, oltre l’assenza, / fitta
ritorna e l’ansia la ritrova, / e l’attimo si stecca in com-
pimento» (come ebbe a dire una volta Montale «è l’uni-
verso racchiuso in una scatola di fiammiferi»)

· L’utilizzo parco e significativo di termini speci-
fici, oltre che di arcaicismi e parole semplicemente
inusuali: «agape», «gibigiana», «anfesibena» etc.

· Una sotterranea violenza, nascosta ma viva, dif-
ficilmente credibile ed evidente solo dopo aver termina-
to la lettura di numerosi testi: «Veglia sulla città un ba-
gliore di coltelli: / hanno rapito la bambola che annuiva
/ ai colpi delle lavandaie di pietra e riva», passaggio che
verso la fine del libro chiude in: «Buona notte balenano
i coltelli / nel sangue delle palpebre affilati».

· Eventi quotidiani e minimi sublimati e resi epi-
ci, non senza venature di affettuosa ironia: si vedano
Piccoli incendi, Prelievo di sangue a Kalmar ed altri testi

· Un rapporto in fondo pacifico con il tempo,
vissuto più che altro come elemento della pazienza: «dopo
il poi imparavo dalla goccia del tempo che l’inizio ha una
fine». “Gutta cavat lapidem”?

· Una insistenza sul mondo dei fiori, come gran-
de e variegatissimo mazzo: fiordaliso, papaveri, rose,
mandorle, primule, piante e alberi di varia natura e so-
prattutto fogliame prosperano e fioriscono.

***

Abbiamo detto che il titolo del primo libro dell’autri-
ce è cruciale. Titolo asciutto, preciso e tagliente, per nul-
la ruffiano, che evidenzia l’esistenza di un nodo, di un
problema nel sistema del linguaggio e nel grande inven-
tario che la letteratura ed il pensiero sono in ultima ana-
lisi. L’inventario, procedura nell’uso comune noiosa e
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sfruttare il più possibile, ma anche uno scrivere che sa
riservarsi uno spazio che, se non è certo impenetrabile,
ha comunque una buona Finestra in grado di separare il
dentro dal fuori e permettere il costituirsi di un ritmo
personale. Il ritmo in poesia è questione annosa e sem-
pre dibattuta, per quanto sempre travisata o dimentica-
ta. Uno studio sui libri della De Pietro che approfondisca
il ritmo porterebbe alla scoperta di un esempio principe,
e qui è solo possibile auspicarlo. Riportiamo qualche bra-
no dalla poesia Il libro, che affronta proprio tale tematica,
anche se in diagonale:

Io non volto le pagine.
Dal libro
aspetto che un suo modulo di vento
lieviti alla sequenza dei capitoli
un ritmo non deciso,
impulso incognito
da misteriosa fretta discendente.
Che la forza del numero
imponga la cadenza,
non la mano che sbaglia,
non la mente che vuole
ma una perduta legge inattingibile
imposta alle parole

Questa perduta legge è la ricerca necessariamente pa-
rallela a quella per lo scioglimento del nodo, ricerca da
effettuarsi nella natura che va indagata nei suoi processi
e che viene sconvolta nelle pur rigide leggi dalla forza, ad
esempio, del vento («tu non lo vedi, ma all’urto ti sor-
prende»). La consapevolezza dell’autrice è grande, ed in-
fatti ella intervalla le molte poesie “risolte” con alcune
interessanti poesie sul fare poesia, relazioni in versi:

passiamo via con la misura lunga
che trama a onde il mai della fine,
dilazione di panico, frenato
ritmo ridotto in presagi di rime.
Si accumula a strati la sostanza
con specie e genere e calma costanza
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spina, / puntigliosi aghi cuciono / dispersi tropi
asimmetrici»; «Tu noce di universi, e il gatto Lolo, /
esattamente in un cerchio di luce»; «sonante fascio fred-
do di cancelli / imposta chiusa ai ventosi giardini / viva
mano scorrente fra i capelli / disconnessa chiusura di
poligoni»; «All’incrocio degli assi cartesiani / la favilla di
buio ferisce e fugge / come l’acqua che il lustro delle piogge
/ perde affondando nel gorgo dei tubi».

Di questo rapporto con lo spazio parla l’autrice stessa
nella sua densa nota conclusiva: «Poesia è rinvenimento
di forme strutturate dentro uno spazio. Spazio dedicato,
parallelo ma non tangente allo spazio esplorabile speri-
mentalmente. […] Il manifestarsi dei temi, il
conferimento di senso si sviluppano attraverso una ri-
cognizione, per via di collocazione e di nominazione, di
schemi formali. Le cose si dispongono lungo linee por-
tanti scoperte a posteriori come non casuali. […] I temi
e i significati, come le linee che li sottendono, vengono
riconosciuti dal poeta a posteriori. La griglia che costui
percorre è una griglia formale, di rapporti ritmici, sono-
ri, geometrici, dunque è spazio, rispondenza fra luoghi
mentali. […] Non afflati, ma ricerca, officina». Ecco la
dichiarazione. In un ribadire l’indissolubile legame fra
forma e contenuto, poi, l’autrice sostiene che «la confi-
gurazione metrica, gli attrezzi della tecnica […] registra-
no e pongono di per sé stessi, come il grafo di un
cardiogramma, l’apparire delle cose». Un’altra dichiara-
zione fondamentale, foriera di sviluppi decisivi: «Il divi-
no sta nell’algoritmo. Cercare e praticare l’algoritmo è il
modo non ingenuo di vivere il sacro. La ricerca, l’offici-
na, il lavoro sugli strumenti è il postulabile tocco dell’as-
soluto». Un’officina mentale in cui si maneggia il sacro,
l’immagine del divino, il mentale ed il sentimento non
solo con bisturi affilati, ma con  indispensabili magli spriz-
zanti scintille e sudore (termini ricorrenti sono «batti-
to», «batte», «ribatte», «fuoco», «brace», «crepitio», «fiam-
ma»…): tale convivenza di strumenti e di aromi, tale
stare simultaneamente in diversi luoghi e sfere crea l’in-
crocio di assi cartesiani cui accennammo.

Il legame indissolubile e lucidissimo che viene crean-
dosi fra il fare poesia, la poesia prodotta e la ricerca e
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glia impepata, e ci si chiede se «la dea avrà gemmato». La
natura tutta è ancora indagata ed osservata nel suo mu-
tare: si legga La torre di mica. In una atmosfera in fondo
allarmante permangono anche la presenza del Guanto ed
il tema del ghiaccio: dalle «diacce brinate» della prima
poesia passando per «il ghiaccio è vastissima luce», «in-
crimina il ghiaccio», «cornee candide ghiacciate», «il
ghiaccio delle crune»; mentre, pur essendo il caldo «in-
gannatore», la «neve fiocca a blocchi / e difesa non ha
chi a lei si arrende». Si mantiene vivo un linguaggio
nutrito di sinestesie affascinanti («come canzone che il
silenzio sbenda») e forti ma sporadiche allitterazioni (Sof-
focazione), un’attenzione alla metrica che porta alla com-
posizione anche di alcuni sonetti ed un lessico colto e
misurato, valga per tutti la solitaria comparsa del «piropo»,
gemma ricordata e nominata fra i pochissimi da Carducci
e Sinigaglia.

Anche qui dove il discorso inizia a prendere una pie-
ga manieristica o ampollosa un colpo di coda aggiusta
tutto ed aggiunge punti:

Dalle terre lontane al basso corrono
in illuso rigoglio rifiorendo,
caduca forza svolta si scompongono
- come l’ago del tempo sul quadrante
che non aggiunge tempo al tempo andante,
che non protende ventaglio alle dita –
nella conca del mare scomparendo
le sovrane vie d’acqua al grado zero.

E il tema del tempo assume una crescente importan-
za (si legga ad esempio I giorni), quasi in contrappunto
con l’attenzione allo spazio del libro precedente:

Tempi e tempi collaudano la stasi e l’aumento
e la sicurezza del colore assoluto in alte grida
che passando accompagnano – radiazione che con-

vince e guida –
chi percorre la sua strada pesante i suoi confini di

vento.
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L’incrocio che anche noi abbiamo adottato
come simbolo diviene angosciante, Il corridoio
suggerisce di andare sempre diritto e Crocifissio-
ne racconta di come «bruciano gli occhi se guar-
di un qualunque incrocio». Simultaneamente si
incrina anche il rapporto con il tempo misurabile:

astioso tempo, ripari nei taccuini,
confondi dentro i vuoti delle agende
poche note incomplete, e il resto tocchi
nascondendo la mano, e tieni il sasso
predisposto al voltare di altri anni

Il luogo in cui la parola dell’autrice prende for-
m a ,  q u e l  l u o g o  « p e r  p o c o  p r o l u n g a t o  a l
muschioso perimetro di un hortus conclusus en-
tro cui la cosmografia della De Pietro chiama e
inventaria» (L. Oliveto), pur nel suo costruirsi
in «curve amplissime» e nel suo «scrociare di te-
oremi» accusa un colpo evidente. Ecco che la ri-
cerca-difesa della geometria prende il posto della
sua celebrazione, e fonde la sua disperazione con
la furia nominatrice, intento demiurgico già ap-
profondito e sempre centrale nel fare poesia:
«Forse non aiuto, / non indulgenza merita, ma
un nome / si impresse allora e ancora impone il
come». A tale proposito si legga come estremo
proposito di nominare l’indicibile la bellissima
ed ironica8 poesia Come smontare una biro e poi
rimontarla correttamente:

Se la punta va in alto o in basso, è questo
che del pezzo minore al meccanismo
basta sapere, e dare giusto arresto
alla sequenza di spinta e d’innesto
fra i pieni e i vuoti, lieve bradisismo
che una semplice legge e cruda impone.
Basta riconsegnare al suo contesto
la struttura che sa la direzione.

Come per reagire al colpo in questo libro la
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Flora. Restano le micrografie improvvise o le espansioni
come quella di La potatura, il passo dantesco di Non si
deve, poesia che convive anche con un senso derivante
dal Corvo di Poe: «Una lumaca, filando la bava, / per
sempre impresse il motto: - Non si deve -». Restano
certi titoli illuminanti del qualcosa che è cambiato, come
Consuntivo, ovvero L’arido conto delle arene. Nella poesia
dal bellissimo titolo degno di un Dalì Teatri in cascata
giù a capofitto il tema della maschera fa una comparsa
ottima: «Maschera tolta da mano imprevedibile - / ma
come dunque proseguirà lo spettacolo / e il fioccare te-
nebroso delle musiche / rubando nastri coraggiosi ai ce-
sti / del trovarobe incognito?». Si aggiungono possibili
ascendenti: Caproni, Borges, Pessoa, Eliot, Valéry (si
veda ad esempio il titolo di sezione Pensiero in figura di
serpente), Montale, Dante. Una ricerca di termini dotti,
poi, per quanto casuale, ottiene un notevole bottino:
«Nugae, nugellae», «crebro», «Aretusa», Cum grano salis,
«certami», «trope», «imprende», «arra», «agorai», «dumi»,
«ostro», «retroflette» etc.

Il consueto momento divertito è deputato al nasco-
sto Calembour dell’omonima poesia, ossia quello fra «se-
micerchi» del primo verso e «se mi cerchi» del verso ulti-
mo, peraltro celebre gioco10, ma l’aspetto giocoso in
questo libro diventa piuttosto la pratica classico-roman-
tica del “divertimento” e dello “scherzo”, come molti
titoli esplicitano: scherzi, quadriglie, ballate con accenti
alla Villon. Vi sono poi sconfinamenti nella filastrocca,
come Pigritia felix, ma soprattutto fanno da contrappe-
so musiche come la Cabaletta del dolore:

Tutto il dolore pende a un filo
e si rigira in pantomima.
Spalle di feltro, schiena di lana,
ciglia di mussolina.

E se è ferro ed è forte il filo,
gli avvolgerò attorno una rima:
sarà più lenta, sarà più lontana
la chiave della spina.
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dine senza tinte, ma li incontriamo ogni giorno lungo
le nostre strade», scrive la De Pietro nella sua nota finale
al libro. La vite scava la materia, crea conoscenza più o
meno labile e dolore, ed in questa violenza nasce la sua
madrevite: così passano davanti al nostro sguardo le cose
viste, che «disegnano un tragitto che torna e avvolge un
solenoide di ricorrenza in giri (spire) obliqui, scaleni,
ma ad ogni giro (spira) non sono più quelle cose». Que-
sto avvitare la storia con caparbietà e costanza per creare
uno stampo di senso attraverso lo scavo interiore, que-
sto forgiare la mente con il maglio è lo stare all’incrocio
dell’officina mentale della De Pietro.

Abbiamo detto che questa poesia è un grande e
variegatissimo mazzo: come in ogni mazzo qualche fio-
re appassisce prima degli altri, ed innegabilmente alcuni
testi, in una mole di tre libri per complessive 404 pagi-
ne, sono deboli e risentono forse di una eccessiva indul-
genza da parte dell’autrice, anche se quasi non ve n’è una
che non dimostri le esposte linee generali di questa poe-
sia. Sono però come «lo specchio dei fiori» descritto nel
Nodo, «che non era bello, ma era di fantasia».




