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Preludi
di Thomas Stearns Eliot

La sera invernale scende giu

con odori di bistecche nei passaggi.
Le sei.

I mozziconi bruciacchiati di giorni fumosi.
E ora una pioggia ventosa avvolge
brandelli fangosi

di foglie vizze intorno ai tuoi piedi
e giornali soffiati da spiazzi vuoti;
la pioggia batte

su imposte e comignoli rotti,

e alPangolo della via

un cavallo solitario vapora e scalcia.

Poi Paccendersi dei lampioni.
I

La mattina viene alla coscienza
di vaghi odori stantii di birra
dalla strada di segatura calpestata
con tutti 1 piedi fangosi accalcati
ai primi chioschi per il caffe.

Con le altre mascherate
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che il tempo riprende,

si pensa a tutte le mani

nell’atto di alzare tendine logore
in mille stanze ammobiliate.
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Hai gettato il lenzuolo dal letto,

sei rimasta coricata sulla schiena, e hai aspettato;
hai sonnecchiato, e hai guardato la notte rivelare
le mille immagini sordide

di cui era costituita la tua anima;

balenavano contro il soffitto.

E quando tutto il mondo ritorno

e la luce striscio su fra le imposte,

¢ udisti i passeri nei fossi,

hai avuto una visione della strada

che la strada stenterebbe a capire;

seduta sul ciglio del letto, dove

hai ravvolto 1 bigodini dei capelli,

o stretto le piante gialle dei piedi
nei palmi delle tue mani sporche.
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