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Pero
di Dorrit Willumsen

Mio padre avrebbe dovuto giocare a tennis
avrebbe dovuto nuotare lontano

in un lucente mare azzurro

Avrebbe dovuto danzare

o masturbarsi

Non sarebbe dovuto entrare

nella carne profumata di mia madre
Avrebbe dovuto gettare il suo seme
altrove

in luogo sterile

Odio i miei seni

e la culla di sangue

del mio utero

- una trappola

per nuova vita

un organo astuto

che ancora sogna

raggiri

Ammiro

la levigatezza dei preservativi
che dice

che non amiamo

per biologia

Ammiro

le pillolette bianche

¢ le spirali che sembrano
giocattoli fragili

o chiavi magiche

per paesaggi
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di plastica bianca

Mi piacciono

le mie mestruazioni

della durata di dodici giorni
e il sangue che dice

che almeno

non sono incinta

Odio quella notte

in cui fui fecondata

e la citta dove accadde
Pero il bambino

Iui devo amarlo

ILa sua voce

la sua sensibilita al solletico
La sua pelle calda e secca

1 suoi occhi

che sono i piu tersi al mondo
e il piccolo spazio

fra i suoi denti

come se in modo invisibile
suonasse il flauto

Per lui

spero

che la terra continui

a essere bella

e che Perba continui

a essere lunga e morbida e crepitante
Che la delicata pelle degli uomini
continui a essere integra
Che ci siano balene

girafte tigri

elefanti bianchi

cuccioli

dal fitto pelo morbido

e foche crogiolantisi

al sole sugli scogli

E che ci siano
automobiline

di plastica

e tramonti
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e albe

e barche a vela

e gelati

con sapore di vaniglia
e di fragola

E per lui

ho paura

paura paura
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