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Toto Merumeni

I

Col suo giardino incolto, le sale vaste, 1 bei
balconi secentisti guarniti di verzura,

la villa sembra tolta da certi versi miei,
sembra la villa-tipo, del Libro di Lettura...

Pensa migliori giorni la villa triste, pensa

gaie brigate sotto gli alberi centenari,
banchetti illustri nella sala da pranzo immensa
e danze nel salone spoglio da gli antiquari.

Ma dove in altri tempi giungeva Casa Ansaldo,
Casa Rattazzi, Casa d’Azeglio, Casa Oddone,
s’arresta un’automobile fremendo e sobbalzando,
villosi forestieri picchiano la gorgone.

S’ode un latrato e un passo, si schiude cautamente
la porta... In quel silenzio di chiostro e di caserma
vive Totd Merumeni con una madre inferma,

una prozia canuta ed uno zio demente.

II.

Toto ha venticinque anni, tempra sdegnosa,
molta cultura e gusto in opere d’inchiostro,
scarso cervello, scarsa morale, spaventosa
chiaroveggenza: ¢ il vero figlio del tempo nostro.
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Non ricco, giunta P'ora di “vender parolette”
(il suo Petrarca!l...) e farsi baratto o gazzettiere,
Toto scelse Pesilio. E in liberta riflette

ai suoi trascorsi che sara bello tacere.

Non ¢ cattivo. Manda soccorso di danaro
al povero, all’amico un cesto di primizie;
non ¢ cattivo. A lui ricorre lo scolaro

pel tema, 'emigrante per le commendatizie.

Gelido, consapevole di s¢ e dei suoi torti,

non ¢ cattivo. E il buono che derideva il Nietzsche
“...in verita derido Pinetto che si dice

buono, perché non ha Pugne abbastanza forti...”

Dopo lo studio grave, scende in giardino, gioca
coi suoi dolci compagni sull’erba che I'invita;

1 suoi compagni sono: una ghiandaia roca,

un micio, una bertuccia che ha nome Makakita...

III.

La Vita si ritolse tutte le sue promesse.

Egli sogno per anni PAmore che non venne,
sogno pel suo martirio attrici e principesse
ed oggi ha per amante la cuoca diciottenne.

Quando la casa dorme, la giovinetta scalza,
fresca come una prugna al gelo mattutino,
giunge nella sua stanza, lo bacia in bocca, balza
su lui che la possiede, beato e resupino...

1v.
Toto non puo sentire. Un lento male indomo
inaridi le fonti prime del sentimento;
Panalisi e il sofisma fecero di questuomo
5 , P
cio che le fiamme fanno d’un edificio al vento.

Ma come le ruine che gia seppero il fuoco
esprimono 1 giaggioli dai bei vividi fiori,
quell’anima riarsa esprime a poco a poco
una fiorita d’esili versi consolatori...
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V.
Cosi Toto Merumeni, dopo tristi vicende,
e . . .
quasi ¢ felice. Alterna I'indagine e la rima.
Chiuso in se stesso, medita, s’accresce, esplora, intende
la vita dello Spirito che non intese prima.

Perché la voce ¢ poca, e larte prediletta

immensa, perché il Tempo - mentre ch’io parlo! - va,
Toto opra in disparte, sorride, ¢ meglio aspetta.

E vive. Un giorno ¢ nato. Un giorno morira.
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