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Ogni giorno è buono per morire
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Poesia del mese: Gennaio 2006

ogni giorno è buono per morire
questo poi che è di ottobre
e c’è il sole a farci sentire che vivere
è un’avventura che non sa cosa farsene
di previsioni e oroscopi
è un giorno che si presta in modo particolare
perché uno dica bye bye
a ciò che ha amato e odiato
e non si faccia più vedere in giro

da oggi in poi
non mi parlerai più di bolle di sapone
che non amano regole e leggi
né mi parlerai più di come è bello di notte
suonare il sassofono dopo aver passato
il pomeriggio a studiare il ritmo dell’universo
per derivate e formule
che non possono in ogni caso spiegare
perché soffriamo e siamo felici

amico mio, abbiamo avuto sedici anni insieme
e mangiato pane e formaggini
quando andare a scuola
era insopportabile
per chi ha sempre intuito
che sapere non è sufficiente
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a dare senso al tempo
che ci pesa addosso
come un incubo

amico mio, abbiamo costruito universi probabili
come le bolle di sapone con cui si diverte
chi è bambino e non sa che prima o poi
diventerà adulto
abbiamo parlato di troppe cose
dinanzi ad una bottiglia di vino
per potercene ricordare il giorno dopo
abbiamo fatto finta di essere eterni
per non essere distrutti
dal dolore di essere mortali

tu studiavi bolle di sapone
io scrivevo poesie che come le tue bolle
attraversano l’aria e poi scompaiono
dopo avere per un istante
catturato quel poco di luce
che illumina quando capita
i nostri passi

a volte abbiamo mostrato entusiasmo per la storia
che poco importa se è una ruspa o un salvacondotto per l’olimpo
abbiamo guardato il mare e le onde che vengono e vanno
sempre eguali e sempre diverse
e insieme senza dircelo abbiamo pensato
che baruch dovette passare molte ore su una spiaggia
per imparare che dio non è altro che la natura
quando non sai cosa fartene dei sogni
e della tristezza che a cinquant’anni è un peccato

ma tu non amavi  nuotare
e quanto a me ho bisogno di tre ore dopo aver mangiato un gelato
per scendere nell’acqua

abbiamo avuto paura di essere felici
e paura di non esserlo

tu studiavi bolle di sapone
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io scrivevo poesie

e qui dopo due anni
ne sto scrivendo un’altra
perché mi sono ricordato all’improvviso
che mangiavamo pane e formaggini
quando a sedici anni non sapevamo ancora
che ogni giorno è buono per morire
specie d’ottobre che c’è il sole a farci sentire
che non si può vivere
due volte
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