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Madre
di Jack Hirschman

Non siamo in questo mondo

tanto tempo fa

ebbe fine:

il mondo la guerra la guerra mondiale.
Ti tenni per mano

per attraversarlo

la piti piccola mano, la piu piccola stella.
Non ti muovesti, poi

10 ero morta, poi eri morto tu.

Nella bocca aperta del dolore

c’¢ una candela.

Non sono col mio respiro,
sono 1l lento squamarsi

della pelle

e tutto quello che tutte le morti
che ho visto ¢ registrato

nei miei occhi.

Sono stata un albero che ride
accanto a una stufa

di banane mielate,

sono stata una volpe argentata
e Peleganza dei tacchi a spillo,
sono stata quello

che ti ha buttato giu

e le parole che cerchi,

sono stata vittima di sputi
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e di stupri,

il caduto e Pinvincibile,

la cagna delle lune,

la frustata della compassione
dietro la droga delle puttane,
il filo rosso

che libera tutti i prigionieri,
il ditale che bilancia

i tuoi bicchierini,

la kalimba che avvolge

1 tuoi incubi in ninnananne,
il potere della nascita
quando un bambino muore.

Non siamo in questo mondo

tanto tempo fa

ebbe fine:

il mondo la guerra la guerra mondiale.
Ti tenni per mano

per attraversarlo

la pitt piccola mano, la piu piccola stella.
Perché dovrei piangere ora, ora

che sei entrato nelle tenebre?

Molti come me sono intorno a te.

Il nostro etere ¢ infinito.

Non dovessimo parlare di nuovo

tu scriverai la nostra conversazione.
Dovesse la mia voce non bastare al tuo cuore
(ma questo ¢ impossibile,

sei ancora cosi piccolo,

sto piangendo alla finestra),

altre voci la solleveranno

e la porteranno al centro

del tuo respiro.

O mio caro, quando scoppiasti in fiamme,
quando le tue ossa si riempirono di bolle,
in quel preciso istante,

chi guido i semi in un rapido

torrente di cosce e gravo

di gloria le uova bramose?
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Quando crescesti da sillabario

a testo di rabbia

per tutta Pingiustizia di questo
inferno dei grandi profitti,

quando la tua mente fu spezzata,
quando il tuo sesso fu diviso

come la Corea, il Vietnam,

come il Nord e il Sud,

quando 1 veleni vennero con piacere
¢ Pantidoto era morto,

chi sferzo laria

come se torcesse il collo a una gallina?
chi strappo le penne e le lancio

per attutire la tua caduta?

Io sono la creatura che corre lungo le strade
gridando il tuo nome contro lo scherno,

sono il sonno del suicida

¢ la cataratta di capelli immemorabili,

sono lattacco di liberta ai duri di cuore

e di poesia ai duri di orecchio.

La solitudine, la grazia, il sorriso

che risponde al tuo sorriso

dalle profondita della biologia

di un travaglio e gioia

a cui solo 1 battiti del cuore del ditirambo si avvicinano,
solo lo strimpellio dell’anima del cosmo definiscono.
Non siamo in questo mondo

tanto tempo fa

ebbe fine:

il mondo la guerra la guerra mondiale.

Ti tenni per mano

per attraversarlo

la piut piccola mano, la piut piccola stella.
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