Vico Acitillo 124: La poesia del mese

Il tempo attorno alle cicatrici
di Michael Ondaatje

Una ragazza con cui non ho parlato

né ho preso un caffe per anni ¢ anni

scrive di una cicatrice antica.

Sul suo polso sta, liscia e bianca,

la misura di una sanguisuga.

Gliela procurai io

brandendo un nuovo serramanico italiano.
Guarda, ritraendomi le dissi,

¢ sangue schizzo sulla sua maglietta.

Mia moglie ha cicatrici sparse simili a gocce di pioggia
su ginocchia e anche,

racconta di certi vetri di una serra infranti

¢ tuttavia, a parte immaginare piedi rosso sangue
(una ninfa da Chagall),

a quella scena do poco peso.

Ricordiamo il tempo attorno alle cicatrici,
congelano emozioni irrilevanti

e ci separano dagli amici di ora.

Io ricordo il volto di questa ragazza,

Pinsorgere potente della sorpresa.
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E con il suo amante o suo marito lei potrebbe
nasconderla o farne sfoggio,

o occultarla con un orologio misterioso
al suo polso.

E questa cicatrice che io ricordo allora
¢ una medaglia all’assenza di emozione.
Vorrei ora incontrarti

e vorrei che questa cicatrice

fosse stata donata con tutto

P’amore che mai

sl ¢ consumato tra noi
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