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Stato d’assedio
di Mahmoud Darwish

Qui, sui pendii delle colline,

dinanzi al crepuscolo e alla legge del tempo
Vicino ai giardini dalle ombre spezzate,
Facciamo come fanno i prigionieri,
Facciamo come fanno i disoccupati:
Coltiviamo la speranza.

Un paese che si prepara all’alba. Diventiamo meno intelligenti
Perché spiamo l'ora della vittoria:

Non c’¢ notte nella nostra notte illuminata

Da una pioggia di bombe.

I nostri nemici vegliano,

I nostri nemici accendono per noi la luce

Nelloscurita dei sotterranei.

Qui, nessun “io”.
Qui, Adamo si ricorda che la sua argilla
E fatto di polvere.

In punto di morte, dice:

Non posso piu smarrire il sentiero:

Libero sono a un passo dalla mia liberta.

Il mio futuro ¢ nella mia mano.

Ben presto penetrero nella mia vita,

Nascero libero, senza madre né padre,

E mi scegliero un nome di lettere d’azzurro...

Qui, fra spirali di fumo, sui gradini di casa,
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Non ¢’¢ tempo per il tempo.
Come chi s’innalza verso Dio,
Dimentichiamo 1l dolore.

Nulla qui riecheggia Omero.

I miti bussano alla nostra porta, se vogliono.
Nulla riecheggia Omero. Qui, un generale
Scava alla ricerca di uno stato addormentato
Sotto le rovine di una Troia che verra.

Voi, ritti in piedi sulla soglia, entrate,
Bevete con noi il caffe arabo.
Sentirete che siete uomini come nNoi.

Voi, ritti in piedi sulla soglia delle case,
Uscite dalla nostra alba.

Ci sentiremo sicuri di essere

Uomini come voi!

Quando gli aerei scompaiono, spiccano il volo le colombe
Bianchissime, lavano la gota del cielo

Con ali libere, riprendono il bagliore e il possesso

Dell’etere e del gioco. In alto, ancora pitl in alto volano via
Le colombe bianchissime. Ah, se il cielo

Fosse vero... (mi ha detto un uomo correndo fra due bombe).

I cipressi, dietro i soldati, minareti che s’innalzano

Per non far crollare il cielo. Dietro la siepe di ferro

Pisciano 1 soldati — al riparo di un tank —

E la giornata autunnale conclude la sua traiettoria dorata

In una strada vasta come una chiesa dopo la messa domenicale...

(A un assassino) Se avessi contemplato il volto della vittima
E riflettuto, ti saresti ricordato di tua madre nella camera

A gas, avresti buttato via le ragioni del fucile

E avresti cambiato idea: non ¢ cosi che si ritrova un’identita.

Lassedio ¢ attesa,
Attesa su una scala inclinata
Dove piu infuria Puragano.
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Soli, siamo soli a bere Pamaro calice,
Se non fosse per le visite dell’arcobaleno.

Abbiamo dei fratelli dietro quella spianata,

Fratelli buoni, che ci amano. Ci guardano e piangono.
Poi si dicono in segreto:

“Ah! Se quest’assedio venisse dichiarato...”

Lasciano la frase incompiuta:

“Non lasciateci soli, non abbandonateci”.

Le nostre perdite: da due a otto martiri, giorno dopo giorno.
E dieci feriti.

E venti case.

E cinquanta ulivi...

Aggiungeteci la perdita intrinseca

Che sara il poema, I'opera teatrale, la tela incompiuta.

Una donna ha detto alla nube: copri il mio amato
Perché ho le vesti grondanti del suo sangue.

Se non sei pioggia, amor mio

Sii albero

Colmo di fertilita, sii albero

Se non sei albero, amor mio

Sii pietra

Satura d’umidita, sii pietra

Se non sei pietra, amor mio

Sii luna

Nel sogno dell’amata, sii luna

(Cosi una donna che dava sepoltura al figlio)

O ronde della notte! Non siete stanche

Di spiare la luce nel nostro sale

E Pincandescenza della rosa nella nostra ferita,
Non siete stanche, ronde della notte?

Un lembo di questo infinito assoluto azzurro
Basterebbe

Ad alleviare il fardello di questo tempo

E a spazzare via la melma di questo luogo.
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Che Panima scenda dalla sua cavalcatura

E cammini con passi di seta

Al mio fianco, mano nella mano, come due amici
Di vecchia data che condividono il pane secco

E un bicchiere di vino della vecchia vigna,

Per poter attraversare insieme questa strada.

Poi 1 nostri giorni seguiranno sentieri diversi:

To al di 1a della natura, e lei,

Lei preferira inerpicarsi su un’altra vetta.

Siamo lontani dal nostro destino come gli uccelli
Che fanno il nido negli anfratti delle statue,

O nella cappa del camino, o nelle tende

Dove riposava il principe andando a caccia.

Sulle mie macerie spunta verde ombra,

E il lupo sonnecchia sulla pelle della mia capra.
Sogna come me, come 'angelo,

Che la vita sia qui... non laggit.

Quando si ¢ assediati, il tempo diventa spazio
Pietrificato nella sua eternita

Quando si ¢ assediati, lo spazio diventa tempo
Che ha fallito il suo ieri e il suo domani.

Questo martire mi assedia

ogni volta che vedo spuntare un nuovo giorno
E mi chiede: Dov’eri? Annota sui dizionari
Tutte le parole che mi hai offerto

E libera i dormienti dal ronzio dell’eco.

Il martire mi spiega: Non ho cercato al di la della spianata
Le vergini dell’'immortalita, perché amo la vita
Sulla terra, fra i pini e gli alberi di fico,

Ma era inaccessibile, cosi ho preso la mira

Con T'ultima cosa che mi appartiene: il sangue
Nel corpo dell’azzurro.

Il martire mi avverte: Non credere alle loro storie
Credi a me, padre, quando osservi la mia foto e chiedi piangendo:



Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Poesin del mese

Come hai potuto scambiare le nostre vite, figlio mio,
Perché mi hai preceduto? C’ero io, c’ero prima io!

Il martire non mi da tregua: mi sono solo spostato
Con i miei mobili consunti.

Ho posato una gazzella sul mio letto,

E una falce di luna sul mio dito,

Per alleviare la mia pena.

Lassedio continuera, per convincerci a scegliere
Una schiavitu che non fa male,

In piena liberta!

Resistere significa: accertarsi della forza
Del cuore e dei testicoli, e del tuo male tenace:
Il male della speranza.

In quel che resta dell’alba, cammino verso il mio involucro esterno
In quel che resta della notte, ascolto il rumore dei passi
rimbombare al mio interno

Saluto chi come me insegue

Lebbrezza della luce, lo splendore della farfalla,

Nell’oscurita di questo tunnel.

Saluto chi beve con me dal mio bicchiere
Nelle tenebre di una notte che entrambi ci avvolge:
Saluto il mio spettro.

Per me i miei amici preparano sempre una festa

Da Dio, una sepoltura serena all’ombra delle querce
Un epitaftio inciso nel marmo del tempo

E sempre ai funerali li precedo correndo:

Chi ¢ morto... chi?

La scrittura, un cucciolo che morde il nulla
La scrittura ferisce senza lasciar tracce di sangue.

Le nostre tazze di caffe. Gli uccelli, gli alberi verdi

NellPombra azzurrina, il sole che scivola di muro

In muro con balzi di gazzella

Lacqua delle nubi dalla forma illimitata — tutto quel che ci resta.
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Il cielo. E altre cose dai ricordi sospesi
Rivelano che questo mattino ¢ potente splendore,
E che noi siamo 1 convitati dell’eternita.

(da Le Monde Diplomatique, aprile 2002)
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