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La Ginestra
di Giacomo Leopardi

E gli womini vollero piuttosto le tenebre
che I luce.
Giovanni, 111, 19

Qui su Parida schiena

Del formidabil monte

Sterminator Vesevo,

La qual nulPaltro allegra arbor né fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi

De’ tuoi steli abbellir Perme contrade
Che cingon la cittade

La qual fu donna de’ mortali un tempo,
E del perduto impero

Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.

Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E dafflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell’impietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s’annida e si contorce al sole

La serpe, e dove al noto
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Cavernoso covil torna il coniglio;
Fur liete ville e colti,
E biondeggiar di spiche, e risonaro
Di muggito d’armenti;
Fur giardini e palagi,
Agli ozi de’ potenti
Gradito ospizio; e fur citta famose
Che coi torrenti suoi I'altero monte
Dall’ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d’esaltar con lode
II nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura
All’amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potra dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e puo con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente
Le magmnifiche sorti e progressive .

Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro 1 passi,
Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami.
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece
Vanno adulando, ancora
Ch’a ludibrio talora
T’abbian fra se. Non io
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Con tal vergogna scendero sotterra;

Ma il disprezzo piuttosto che si serra

Di te nel petto mio,

Mostrato avro quanto si possa aperto:

Ben ch’io sappia che obblio

Preme chi troppo all’eta propria increbbe.

Di questo mal, che teco

Mi fia comune, assai finor mi rido.

Liberta vai sognando, e servo a un tempo

Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo

Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio

Guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

Dellaspra sorte e del depresso loco

Che natura ci dic. Per questo il tergo

Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli

Vil chi lui segue, e solo

Magnanimo colui

Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,

Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato ¢ membra inferme

Che sia dell’alma generoso ed alto,

Non chiama se né stima

Ricco d’or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente

Persona infra la gente

Non fa risibil mostra;

Ma se di forza e di tesor mendico

Lascia parer senza vergogna, ¢ noma

Parlando, apertamente, e di sue cose

Fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

Non credo io gia, ma stolto,

Quel che nato a perir, nutrito in pene,

Dice, a goder son fatto,

E di fetido orgoglio

Empie le carte, eccelsi fati e nove

Felicita, quali il ciel tutto ignora,
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Non pur quest’orbe, promettendo in terra
A popoli che un’onda

Di mar commosso, un fiato

Draura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si che avanza

A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura ¢ quella

Che a sollevar s’ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra se nel soffrir, n¢ gli odii e ire
Fraterne, ancor piu gravi

D’ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, 'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente ¢ rea, che de’ mortali
Madre ¢ di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
Lumana compagnia,

Tatti fra se confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell’'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl'inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri
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Quando fien, come fur, palesi al volgo,

E quellorror che primo

Contra Pempia natura

Strinse 1 mortali in social catena,

Fia ricondotto in parte

Da verace saper, I'onesto e il retto

Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice

Avranno allor che non superbe fole,

Ove fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quale star puo quel ch’ha in error la sede.
Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,

Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall’alto flammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo véto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Ch’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare

Veracemente; a cui

Luomo non pur, ma questo

Globo ove Puomo ¢ nulla,

Sconosciuto ¢ del tutto; e quando miro

Quegli ancor piu senz’alcun fin remoti

Nodi quasi di stelle,

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non 'uvomo

E non Ia terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con Paureo sole insiem, le nostre stelle

O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’'uvomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno
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Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,

Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte

Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,

Per tua cagion, dell’universe cose

Scender gli autori, e conversar sovente

Co’ tuoi piacevolmente, e che 1 derisi

Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in conoscenza

Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

Mortal prole infelice, o qual pensiero

Verso te finalmente il cor m’assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.
Come d’arbor cadendo un picciol pomo,

Cui la nel tardo autunno

Maturita senz’altra forza atterra,

D’un popol di formiche i dolci alberghi,

Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e l'opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar Passidua gente

Avea provvidamente al tempo estivo,

Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,

Dall’utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli,

O pel montano fianco

Furiosa tra Perba

Di liquefatti massi

E di metalli ¢ d’infocata arena

Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su estremo

Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce

La capra, e citta nove
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Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello

Son le sepolte, e le prostrate mura

Larduo monte al suo pi¢ quasi calpesta.

Non ha natura al seme

Dell’'uom pill stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello

Che nelPaltra ¢ la strage,

Non avvien cio d’altronde

Fuor che 'uom sue prosapie ha men feconde.
Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi

Dallignea forza, 1 popolati seggi,

E il villanello intento

Al vigneti, che a stento in questi campi

Nutre la morta zolla e incenerita,

Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta pitt mite

Ancor siede tremenda, ancor minaccia

A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dellostel villereccio, alla vagante

Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso

Del temuto bollor, che si riversa

Dall’inesausto grembo

Su Parenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo

Del domestico pozzo ode mai I'acqua

Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,

Desta la moglie in fretta, e via, con quanto

Di lor cose rapir posson, fuggendo,

Vede lontan I'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,

Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato

Durabilmente sovra quei si spiega.
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Torna al celeste raggio
Dopo lantica obblivion Pestinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pieta rende all’aperto;
E dal deserto foro
Diritto infra le file
Dei mozzi colonnati il peregrino
Lunge contempla il bipartito giogo
E la cresta fumante,
Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell’orror della secreta notte
Per li vacui teatri,
Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove 1 parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per voti palagi atra s’aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per 'ombre
Rosseggia ¢ 1 lochi intorno intorno tinge.
Cosl, dell’'uomo ignara e delletadi
Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,
Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E Puom d’eternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Gia noto, stendera ’avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
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Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Ne¢ sul deserto, dove

E la sede e 1 natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell’'uvom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
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