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Penna: 1l viaggiatore insonne

1

Al primo grillo, quando I’aria ancora
¢ tutta luce, io rinnego il lungo
arido elenco dei ritrovi a sera.

2

Dalla nube di polvere di carbone

mi saluta un sorriso tutto bianco.
Ma P’angelo di legno della barca
guarda gli orinatoi tristi ¢ odorosi
improvvisati agli angoli - rivali

0 amici cari al cocomeri rossi.

Amici miei gli orinatoi... Ma io

non tendo forse al monte dove trovo
- lontano il mare e ’odore perverso -
I’adolescente odoroso di fichi?

3

Quando discese la svelta lattaia

un cespo senti crescere nell’aia
I’assonnato garzone, ¢ in sulla cima,
aperta come rosa mattutina,

ma quale una rugiada assai piu calda,
il latte a lui resto, non la lattaia.

4
Immobile e perduto, lentamente
animava nel buio la mano.

5

1l viaggiatore insonne
se il treno si ¢ fermato
un attimo in attesa

di riprendere il fiato
ha sentito il sospiro

di quel buio paese

in un accordo breve...

6
Fra le case andavo allegro
gia pensando a primavera.



Quando a un tratto un grande negro
mi appari. Era la sera.

L’indomani che a quel nero
ripensavo in mezzo all’oro
del mattino; oh che pensiero
folle entro nel cuore: un coro

di soldati, tutto stretto

fra le case della sera,

fu il dolcissimo biglietto
che annuncio la primavera?

7

Se Pestate cede, la luna

fa tenero il cielo, tenerissimo.

Al nero fitto fogliame degli alberi
concede tenerezza.

8

Grava, sulla citta, colma I’estate.
Nell’orto di una villa ¢’¢ un ragazzo
brutto, che guarda trasognato il suo
sesso innalzato. Indi sospira e prende
di nuovo un suo poeta. E I’ora scende.

9

Tanto amici eravamo che un segreto
dell’uno era dell’altro. D’uno solo
cgli non ne parlo mai con se stesso.

10

Quanto pit mi sentivo a te legato
la Natura adoravo

come da una prigione.

(Calma leggeva un libro ¢ poi guardava il mare
lungamente la miss dall’alto suo terrazzo.)

Ma quando poi mancasti il cielo o il mare
erano falsi a mezzogiorno, e seppi
che mia prigione era la liberta.
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11

Esiste ancora al mondo la bellezza?

Oh non intendo i lineamenti fini.

Ma alla stazione carico di ebbrezza

il giovane con gli occhi ai suoi lontani lidi.

12

Le notti vuote, piene di tamburi
che passano d’un tratto. Ma la luna
accorda ogni vagito nel silenzio.

13
A Renzo Vespignani

Salivano lente le sere

¢ il mondo restava beato.

La giovinezza mia era la lieve
lieve gioia imprevista di soldato.

Venne la guerra poi o, nella vita,
non salirono piu lente le sere.
Polverosi i tramonti. Ed infinita
la noia fitta delle primavere.

14

A Eugenio Montale

La festa verso I’imbrunire vado

in direzione opposta della folla

che allegra e svelta sorte dallo stadio.
To non guardo nessuno e guardo tutti.
Un sorriso raccolgo ogni tanto.

Piti raramente un festoso saluto.

Ed io non mi ricordo piu chi sono.
Allora di morire mi dispiace.

Di morire mi pare troppo ingiusto.
Anche se non ricordo pit chi sono.



