Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni dispari

Scrittura
di Eugenio Montejo

Una volta o Ialtra scrivero con le pietre,
giudicando ogni mia frase

in base al peso, al volume, al movimento.
Sono stanco di parole.

Non pili matita: impalcature, teodoliti,
la nudita solare del sentimento

che tatua nel profondo delle rocce

la sua musica segreta.

Disegnero con file di ciottoli

il mio nome, la storia della mia casa

e la memoria di quel fiume

che sempre passa e si trattiene

tra le mie vene come un saggio architetto.

Con pietra viva scrivero il mio canto

in archi, ponti, dolmen, colonne,

di fronte alla solitudine dell’orizzonte,

come una mappa che si dispiega davanti agli occhi
dei viaggiatori che non ritornano mai.
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