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Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

Da qualche parte, io so che tu sei me.
Io nata al Nord e tu nel Sud, 
tu uomo, io donna, 
quel che ci lega non è poesia, né mito. 
È quella rabbia dentro che rabbia non è : 
ma l’inquietudine di ritrovarci e di non amarci 
se noi stessi avessimo dovuto scegliere noi stessi. 
Perché l’amore degli altri ce lo siamo sudato 
e sempre cerchiamo conferme 
che nessuno può davvero tenere a quel bimbo 
che nel cuore siamo rimasti. 
Sulle pagine di un quaderno ci rincorremmo,
quando tutto era innocente e bello, 
quando la vita non era in gioco 
e dolce era perderci nell’anima dell’altro. 
Io cemento e tu terra, 
tu radici profonde ed io solo aeree, 
io intuitiva e tu logico, 
tu grave ed io leggera, 
io ti amo e tu mi ami.
Ma il nostro amore non è fatto 
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di testa, né di cuore o di sesso. 
Sorge dalle viscere implodendo 
della sua stessa violenza. 
È un amore fatto di umore. 
(Amore-tumore, pensi tu. 
Amore-tremore, dico io) ; 
un terremoto, in definitiva. 
Questo solo chiedo alla vita: 
non sia tu l’amara deriva.
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