Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni pavi

Quello che resta indietro
di Juan Barja

Come colui che ando al mare

e non lascio una fonte,

un flauto di canna vicino al focolare addormentato,
uno sguardo attento

al bacio soffocato della sua impronta,

cosi I’albero, che cresce senza memoria,

cosi ’azzurro, la voce tra i salici

che parla per nessuno, cost la luce

che nulla sa di per sé, né del suo cervo alato

né della sua freccia fugace.

Cade la sera

alle tue spalle, cadono costellazioni

di uomini nel telaio, sulla pietra

inerte, nel mortaio, sopra la terra grigia. Ricorda.
Quello che lasci dietro non tornera.
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